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INTRODUCTION 


Vers  IGGO,  Jean  Lorel  proclamait,  dans  ^on  Journal,  que 
la  Normandie 

Fut  toujours  féconde  en  grands  hommes 
Aussi  bien  qu'elle  l'est  en  pommes; 

et  M.  de  Gaumont,  ému  d'enthousiasme,  s'écriait,  aux  Andelys, 

devant  la  statue,  récemment  érigée,  de  Nicolas  Poussin  : 

Belle  et  féconde  Normandie, 
Ceux  de  tes  enfants  que  j'oublie 
Illustreraient  seuls  un  pays! 

Ce  fut  surtout  au  xvn^  siècle  que  cette  riante  et  fertile  pro- 
vince vit  s'épanouir  toute  une  Horaison  de  lettrés  et  de  poètes. 
Fontenelle  aimait  à  rappeler  qu'  «  il  y  eut  un  temps  où  l'on 
se  crut  obligé  de  faire  ses  excuses  au  i)ul)lic  de  co  i\i\\m 
n'était  pas  normand  ».  Kn  l()3o,  un  poète  aniicviii,  La  Pi- 
nelière,  demandait  grâce,  en  effet,  [)0ui'  la  hardiesse  qu'il 
avait  eue  d'  «  oser  mettre  le  nom  de  son  [)ays  en  gros  carac- 
tères au  frontispice  de  son  ouvrage...  Comme  autrefois,  pour 
être  estimé  poli  dans  la  Grèce,  contimiait-il,  il  ne  fallait  cpie 
se  dire  d'Athènes,  et  [)our  avoir  la  réputation  de  vaillant  il 
fallait  être  de  Lacédémone,  maintenant,  pour  se  faire  croire 
excellent  poète,  il  faut  être  né  dans  la  Normandie  '  •>.  CJiapc- 

I.  Kt  il  citait  n'V»''n'ncious<>iii<'Ul  Irs  noms  «  tlii  ^m*;ui<I  ranliriil  <lii  INmtou.  •!(• 
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lain  n'écrivait-il  pas  aussi,  en  1G02,  dcmi-sérieux^demi-badiu  : 
«  Ce  n'est  pas  un  petit  miracle  de  voir  une  dame  (M"^  de  la 
Trousse),  qui  n'est  pas  née  en  Normandie,  spirituelle,  de  goût 
délicat,  civile,  intelligente,  comme  est  celle-ci'.  » 

Les  Cadets  de  Gascogne  sont  passés  maîtres  dans  Téloge  de 
leurs  gloires  locales;  comment  résister  à  la  tentation  d'imiter 
leur  exemple,  alors  que  tant  de  célébrités  ornent  mon  pays? 
Sans  remonter  à  Alexandre  de  Bernay,  ni  descendre  jusqu'à 
nos  contemporains,  sans  parler  même  des  «  écrits  éternels  » 
de  Malherbe  ou  des  immortelles  tragédies  du  grand  Corneille, 
que  de  Normands  ont,  avec  une  raison  lucide,  une  imagination 
mesurée,  une  sensibilité  douce  et  une  grâce  discrète,  cultivé 
la  poésie  en  tous  les  genres  :  Alain  Cliarlicr,  dont  une  reine 
aimait  «  les  mots  dorés  et  les  excellents  propos  »,  —  Olivier 
Basselin  et  Jean  Le  Houx,  les  gais  compagnons,  désormais 
inséparables,  —  le  satirique  Vauquelin  de  la  Fresnaye,  dont, 
même  depuis  Boileau,  l'on  rappelle  V Art  poétique,  et  Vauquelin 
des  Yveteaux,  son  épicurien  de  neveu,  —  du  Perron,  Bertaut 
et  Montclirestien,  —  Segrais  avec  ses  fraîches  églogues,  —  les 
Scndéry,  dont 

Va\  piosc  comme  en  vers  Je  nom  fit  quelque  bruit, 

le  jovial  Boisrobert,  Vétincelant  Brcbeuf,  le  sonnettiste  Bense- 

rade,  et 

(^e  Monsieur  Sarrasin,  Norman<l, 
Dont  l'esprit  ciait  si  charmant,  — 

Thomas  Corneille,  qui  eut  un  frère  trop  illustre,  et  Pradon,   un 

rival  trop  éminent,  — Saint-Amant,  Saint-Evremont,  Fontcnelle 

qui 

D'une  main  légère  tenait 

Le  compas,  la  plume  et  la  lyre, 


M.  Beiiaut  et  M.  de  Malherbe,  de  M.  de  Boisrobert  et  M.  do  Scudéry,  do  .M.  de 
Corneille,  M.  de  Saint-Amant  et  M.  de  Benserade  ». 
1.  Lettre  à  Iluet,  15  décembre  1002.  —  Édit.  Tamisey  de  Larroquo,  II,  i>.  "281. 
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Casimir  Delavignc  avec  ses  Messéniennes  et  ses  pièces  esti- 
mables, —  Malfilàtre,  dont  «  les  Cluses  regrettaient  la  mort  », 
à  l'époque  de  Chateaubriand,  —  Chênedollé  et  ses  vers  que 
M™^  de  Staël  jugeait  hauts  comme  les  cèdres  du  Liban,... 
«  tant  d'autres  enfin  à  qui  je  n'ote  rien  pour  ne  les  nommer 
pas  ».  Une  pléiade  si  distinguée  devait  fixer  les  regards,  ceux 
des  Normands  d'abord.  «  La  Normandie,  rapporte  Sainte- 
Beuve,  est  une  province,  qui,  de  tout  temps  et  dès  qu'elle  s'est 
senti  un  passé,  s'est  volontiers  occupée  de  ses  antiquités  et 
de  ses  grands  hommes  :  elle  n'a  cessé  de  vivre  d'une  sorte  de 
vie  qui  lui  est  propre  et  qui  ne  la  rend  que  plus  française. 
Célèbre  par  les  poètes  qu'elle  a  produits,  et  au  moyen  âge  et  à 
la  naissance  de  notre  littérature  classique  (sans  parler  des  plus 
récents),  elle  les  honore,  et,  ce  qui  est  la  meilleure  manière  de 
les  honorer,  elle  les  étudie.  » 

J'ai  tenté,  moi  aussi,  (ïhonorer  un  compatriote  en  Vclu- 
diant. 

D'autres  poètes,  certes,  ou  d'autres  écrivains,  de  plus  large 
envergure,  m'auraient  attiré  davantage;  mais,  d'abord, 

Parvum  pana  deciml ;  milii  /(tni  ?ion  régla  lUnmi, 

et,  au  demeurant,  l'on  vient  trop  tard  depuis  qu'il  y  a  des 
critiques  et  qui  font  des  thèses. 

Je  l'avouerai  :  j'ai  trouvé  plutôt  que  choisi  Jean  Bertaut. 
Je  ne  m'en  plains  pas. 

A  ceux  qui  qualifieraient  la  matière  d'  a  inféconde  »  et  de 
«  petite  »  on  pourrait  alléguer  la  parole  de  réininent  d()\eu  de 
la  Faculté  des  Lettres  de  Paris,  M.  Alfred  Croiset  :  «  In  objet 
n'est  petit  que  pour  un  esprit  incapable  d'en  saisir  les  relations 
avec  l'ensemble  des  choses.  Un  bon  esprit  peut  toujours  agran- 
dir l'objet  de  ses  recherches,  si  limité  (|u'il  le  suppose,  en  le 
rattachant  à  des  idées  générales  qui  s'cmi  trouveront  éclaircies 
et  fortifiées.  11  l'agrandit  aussi  [)ar  le  sentiment  de  l'utilité 
intellectuelle  et  morale,    qu'apporte  à   sa   propre  culture    le 
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travail  qu'il  accomplit'.  »  Rien,  d'ailleurs,  n*est  méprisable, 
de  ce  qui  concerne  l'histoire  de  la  littérature  française.  L'ad- 
miration des  grands  auteurs  n'entraîne  pas  nécessairement  le 
dédain  des  écrivains  secondaires.  Quoi  qu'en  dise  Boileau,  il 
est  des  degrés  du  médiocre  au  pire.  Les  ouvrages  de  second 
ordre  ne  nous  aident  pas  seulement  à  prendre  la  vraie  me- 
sure dos  chefs-d'œuvre,  ils  offrent  un  vif  intérêt  à  la  curio- 
sité historique  et  peuvent  donner  encore  des  lerons  de  goût. 
De  même,  si  les  périodes  intermédiaires  manquent  de  relief, 
elles  ne  laissent  pas  d'avoir  leur  caractère  :  celle  qui  ii  lie  l;i 
Renaissance  à  l'Ecole  classique  ne  saurait,  parmi  toutes,  encourir 
notre  indifférence.  11  paraît  opportun  d'observer  les  hommes 
modestes  qui  ont  ouvert  une  voie  ou  seconde  le  progrès. 
Leurs  écrits  n'ont  pas  le  privilège  de  durer,  parce  qu'ils  ne 
sont  point  marqués  au  coin  du  génie  créateur,  mais  leurs  ef- 
forts sont  dignes  d'attention.  Ainsi  en  est-il  de  Jean  Bertaut. 
De  son  temps,  il  fut  tenu,  pour  l'un  des  premiers  poètes  et 
des  plus  beaux  esprits;  actuellement,  c'est  une  figure  déjà 
effacée,  un  nom  qui  n'éveille  plus  qu'un  vague  souvenir. 
Peut-être,  en  lisant  cet  essai,  jugera-t-on  qu'il  n'était  pas  inutile 
de  reconstituer  les  lignes  du  portrait  et  de  lui  rendre  quelque 
couleur. 

Je  me  suis  proposé  d'étudier  la  vie,  l'œuvre  et  le  rôle  de 
Bertaut. 

Son  existence  était  jusqu'à  présent  obscure  :  avec  une 
regrettable  concision  l'on  en  marquait  les  grandes  étapes. 
Or,  si  l'histoire  d'un  penseur,  qui  a  constamment  vécu  dans 
une  solitude  studieuse,  peut  se  réduire  au  cours  de  ses  idées, 
telle  ne  doit  pas  être  celle  du  mondain  que  fut  Berlaiit.  La 
vie  qu'il  a  menée  au  sein  d'une  société  polie  et  turbulente, 
sous  les  règnes  de  Henri  III  et  de  Henri  IV,  ses  relations  avec 
les  seigneurs,  les  dames  et  les  poètes,  la  part  qu'il  a  prise 

i.  Discours  iVouverture  des  Conférences  de  la  Faculté  des  Lettres  d   r['/nrr, ■.<://■ 
de  Paris  (13  uovembro  1898). 
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aux  principaux  événements,  servent  à  nous  faire  mieux  com- 
prendre ses  complaintes  ou  SCS  stances,  à  deviner  les  allusions 
de  ses  odes  ou  de  ses  discours.  Ses  journées,  à  vrai  dire,  ne  fu- 
rent point  traversées  d'incidents  extraordinaires;  toutefois,  ces 
légers  détails  qui  coûtent  souvent  de  longues  et  minutieuses 
recherches  n'ont-ils  pas  leur  intérêt,  s'ils  mettent  surtout  en 
lumière  le  caractère  de  l'homme? 

Pour  esquisser  une  biographie  exacte  et  complète,  le  plus 
sage  était,  sans  doute,  d'interroger  les  contemporains  de  Bor- 
taut,  d'abord  ses  familiers  et  ses  amis.  Grâce  à  de  précieuses 
recommandations,  j'ai  vu  s'ouvrir  des  bibliothèques  extrême- 
ment riches  en  documents  de  première  valeur  et  fermées  comme 
des  sanctuaires;  j'y  ai  trouvé  des  manuscrits  de  l'époque,  qui 
donnent  sur  «  Tillustrissimc  évêquc  de  Séez  »  des  renseigne- 
ments copieux  et  précis.  Il  suffira  de  citer,  entre  autres,  V His- 
toire ecclésiastique  du  diocèse  de  Sais,  composée  par  ^larin 
Prouverre-Bicheteaux,  prieur  des  Dominicains  du  couvent 
d'Argentan,  commensal  de  notre  auteur  ',  la  Vie  de  Julien  ]\i- 
queur,  les  mémoires  vénérables  de  Cosnard,  de  IMlàlre  et  de 
Beslin-,  et  les  savantes  annotations  d'Odolant-Desnos.  Muni  de 
ces  pièces,  j'ai  pu  suivre  l'auteur,  de  sa  naissance  à  sa  mort. 
Quant  à  son  œuvre,  il  m'a  semblé  bon  de  l'étudier  tout  entière, 
et  j'ai  même  consacré  quelques  chapitres  assez  étendus  à  ses 
ouvrages  en  prose  plus  ignorés.  Ai-jc  observé  la  règle  que  je 
m'étais  imposée  de  garder  la  mesure  et  de  ne  pas  transformer 
mon  héros  en  personnage  important?  La  Bruyère  nous  avertit, 
hélas!  qu'il  y  a  peu  d'hommes  dont  l'esprit  soit  accompagné 
d'un  goût  sûr  et  d'une  criti(jue  judicieuse. 

Peut-être  eslimera-t-on  l'ampleur  de  ce  volume  «lispropor- 


1.  (>t  otivrap",  (•oimnoiici'  sous  r(''piscui)at  et  siii-  If  conseil  <l<'  Hcrlaiii.  lui  «l»- 
(Ii«S  en  U'}'£i,  à  son  second  snccessenr,  .laccpios  Cjiinus  de  INtiili-arre.  (  Voii- A|>|»mi- 
dice  A.)  Lo  njanuscrit  ori^'inal  appartient  ù  M.  I'al»l»é  Duniaine.  Viraiiv  ^i^néi-al 
de  Séoz  :  il  m'a  l'Ut  comnuiniqné  avec  une  aniabilitc  intelli;:eiii.'  i|iii  savait  en 
faire  les  honneurs. 

2.  Voir  l'Index  bililiofeM-apliique. 
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tionnée  à  la  taille  de  Bertaut  :  n'est-ce  pas  accabler  un 
poète  spirituel  et  délicat  sous  un  fardeau  trop  lourd?  Voilà  jus- 
qu'où m'a  entraîné  le  désir  de  le  faire  bien  connaître.  M.  G. 
Larrouinet  déclarait»  dans  Tlntroduction  qui  précède  sa  thèse 
sur  Marivaux  ^  «  Nous  avons  beaucoup  cité,  non  seulement 
notre  auteur  et  les  documents  originaux,  mais  encore  la  plu- 
part des  écrivains  qui,  directement  ou  indirectement,  nous  ont 
précédé  dans  l'étude  de  Marivaux  et  de  son  temps.  Bien  que 
les  citations,  quel  que  soit  le  mérite  des  auteurs  cités,  alour- 
dissent toujours  un  ouvrage  et  qu'elles  étendent  encore  celui-ci, 
déjà  très  étendu  par  lui-même,  elles  étaient,  ce  nous  semble, 
indispensables  à  Tobjet  de  notre  travail  :  donner  non  seulement 
notre  appréciation  personnelle  sur  Marivaux,  mais  encore  le  ré- 
sultat d'une  sorte  d'enquête  à  son  sujet.  En  outre,  nous  croyions 
remplir  un  devoir  de  stricte  probité  littéraire,  en  ne  faisant  tort 
à  personne  de  ce  qui  avait  pu  être  dit  avant  nous.  »  Quel  parti 
meilleur  que  de  me  mettre  à  Tabri  de  cette  autorité? 

11  me  reste  à  remplir  maintenant  le  devoir  très  agréable  de 
remercier  tous  ceux  qui  m*ont  encouragé,  conseillé,  secouru 
dans  cette  entreprise. 

Comme  il  convient,  je  rends  grâce  à  Dieu  d'abord  et  à  Notre- 
Dame  en  qui  j'ai  foi. 

J'assure  de  ma  reconnaissance  M.  Chauvin,  Supérieur  de 
l'Ecole  Massillon,  qui  m'a  donné,  en  celte  circonstance,  un 
précieux  témoignage  de  son  affection;  M.  Vaucelle,  professeur 
d'Histoire  au  Petit  Séminaire  de  Tours,  qui  m'a  prouvé  de  même 
la  sincérité  de  son  attachement;  ^I.  Dumaine,  Vicaire  général 
de  Séez,  et  le  savant  chanoine  Blin,  qui  ont  guidé,  avec  au- 
tant d'affabilité  que  de  compétence,  mes  recherches  sur  l'é- 
piscopat  de  Bertaut.  Je  tiens  à  dire  aussi  combien  m'a  touché 
le  bienveillant  accueil  de  M^'  Bardel,  Évêque  de  Séez;  de 
M.  Prunier,  Supérieur  du  Grand  Séminaire;  de  M.  Guesdon, 
Chanoine-archiprêtre  de  la  cathédrale  de  Séez,  et  de  M.  Lou- 
vard,  Supérieur  de  l'Ecole  Saint-François  de  Sales  d'Alençon. 
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Gomment  oublierais-je  M'"®  de  Saint-Hilaire  '  et  M""  de  la  Sico- 
tière,  qui  m'ont  gracieusement  introduit  dans  leurs  magnifiques 
bibliothèques;  et  M.  Léon  Boivin,  dont  j'ai  mis  à  contribution 
Tobligeance  et  le  goût  pour  Tordonnance  de  ce  livre? 

Je  désirerais  remercier,  au  moins  en  les  nommant,  trois  de 
mes  amis,  mes  collègues  à  l'Abbaye  Blanche,  dont  le  concours 
si  intelligent  m'a  secondé  dans  Taride  correction  des  épreuves  ; 
je  suis  contraint  de  m'incliner  devant  leur  modestie  trop  éprise 
de  silence. 

Je  me  reprocherais,  en  outre,  de  ne  pas  reconnaître  la  part 
lointaine,  et  décisive  nonobstant,  qui  revient,  dans  ce  travail, 
à  mes  anciens  professeurs  du  Collège  diocésain  de  Saint-Lô  et 
de  l'Ecole  des  Carmes.  Enfin,  je  souhaiterais  que  cette  thèse  ne 
fût  pas  indigne  d'être  présentée  aux  maîtres  éminents  de  la  Sor- 
bonne,  dont  je  me  rappelle  avec  charme  les  pénétrantes  et  dé- 
licates leçons;  mais  le  mot  de  mon  vieux  compatriote,  M.  de 
Benserade,  me  hante  l'esprit  : 

Pour  moi,  parmi  les  fautes  innombrables, 
Je  n'en  connais  que  deux  considérables 
Et  dont  je  fais  ma  déclaration. 
C'est  l'entreprise  et  l'exécution 
Dans  ce  volume. 


1.  M""=  do  Sainl-IIlIairo  est  la  potitc-fillc  d'()(lolant-l)<>snos,  Cot'liistorion  d'Alen- 
<;on  (1722-18r)i)  a  fait  preuve  d'une  érudition  iiinncnsort  laissr  des  notes  (!<*  jrrand 
prix.  Il  n'hésitait  pas  à  transcrire  des  ouvi'agcs  entiers,  expirant  un  contrôle 
judicieux  sur  les  documents,  rectifiant,  confirmant  ou  chicidant  tour  à  tour.  - 
M.  l'abbé  Darel,  professeur  de  Rhétorique  à  l'Kcole  Saint-François  de  Sales  d'AltMi- 
çon,  mon  condisciple  et  ami,  m'a  complaisannnent  aidi*  dans  l'exploration  de  ces 
manuscrits. 
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CHAPITRE  I 

LES  PREMIÈRES  ANNÉES 


Le  lieu  de  naissance.  —  La  famille.  —  L'enfance.  —  L'instruction  et  l'éducation. 
—  Le  collège  du  Bois  et  l'Université  de  Caen.  —  Les  premiers  essais  i)oéti- 
ques.  —  Vers  dédiés  à  Desportes  et  à  Ronsard.  —  Les  Palinoih  de  Caen.  — 
Julien  Riqueur.  —  Voyage  à  Torigni.  —  La  famille  de  Matignon.  —  Le  pré- 
ceptorat. —  Les  élèves.  —  L'arrivée  à  Paris.  —  L'introduction  à  la  Cour.  — 
La  première  faveur  de  Henri  III. 


Il  en  va  presque  de  Bertaut  comme  d'Homère,  dont  sept 
villes  jalouses  se  disputaient  la  naissance  :  les  chronicjueurs 
n'ont  pu  fixer,  avec  un  imposant  accord,  l'endroit  précis  où  il 
vint   au  monde. 

Les  uns  ^  le  prétendent  originaire  de  Condé-sur-le-Perche, 
d'après  Bry  de  la  Clergcrie,  qui  composa  l'épitaphe  de  l'é- 
vêque  de  Séez  «  pour  l'honneur  qu'il  avait  reçu  pendant  sa  vie 
de  son   amitié-   ».  Les  autres  "ont   adopté  l'opinion  de  Daniel 

1.  Moreri,  Dicl  tonna  ire.  —  Haillct,  Jitgcnwnt  des  snvnnfs  sur  Irs  poêles  mo- 
dernes. —  Le  Fort  de  la  Morinicre,  /iihliolhcqur  pocli<ni<'.  —  Deiiys  de  Sainle- 
Marlhc,  Gallia  christiana. 

2.  «  Terre  heureuse,  s'écrie-l-il  en  s'adressant  à  la  ville  de  Condé,  i>our  la  Imnlé 
des  seigneurs  qui  la  possèdent  de  si  lonf^ue  main  et  la  gloire  qu'elle  a  d'avoir  reçu 
au  monde  delTunct  inessirn  Jean  Bertaut,  vivant  abl)é  d'Anurcy,  éves(|ue  de  Séoz.  » 
(Histoire  des  pays  et  comté  du  l'crchf.)  — Ce  renseiyncMnrnt,  (|ui  èinam;  «l'un  cun- 
temporain,  devrait,  semble-l-il,  mériter  crêanc»;;  mais  laulcur,  rn  coinmoltant  ans- 
silùt  après  une  erreur  inanif«*sle  et  en  confondant  l'abbaye  dAnne<y  avrc  celle 
d'Aunay,  a  fàcheusernenl  conq)roM)is  1  autorité  de  son  témoignage. 

3.  Goujet,  /ii/fliothi'(/ur  française,  l.  XI V.  —  L»'  P.  Martin.  Mheu.r  Sorman- 
nonim  réfères  ac  récentes...  -  Guiol,  le  Moreri  des  .\orniaiids.  llrrmanl. 
Histoire  du  diocèse  de  /laijeux.  —  Fisquel,  la  France  pontificale.  Godefrox, 
Histoire  de  la   littérature  française.  —   Micliaud,    liiojraphie    universelle. 

JE\^   DEnTAlT.  1 


2  JEAX   BERTAL'T. 

Huet,  qui  proteste,  en  bon  patriote,  contre  riiypothèse  pré- 
cédente. «  C'est  en  vain,  écrit-il,  que  Ton  a  voulu  dérober  à 
cette  ville  Thonneur  de  la  naissance  de  Jean  Bertaut  et  Tattri- 
buer  à  Condé-sur-Noireau.  Il  naquit  à  Caen,  et  se  dit  de  Caen 
dans  la  signature  du  sonnet  qu'il  a  adressé  à  M.  de  Bras  sur  ses 
Recherches^  \  et  les  héritiers  de  son  nom  et  de  son  bien  convien- 
nent que  Caen  était  le  lieu  de  sa  naissance  2.  »  Assertion  de 
valeur  pour  qui  connaît  l'érudition  du  savant  évéque  d'A- 
vranches  et  son  zèle  à  se  documenter  exactement  sur  la  vie 
des  «  illustres  Caennais  »  ;  mais,  de  même  qu'il  s'est  trompé 
sur  l'époque  où  Malherbe  partit  pour  la  Provence  •^,  de  mémo 
n'a-t-il  pas,  ici,  conduit  assez  avant  son  enquête.  La  signa- 
ture Jean  Bertaut,  de  Caen,  apposée  au  bas  du  Sonnet  à  M.  de 
Bourgiieville ,  n'est  pas  une  preuve  péremptoire  :  si  l'auteur  ré- 
sida dans  r  «  Athènes  normande  »  dès  sa  deuxième  année,  on 
comprend  qu'il  ait  pu  se  permettre,  sans  présomption,  d'ajouter 
à  son  nom  modeste  une  qualification  alors  très  honorable  *. 

Or,  le  pays  natal  de  Bertaut  n'est  ni  Condé-sur-Noireau,  ni 
Caen,  mais  la  paroisse  de  Donnay,  près  d'Harcourt,  au  dio- 
cèse de  Bayeux^  :  Marin  Prouverre,  Julien  Riqueur,  Cosnard. 


A.  Chenevière,  Oeuvres  poétiques  de  Bertaut,  —  et,  en  général,  tous  ceux  qui  ont 
écrit  une  courte  notice  sur  notre  poète. 

1.  Recherches  et  antiquilez  de  la  ville  et  université  de  Caen  et  lieux  circon- 
voisins. 

2.  D.  Huet.  les  origines  de  la  ville  de  Caen. 

3.  Cf.  Gasté,  la  jeunesse  de  Malherbe. 

4.  Qu'on  n'objecte  pas  non  plus  que  le  Père  Sanadon,  dédiant  une  de  ses  poésies;  aux 
Caennais,  — ad  viros  Cadomenses,  ut  poesim  cotant,—  nomme  aussi  Bertaut  parmi 
ceux  qui  font  honneur  à  la  vieille  cité  normande,  car  il  cite  de  mémo  Jean-François 
Sarrasin,  né  cependant  à  Hermanville. 

Dum  stabit  ingens  gloria  Galli 
Vincel  Tibullum  suavior  asperutn 
Berlafdus,  auditusque  nymphis 
Blandiloquo  Sarasinius  ore. 
(Natales  Stephani  Sanadonis  e  Societate  Jesu  Odse.) 

Enfin  Sograis,  qui  déclare  aussi  notre  poète  originaire  de  Caen,  prend  pour  le  toit 
paternel  le  logis,  où  le  jeune  étudiant  a,  de  fait,  vécu  longues  années.  «  J'ai  ouï 
dire  à  feu  M.  de  Sograis,  qui  était  un  bon  connaisseur  en  toutes  choses,  que  la 
véritable  patrie  de  Jean  Bertaut  était  la  ville  de  Caen,  et  la  maison  dans  laquelle 
il  vint  au  monde  est  celle  qui  fait  face  au  carrefour  de  Sl-Sauveur,  et  où  demeure 
de  père  en  fils  le  sieur  Cavelior,  imprimeur  du  Hoy.  »  —  llermant. 

5.  Daniel  Huet  reconnaît  lui-même  que  telle  est  la  pairie  d'origine  des  Bertaut. 


l 
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Pilàtre  et  plusieurs  couteuiporains  le  déclareut  expressément  '. 

En  15522,  «  Jehan  Bertaut  naquit  de  parents  honnestes  ». 
Sa  famille  était  d'antique  lignée.  A  défaut  de  la  richesse,  elle 
possédait  de  longues  traditions  intellectuelles  dont  elle  gar- 
dait fièrement  l'héritage  :  depuis  plusieurs  générations,  la  plu- 
part de  ses  membres  étaient  clercs  ou  professeurs,  et  cette 
race  persévérante  de  lettrés,  modestes  et  studieux,  méritait  ([ue 
l'un  des  siens  jet«U  de  la  gloire  sur  son  nom.  A  la  vérité,  un 
Bertaut  déjà  — comme  le  rapportent  M'"''  d'Aulnoy  ^  et  M"^  de 
Scudéry'*  —  avait  joui  de  considération  sous  Charles  VI  dont 
il  fut  le  secrétaire,  et  pris  une  part  importante  aux  affaires  graves 
de  l'époque.  Homme  de  savoir  étendu  et  d'expérience  éprou- 
vée, il  compagna  le  maréchal  de  Boucicaut  et  iM.  de  Roye  en 
Avignon ,  et  s'enq>loya  diligemment ,  mais  sans  succès ,  près 
des  cardinaux,  à  la  pacification  religieuse  et  à  l'extinction  du 
schisme^.  L'histoire  ne  mentionne  pas,  croyons-nous,  d'autre 
Bertaut  célèbre,  avant  la  naissance  de  notre  auteur,  car  rieu 
n'établit  que  le  Jacques  Bertaut,  ; —  contrôleur  de  la  maison  du 
roi  vers  1560,  —  dont  on  voit  le  portrait  au  Louvre,  dans  la 
salle  des  primitifs  français",  appartint  à  cette  famille. 

Les  Bertaut  n'avaient  aucun  titre  de  noblesse;  et,  bien  qu<^ 
plusieurs  sonnets  ou  pièces  de  vers  aient  été  adressés  à  Af.  dr 
Bertaut,  jamais  notre  poète  ne  chercha  à  s'anoblir,  ni  ne  parla 
de  ses  aïeux  avec  jactance,  comuie  le  faisait  conq^laisamment 
Malherbe  des  «  Saint-Aignan  »  et  de  leui'  «  hermine  à  six  ro- 
ses de  gueulles  '  ». 

1.  Nous  regreUons,  loiilefois.  que  le  plus  sûr  moyen  d'élablir  la  preuve  delîtiilive 
nous  ait  été  enlevé,  car  les  actes  cousi>;nés  aux  re^^istres  paroissiaux  de  Donnay  ne 
remontent  pas  au  delà  de  KiOO.  M.  labbé  l*aul  (iuériu,  curé  de  I)onna>,  qui  s  est 
mis  à  notre  disposition  avee  un  empressement  aurjuel  nous  rendons  hominaj^e,  a  dé- 
pouillé sans  résultat  des  liasses  de  paicliennns. 

2.  Il  y  a,  parmi  les  biographes,  certaines  variantes  sur  la  date,  cpi'ils  placent  entre 
1552  et  155i.  Mais  Daniel  lluet  <  onlirme.  ceUe  fois,  nos  r«M>sei^nemenls  jter.Nonnels. 
Voir  Appendice  B  (1  . 

3.  Recueil  des  plus  lirllea  pièces  des  poètes  fratirais.  Notice  sur  Herliuif. 

4.  Conversations  nouvelles  sur  divers  sujets. 

5.  M""  de  Scudéry  dit  <jue  (  son  pctil-fils.  Jean  Herlaut.  fut  le  qnalriiiiif  aicul  « 
de  notre  poète.  'Conversations  nouvelles  sur  divers  sujets.) 

G.  11  est  appendu  k  la  cloison  qui  .sépare  celie  salle  des  ;;alcrics  llaniaudcs  :  le  per- 
sonnage porte  un  costume  Henri  11  et  parait  âge  {[e.  trente  ans  environ. 
7.  Malherbe  dit  de  sa  famille  que  «  non  seulenienl  dans  IhiNUiirc  «les  Normand,-., 


V  JEAN    BERTAUT. 

Le  père  de  notre  auteur,  François  Bcrtaut  eut  deux  fils  :  Jean, 
qui  mourut  évêque  de  Séez  et  dont  nous  écrivons  l'iiistoire,  et 
Pierre,  qui  publia  les  poésies  de  son  frère  et  lui  succéda  comme 
abbé  d*Aunay.  Ce  dernier  fut  le  père  de  Franrois  Bertaut,  lec- 
teur de  la  Chambre  du  Roi,  conseiller  d'%iiseau  Parlement  de 
Rouen  et  conseiller  laïque  au  Parlement  de  Paris  ^  —  et  de 
Françoise  Bertaut,  qui  épousa  M.  de  Motteville,  devint  la  dame 
d^honneur  et  la  confidente  d'Anne  «l'Autriche  et  composa  des 
Mémoires  curieux  et  estimés -. 

François  Bcrtaut  exerçait  les  fonctions  de  «  régent  »,  c'est-à- 
dire  de  professeur,  au  collège  du  Bois,  à  Caen.  Après  que  le 
petit  Jean  eut  passé  les  deux  premières  années  de  son  enfance  à 
Donnay,  dit  Julien  Riqueur,  —  probablement  dans  sa  famille 
paternelle,  et  pour  fortifier,  à  l'air  pur  de  la  campagne,  une 
santé  cliétive ,  —  on  le  conduisit  dans  la  maison  de  son  père 
qui  entendait  présider  lui-même  à  son  éducation.  Nul  ne  parle 
de  la  mère,  de  son  âge,  de  son  tempérament,  de  ses  vertus. 
Il  semblerait  que  tout  l'honneur  du  fils  rejaillit  sur  le  père,  et 
chacun  le  complimente  d'avoir  formé  et  embelli  sa  jeune  intelli- 
gence avec  un  zèle  si  éclairé.  Mais  la  femme  de  François  Bertaut 
ne  mit-elle  pas  saintement  en  œuvre  la  douce  et  pénétrante  in- 
fluence que  Dieu  donne  aux  mères,  pour  orner  le  cœur  de  leurs 
enfants  des  sentiments  les  plus  délicats?  L'Ame  aimable,  tendre 
et  dévouée  de  Jean  ne  garda-t-elle  point,  jusqu'au  dernier 
souffle,  comme  le  souvenir  ineffaçable  de  la  leçon  exquise  que 
lui  avait  autrefois  chantée  sa  mère  aux  heures  de  son  adoles- 

mais  en  la  voix  commune  de  tout  le  pays,  elle  est  tenue  pour  Tune  de  celles  qui  suivit, 
il  y  a  six  cents  ans,  le  duc  Guillaume  à  la  conquête  de  l'Angleterre  ».  —  Le  bon  Vau- 
quelin  de  la  Fresnaye  lui-même  tombe  dans  ce  travers,  qui  sévissait  alors  parmi  les 
poètes,  et  se  prétend  le  descendant  dune  vieille  et  noble  race  de  soldats  : 

Drs  ce  temps,  mes  majeurs  déjà  nobles  vivaienl 
Kt  nos  ducs  gi-néreux  en  leurs  guerres  suivaient. 
Mais  Vauqueliu  du  Pont,  Vauquclin  de  Ferrières, 
Capitaines,  portaient  gonfanons  et  bannières, 
En  passant  l'océan,  quand  leur  grand  duc  normand 
Alla  contre  l'Anglais  tous  ses  sujets  armant. 

(Satires.) 

1.  François  Bertaut,  sieur  de  Fréauville,  né  à  Paris  en  16*21,  a  composé,  selon  l'abbé 
de  Marolles,  «  quelques  vers  polis  qui  tiennent  beaucoup  de  ce  beau  naturel  qu'avait 
aussi  son  oncle,  lévêque  de  Séez  ». 

2.  Mémoires  pour  servir  à  l' histoire  d'Anne  d'Autriche. 
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cence,  l'empreinte   d'une  grâce   et  d'une   douceur  féminines? 
Vers  1555,  Caen, 

Ce  Caen  si  renommé,  si  charmant,  si  superbe', 

était  alors,  au  dire  des  historiens,  une  des  villes  les  plus  agréa- 
bles de  France,  admirablement  située,  régulièrement  construite, 
distinguée  par  l'esprit  ouvert  et  cultivé  de  ses  habitants ,  hospi- 
talière aux  gens  de  lettres,  justement  célèbre  par  ses  nombreux 
collèges  et  son  université  florissante  qui  attirait  en  foule  jeunes 
écoliers,  étudiants  joyeux  et  doctes  professeurs'.  Cette  univer- 
sité, créée  en  1431  par  le  diic  de  Bedfort,  sous  la  domination 
anglaise,  confirmée  par  lettres  de  Charles  VII  en  l'i.51,  canoni- 
quement  érigée  par  une  ])ulle  du  pape  Eugène  IV,  avait  vu 
pousser  autour  d'elle ,  comme  des  rejetons  vigoureux ,  (juatre 
principaux  collèges,  dus  à  la  munificence  de  généreux  dona- 
teurs :  ceux  du  Gloustier,  du  Bois,  du  Mont  et  des  Arts. 

Ce  fut  au  collège  du  Bois,  où  professait  Franc^^ois  Bertaut, 
que  Jean  conmiença  ses  études '.  Celui-ci  n'alla  pas  toutefois 
se  joindre  aux  cent  soixante  pensionnaires  de  l'établissement, 
car  son  père  voulut  le  garder  près  de  lui  pour  hâter  ses  progrès, 
mais  il  suivit  régulièrement  tous  les  cours  K  11  s'adonna 
d'abord,  suivant  le  programme  en  vigueur,  à  la  grannnaire, 
aux  humanités  et  à  la  rhétorique,  ci  il  le  lit  avec  une  facilité 
et  une  application  dont  s'émerveillent  ses  biograj^hes. 

1.  Moysanl  de  Hrieux. 

'?.  M"""  (le  S.'vij-né,  passant  à  Caen  en  lOSl»,  lui  décerne  cet  t'iose  :  «  la  plus  jollr 
ville,  la  |)lus  avenante,  la  plus  ^aie,  la  mieux  située,  les  plus  belles  rues,  les  plus  beaux 
bâtiments,  les  plus  belles  églises,  des  prairies,  des  promenades  et  enfin  la  source  de 
nos  plus  beaux  esprits  ».  —  Lettre  du  5  mai  1GS9.  —  Voir  à  rAi)|tcndice  U  Ci)  les 
compliments  que  les  poètes  Kosset  et  Se;;rais  d«'cerncnt  pareillement  à  celte  ville. 

3.  Ce  collège  avait  été  fondé  jtar  un  legs  de  révé|ue  IMene  Cauchon  ;  mais,  con- 
trairement à  l'usage,  il  ne  |)orta  point  le  nom  de  son  fondateur  ri  recul  celui  d'un 
digne  universitaire,   Nicolas    du    Uois.  doyen  de  Uouen.    issu    d'une  noble   lamille. 

i.  Les  frais  d'enseignement  élaicnt  des  plus  modicpies  :  «  Pour  le  rrgard  des  autres 
écoliers  demeurant  bors  l«'s  c  )llègcs,  ne  poiirrotU  l«'s  iiriruipauv  recueillir  à  la 
porte  plus  de  trois  sols  par  mois  de  cliacun,  pour  le  dioit  ilestjda^e.  «  Ia'S  élèves 
devaient  observer  des  règles  sévères  pendant  (juils  séjournaient  au  collège  :  on  leur 
défendait  '<  de  parler  en  langige  franrais  h  l'église,  classe*,  salles  el  cliamlir.'s  ...  (ne 
.sorte  d'uniforme  leur  était  prescrit  :  «  Les  écoliers  ne  porteront  dans  le  ( ollene  cha- 
peaux ni  manteaux  sans  manches,  mais  auront  bonnels  ronds  ou  loques.  ro!)es  ou 
manteaux  à  manches  passées  et  ecinlure  par  dessus.  ■'  li^/limnif'.  <lr  t'iHirirsifé 
et  des  Collèges  de  Ciu-n.) 


C  JKAN    BERTALT. 

A  coHo  épo([ii(',  l'cfude  des  langues  anciennes,  remise  en 
lionneur  par  la  Henaissance,  se  généralisait  dans  les  univer- 
sités du  royaume.  On  ne  négligeait  rien  pour  stimuler  l'ar- 
deur des  étudiants,  et  ceux  qui  cadençaient  avec  le  plus  d'élé- 
gance et  d'art  les  périodes  latines  obtenaient  cette  récompense 
de  prononcer  devant  un  auditoire  d'élite  —  in  scholœ  et  civi- 
tatis  lucem  —  de  solennels  discours  dont  on  s'entretenait  long- 
temps après  au  collège  et  en  ville.  Privilège  flatteur,  clialeu- 
reusement  disputé,  que  Jean  Bertaut  recueillit  plus  d'une  fois. 
au  point  de  mériter  «  l'admiration  des  savants  ».  L'enseigne- 
ment donné  par  les  maîtres  était  alors  très  sérieux  :  «  Les 
régents  commenceront  leurs  leçons  précisément  à  huit  heures 
du  matin  jusques  à  dix  heures;  et,  après  dix  heures,  les  éco- 
liers vaqueront  à  disputes  et  questions  dépendantes  des  auteurs 
et  levons  qui  leur  auront  été  interprétés,  chacun  dans  sa  classe, 
jusqu'à  onze  heures.  Après  diner,  issue  de  grâces,  se  retirera 
chacun  en  sa  classe  où  se  fera  répétition  :  les  régents  interro- 
geront leurs  disciples  sur  leurs  lef;ons  ordinaires.  Los  leçons 
d'après-diner  commenceront  à  trois  heures  précisément  jusques 
à  cinq,  et  après  les  cinq  heures  leur  bailleront  un  thème  ou 
composition  française  pour  mettre  en  usage  les  phrases  et  les 
propriétés  de  parler,  contenues  en  leurs  leçons,  en  sorte  qu'ils 
deviennent  bons  grammairiens.  Les  exerceront  aussi  et  for- 
meront diligemment  la  mémoire  par  récitation  d'églogues, 
dialogues,  comédies  et  tragédies.  »  La  morale  n'était  pas 
oubliée,  car  l'on  commandait  aux  régents  d'  «  instruire  les  éco- 
liers, surtout  d'être  vérital^los  en  leurs  paroles  et  simples  en 
leurs  actions ^  ». 

Cependant,  l'heure  était  passée  des  études  paisibles  qui 
orientaient  les  esprits  vei*s  un  commun  idéal  et  réunissaient 
les  cœurs  dans  l'aflection  des  mêmes  souvenirs.  Un  vent  de 
discorde  avait  profondément  remué  la  France  et  surtout 
la  société  cultivée.  La  ville  de  Caen  n'échappa  point  à  l'entraî- 
nement général  :  lorsqu'en  1558  le  Flamand  Cousin  vint  y 
prêcher  les  doctrines  nouvelles,  la  magistrature  et  l'université 

1.  Règlements  ilv  l'UnivcrsUé  et  des  Collèges  de  Caen. 
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se  divisèrent.  François  Bertaut  ne  se  laissa  point  sédnire  par 
la  Réforme,  mais  demeura  lidèle  aux  principes  religieux  de 
ses  ancêtres.  Après  le  pillage  de  Téglise  Saint-Étienne  et  le 
'  sac  des  monastères,  les  li  et  15  mai  1562,  il  se  sentit  plus 
éloigné  encore  des  protestants  et  voulut  inspirer  à  ses  fds 
une  attitude  de  défiance  à  leur  égard.  Par  surcroît  de  mallieur, 
la  peste,  qui  s'abattit  sur  Caen,  ajouta  aux  troubles  de  la  guerre 
civile  ses  horribles  ravages. 

C'étaient  là  de  terribles  distractions  pour  les  études,  et  les  divers 
collèges  de  la  faculté  des  Arts  virent  rapidement  déserter  leurs 
cours.  L'un  d'eux  même,  celui  du  Mont,  atteint  par  le  fléau, 
dut  fermer  ses  portes.  Au  collège  du  Bois,  si  les  étudiants 
étaient  plus  clairsemés,  leur  zèJe  acquérait  en  revanche,  au 
milieu  de  ces  incidents  lugubres,  un  regain  d'activité.  En  lôGi, 
d'après  M.  de  Bras,  un  groupe  d'écoliers,  parmi  lesquels  Jean 
Bertaut,  remontra  au  bailli,  «  en  paroles  latines  »,  que,  «  comme 
ils  sont  en  leur  grande  salle,  pour  ouïr  les  lectures  qui  s'y 
font,  ils  sont  troublés  par  plusieurs  personnes  qui  passent  et 
repassent  par  dedans  ladite  salle,  pour  aller  en  l'un  des  corps 
d'hôtel  dudit  collège,  auquel  demeure  et  réside  un  des  no- 
taires ecclésiastiques  de  celte  ville  »  K 

Bertaut  avait  alors  douze  ans.  Il  s'appli([ua  désormais  aux 
mathématiques  et  aux  logicalia,  ou  à  la  philosophie  qui  send)le 
avoir  aussitôt  conquis  ses  préférences.  Est-ce  par  goût  j)ersonnel 
ou  par  engouement  contagieux  qu'il  s'y  attacha?  Nous  verrous 
plus  tard  le  souvenir  précis  qu'il  conserva  des  sérieux,  travaux  de 
sa  jeunesse.  François  Bertaut  veilla  soigneusement,  de  son  côté, 
à  lui  enseigner  le  grec  et  l'hébreu,  (^1,  gr<*UN'  à  l'élude  a[)pr()- 
fondie  des  auteui^  classiques,  Jean  emichit  sa  méuioire  de  <'on- 
naissances  et  d'anecdotes  (h>nt  ses  o'uvres  devaient  proliter  un 
jour  jusqu'à  l'excès.  Ou  s'étonnerait  à  bon  droit  d'une  précocité 
semblable,  car  le  tenq)s  s'est  évanoui,  où  les  enfants  de  douz«' 
ans,  initiés  à  la  l(>gi([ue,  courtisaient  Aristote,  écrivaient  h' 
latin  avec  gr«\ce,  lisaient  aisément  l'hébreu  et  pai'laieut  le  grec 
couramment;  mais  —  la  l)i(>gi'a[)lii<'  des  divei's  auteurs  (mi  Ir- 

1.  De  Bras,  licc  fine  fies  cf  (niliffuitrz  dr  In  ville  dr  Cnen... 
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moignc  —  l'aventure  était  fréquente  et  presque  commune  à 
cette  époque  *. 

Parmi  les  quatorze  régents,  «  à  XL  écus  par  an  »,  professeurs 
au  collège  du  Bois,  se  trouvait  le  fameux  Jean  Rouxel,  qui 
«  excellait  au  droit  civil,  à  l'éloquence  et  à  la  poésie  tout  en- 
semble »,  et  qui  inculqua  au  jeune  Bertaut  les  principes  de  la 
rhétorique.  S'il  faut  en  croire  le  P.  Martin-,  les  étudiants  de 
l'université  de  Caen  comptaient  alors  au  milieu  d'eux  François 
de  Malherbe;  mais  aucune  preuve  n'autorise  à  croire  que  Ber- 
taut rechercha  de  préférence  sa  compagnie,  et  leurs  relations 
ultérieures  favoriseraient  plutôt  des  conjectures  opposées.  Notre 
auteur  contracta,  du  moins,  amitié  avec  le  fils  d'un  pasteur  pro- 
testant, Jacques  Davy  du  Perron  :  ce  jeune  homme,  d'une  in- 
telligence aiguisée  et  d'une  prodigieuse  mémoire,  étonnait  ses 
maîtres  eux-mêmes  et  préludait  ainsi  glorieusement  aux  écla- 
tants succès  qu'il  devait  remporter,  dans  la  suite,  sur  divers 
terrains.  Leur  union,  commencée  à  l'âge  où  les  liens  se  nouent 
plus  solidement  —  car  l'intérêt  ne  guide  pas  encore  le  cœur  — 
ne  cessa  d'être  étroite  et  cordiale  ;  et,  quand  les  vicissitudes  de 
la  destinée  les  rapprochèrent  plus  tard,  ils  se  rendirent  de  mu- 
tuels et  importants  services. 

Quelque  absorbantes  qu'elles  fussent,  ses  études  graves  lais- 
saient toutefois  à  Jean  Bertaut  le  loisir  de  se  livrer  aux  arts  d'a- 
grément, à  la  musique  où  il  s'acquit  du  renom,  et  surtout  à  la 
peinture  où  il  devint  habile.  Il  dut  même  à  son  talent  de  «  pas- 
telliste »  le  commencement  de  sa  fortune. 


Musique  et  peinture  ne  rivalisaient  pas  seules  pour  le  dis- 
traire de  ses  doctes  travaux  :  la  poésie  l'attirait  plus  encore. 
Quel  étudiant,  d'ailleurs,  se  dérobait  à  ses  irrésistibles  séduc- 
tions? Depuis  que  la  Pléiade  avait  bruyamment  lancé  son  mani- 


1.  D'Aubigné  raconte  qu'à  six  ans  il  lisait  le  français,  le  latin,  le  grec  et  l'hébreu, 
et  qu'à  treize  ans  il  possédait  les  trois  langues  anciennes,  au  point  de  traduire  à  livre 
ouvert.  A  neuf  ans,  il  expliquait  aisément  le  Criton. 

2.  Athenx  Aormanyiorum  vctere.s  ac  récentes,  seu  syllabus  auctonim,  elc. 
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feste  et  convié  les  poètes  à  l'assaut  du  «  temple  de  Mémoire  » . 
une  secrète  ardeur  enflammait  soudain  tous  les  esprits  ;  on  ri- 
mait à  Paris  et  en  province,  sinon  avec  le  même  talent  et  le  même 
succès,  du  moins  avec  un  égal  enthousiasme  et  une  pareille  il- 
lusion. Caen,  fîère  d'être  «  le  séjour  des  neuf  Sœurs  »,  n'eut 
garde  de  faillir  à  sa  vieille  renommée  :  nono])stant  la  Réforme 
et  la  peste,  les  Caennais  se  dédiaient  à  l'envi  des  sonnets  pré- 
tentieux et  se  défiaient  en  vers  français,  latins  et  grecs  ^  Les 
professeurs  donnaient  l'exemple,  et  tout  savant  se  serait  cru  dés- 
honoré en  ne  versifiant  pas.  Le  jeune  Bertaut  n'avait  donc  qu'à 
suivre  la  vogue  et  à  écouter  la  voix  intérieure  qui  commençait 
de  balbutier  dans  son  àme  :  Malherbe  s'est  targué  d'avoir  reçu, 
presque  à  son  berceau,  «  les  faveurs  du  Parnasse  »,  mais,  s'il 
les  «  posséda  »  plus  «  puissantes  » ,  il  les  obtint  plus  tardives  -. 
Notre  auteur  fréquentait  assidûment  chez  les  amis  de  son 
père,  et,  en  particulier,  chez  un  historien,  M.  de  Bourgueville, 
seigneur  de  Bras.  Entre  beaucoup  de  visiteurs,  il  y  rencon- 
trait Vauquelin  de  la  Fresnaye,  qui  daignait  sourire  à  ses 
débuts.  On  professait,  en  ce  cénacle  d'érudits,  un  culte  pour 
deux  poètes,  dont  les  vers,  admirés  à  Paris,  se  promenaient 
triomphalement  par  le  royaume,  «  le  tendre  Desportes  )>  et 
surtout  ((  le  demi-dieu  »  Pierre  de  Ronsard.  Bertaut  s'em- 
pressa de  lire  leurs  œuvres  imprimées  ou  transcrites  :  ce  fut 
une  révélation.  Le  sentiment  poétique  qui  sommeillait  en  lui 
s'éveilla  brusquement,  et  il  conçut  une  admiration  passionnée 
pour  le  chef  de  la  Pléiade.  Il  le  déclare  hii-moiuc,  Ronsard  sus- 
cita sa  vocation  poétique  ';  il  précise,  d'ailleurs,  la  date  où  il 


1.  «  CeUe  fièvre  de  poésie,  disail,  avec  une  poinic,  un  contemporain,  ré};nait  au- 
tant que  l'autre  (la  peste).  «  —  Manuscrit  de  la  bibliollièciue  Odolanl-Dcsnos. 

2.  La  strophe  est,  du  reste,  magnifique  : 

1,88  puissantes  faveurs  dont  Parnasse  m'honore 
Non  loin  de  mon  berceau  comiiMMiecrcnl  leur  cours; 
Je  les  |tossédai  jeune  et  les  possède  encore 
A  la  lin    de  mes  jours. 

3.  <:ar  jour  cl  iiuil  le  lire,  cnclianlé  de  ta  grAce, 
M'a  fait  élrc  poète,  au  moins  si  m'imposer 
Un  nom  si  glorieux,  ce  n'est  point  trop  oser. 

{Discours    sur  le  frcpas  ilc   M.  de  Ronsard,  pag«  130  de  lédition  Cbencvière, 
que  nous  suivons  habituellement.) 


iO  JE-VX    BERTACT. 

commença  de  rêver  ambitieusement,  comme  les  autres,  aux  lau- 
riers d'or  et  aux  «  palmes  iumiortelles  »  : 

Je  n'avais  pas  seize  ans,  quand  la  première  flamme 
Dont  ta  muse  m'éprit  s'alluma  dans  mon  àmc  : 
Car,  dès  lors,  un  désir  d'éviUTle  trépas 
M'excita  de  te  suivre  et  marcher  en  tes  pas  *. 

Cette  orientation  nouvelle  de  ses  pensées  modifia  ses  habi- 
tudes de  vie  :  plutôt  que  de  s'ébattre  désormais  avec  entrain, 
dans  les  jeux  et  les  fêtes  d'étudiants,  il  recherchait  la  solitude, 
favorable  à  l'inspiration  et  conseillère  des  belles  rimes.  L'ambi- 
tion, dit-il, 

Me  rendit  d'une  humeur  pensive  et  solitaire. 
Et  fit  qu'en  dédaignant  les  soucis  du  vulgaire, 
Mon  âge  qui,  fleuri,  ne  faisait  qu'arriver 
Aux  mois  de  son  printemps,  déjà  tint  de  l'hiver  -. 

Sa  jeune  âme  s'éprit,  en  outre,  des  poésies  galantes  et  des 
stances  aimables  de  Desportes  :  en  le  lisant,  il  fut  frappé  d'a- 
bord de  sa  facilité  apparente  et  crut  naïvement  le  modèle  plus 
imitable. 

Fol  qui  n'avisa  pas  que  sa  divine  grâce, 

Qui  va  cachant  son  art  d'un  art  qui  tout  surpasse, 

demeurait  hors  la  portée  de  ses  facultés  naissantes.  Ronsard  et 
Desportes  furent  dorénavant  ses  «  patrons  »  : 

Alors,  vos  écrits  seuls  me  chargèrent  les  mains, 
Seuls,  je  vous  estimai  l'ornement  des  humains  : 
A  toute  heure,  en  tous  lieux,  je  sentis  votre  image 
Devant  mes  yeux  errante  exciter  mon  courage. 
Je  révérai  vos  noms,  révérai  vos  hôtels 
Comme  les  temples  saints  voués  aux  immortels  'K 

Passe  encore  de  rimer  sur  les  bords  de  l'Orne,  à  roiubro  des 
grands  arbres,  ou,  dans  le  secret  de  sa  modeste  chambre,  entre 
une  version  grecque  et  un  discours  latin;  mais  Jean  Bertaut, 
mis  en  veine  poétique,  ne  s'arrêta  plus.    «  Je    ne  comprends 

1.  Discours  sur  le  trépas  de  M.  de  Ronsard. 

2.  Ibid. 

3.  Ibid. 
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point,  dira  plus  tard  le  cardinal  de  Bernis,  qu'à  vingt  ans  ou 
n'ait  pas  fait  de  vers  et  qu'où  ne  les  ait  pas  publiés.  »  L'étu- 
diant adressa  donc  à  plusieurs  de  ses  amis,  qui  lui  répondaient 
sur  le  même  rythme,  les  meilleures  de  ses  premières  œuvres; 
et,  de  la  sorte,  s'échangèrent  d'agréables  poésies,  où  se  glissaient 
parfois  quelques  licences  et  maints  hiatus.  Bertaut  en  dédiait 
même  aux  amis  de  son  père,  qui  sortaient  de  leur  gravité  pour 
encourager  des  débuts  pleins  de  promesses,  et  à  des  hommes  cé- 
lèbres dans  la  ville  de  Cacn  par  leurs  dignités  ou  leurs  travaux. 
Ainsi,  après  avoir  entendu  M.  de  Bras  lire  plusieurs  chapitres 
de  son  grand  ouvrage,  alors  manuscrit,  —  les  Recherches  et 
Antiqidtez  de  la  ville  et  université  de  Caen  et  lieux  circon- 
voisinSy  —  il  lui  adressa  un  sonnet,  à  la  vérité  médiocre,  mais 
non  dépourvu  d'harmonie  ^  M.  de  Bras,  charmé,  se  hAta  de 
remercier  Fapprenti  poète,  «  encore  jeune  d'environ  dix-huit 
ans  ».  Il  eût  avec  sagesse  emprunté  quelques  rimes  à  son  gen- 
dre Vauquelin,  car  la  lyre  est  rebelle  entre  les  mains  engourdies 
d'un  septuagénaire  ;  désireux,  toutefois,  de  dorer  ses  prédictions, 
il  n'hésita  point  à  s'alTranchir  de  ses  principes,  à  évoquer  la 
source  des  Muses  et  à  réclamer  le  secours  de  cette  mythologie 
qu'il  proscrivait  sans  pitié  ~. 

Flatté  de  l'approbation,  Bertaut  s'enhardit  jusqu'à  faire 
hommage  de  ses  poésies  à  Desportes  et  au  poète  dont  la  nais- 

1.  C'est  à  ce  coup  qu'il  faut,  ô  doctes  l'iérides. 
Que  vos  doux  violons  du  croc  soient  dépendus. 
Et  vos  uerfs  relâchés  si  doctement  tendus 
Qu'ils  ne  cèdent  en  rien  aux  sœurs  Acholoïdes. 

C'est  à  ce  coup  (|u*il   faut,  sur  vos  nerfs  plus    valiilcs. 
Fredonner  hautement  les  honneurs  épaudus 
De  votre  lloursueville,  et  qu'ils  soient  entendus 
Par  delà  le  jardin  des  lilles  Hesperides. 

Muses,  que  tarde/vous?  Ignorez-vous  coml)ien 
A  vos  chers  nourrissons  il  élargit  de  bien; 
Combien  il  les  chérit,  il  les  prise  et  honore? 

Ignorez-vous  combien  vos  honneurs  lui  sont  cliers  ? 
Ignorez-vous  comment  son  blanc  chef  il  décore 
De  lauriers  triomphants  et  ib;  lierres  >erts? 

2.  Il  l)làrnail,en  effet,  scvêremenl  les  poêles  de  recourir  aux  (iclions  i)aiVnne3,  cl  il 
voulait  m^meiju  on  chan;;eikl  les  noms  des  mois  et  des  jours,  qui  clHxjuaienl  son  spi- 
ritualisme religieux.  «  lO-crdant  rrtna,  novasint  omnia,  »  s'écriail-il,  en  empruntant 
un  verset  de  Ihymne  Sarris  solrmniis,  de  saint  Tliomas  d  Aquin.  -  Voir  à  l'Appen- 
dice B  (3)  le  sonnet  de  M.  de  Bourguevilie. 
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sance  était  rcganicc  par  de  Thou  comme  une  compoiisation 
(lu  désastre  de  Pavie.  «  Nul  alors,  dit  Pasquier,  ne  mettait  la 
main  à  la  plume,  qui  ne  célébrât  Ronsard  par  ses  vers.  »  L'of- 
frande de  ces  prémices  agréait  au  maître  :  aussi  ne  dédaigna-t-il 
point  de  répondre.  Quand  on  se  rappelle  la  renommée  faJiuleuse 
du  chef  de  la  Pléiade,  ou  comprend  mieux  l'inmiense  I)onheur  et 
le  légitime  orgueil  qu'en  ressentit  le  jeune  Normand  ;  quinze  ans 
après,  il  s'en  souvenait  joyeusement  encore,  et,  même  entré  déjà 
dans  la  lumière,  il  frémissait  d'aise  à  la  pensée  de  ce  rayon  de 
gloire  qui  avait  caressé  son  humJjle  front  aux  jours  lointains 
de  son  adolescence  : 

Il  est  vrai  que  Téclair  de  la  vive  lumière 
Qu'épandaif.  votre  gloire  en  ma  faible  paupière, 
MY'blouissant  la  vue,  au  lieu  de  m'éclairer, 
M'eût  fait  de  votre  suite  cà  la  fin  retirer, 
Rebute  pour  jamais  des  rives  du  Permesse, 
Si,  de  mon  jeune  espoir  confirmant  la  promesse, 
Vous  n'eussiez  mon  courage  à  poursuivre  incité. 
Me  redonnant  le  cœur  que  vous  m'aviez  ôté. 
Toi  principalement,  belle  et  généreuse  àrae. 
Dont  le  juste  regret  tout  le  cœur  nous  entame, 
Qui,  voyant  mon  destin  me  vouer  aux  neuf  Sœurs, 
Me  promis  quelque  fruit  de  mes  premières  fleurs; 
M'excitas  de  monter  après  toi  sur  Parnasse 
Et  m'en  donnas  l'exemple  aussi  bien  que  l'audace  '. 

Les  essais  poétiques  de  Bertaut  durent  avoir  une  autre  consé- 
cration, moins  distinguée  sans  doute,  mais  cependant  prisée,  aux 
Palinods  de  la  ville  de  Caen.  Ces  concours  annuels,  fondés  par 
l'Université  en  1527  -,  fournissaient  aux  poètes  une  occasion 
propice  de  mettre  en  relief  leur  talent.  Ils  se  formaient  à  cette 
école  de  bel  esprit,  en  attendant  le  moment  où  ils  pourraient 
rejoindre  à  Paris  leurs  compatriotes  et  parvenir,  comme  eux, 


1.  Discours  sur  le  trépas  de  M.  de  JUmsard,  p.  131. 

2.  «  L'institution  des  concours  palinodiques  de  rUniversilé  de  Caen,  pour  fôter  la 
Conception  Immaculée  de  la  Sainte  Vierge,  eut  lieu,  dit  Edouard  Frère,  en  1527,  au 
couvent  des  Cordeliers.  Ce  fut  Jean  Le  Mercier,  seigneur  de  Saint-Germain  et  avocat 
célèbre  à  Caen,  qui,  le  23  octobre  1527,  proposa  à  l'Université  lelablissemenl  du 
Palinod  et  proposa  d'en  faire  les  frais  pour  celte  année.  L'abbé  de  la  Rue  nous  apprend 
que  Hertrand  Hostingue  imprima  à  Caen,  en  153G,  les  Palinods  de  cette  époque,  aux 
frais  des  officiers  de  l'Université.  «  {Manuel  du  Bibliographe  normand.) 
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à  la  richesse,  aux  honneurs  et  à  la  célébrité.  Serait-il  téméraire 
crattril)uer  à  cette  institution  de  rinfluence  sur  le  nombre  et  la 
qualité  des  poètes  qui  ont  illustré  la  Normandie  '?  Tous  les 
Normands,  en  ett'et,  qui  tigurèrent  plus  tard,  à  des  places  de 
choix,  sur  le  Parnasse  français  de  Titon  du  Tillet,  ont  vu  leurs 
premiers  vers  récompensés  aux  ditférents  Palinods  de  la  pro- 
vince; et  les  succès  retentissants  du  grand  Corneille  ne  réjoui- 
rent pas  plus  son  âme  que  le  prix  qu'il  remporta,  novice  encore, 
sur  des  rivaux  plus  exercés  -.  Quelques  biographes  ont  pré- 
tendu que  Bertaut  et  Malherbe  avaient  brillamment  débuté  aux 
Palinods  de  Caen  :  cette  assertion  est  vraisemblable,  et  l'hypo- 
thèse contraire  surprendrait  plutôt;  mais  nous  n'avons  trouvé 
aucun  renseignement  décisif  sur  ce  point. 

C'était  avec  les  jeunes  gens  que  Bertaut  échangeait  le  plus  vo- 
lontiers ses  poésies,  et,  parmi  eux,  surtout  avec  un  adolescent  de 
son  âge,  vers  lequel  il  se  sentait  mystérieusement  incliné.  Né  en 
1550,  à  Séez,  d'une  famille  bourgeoise,  Julien  Biqueur  avait 
accompagné  son  père,  intendant  du  château  de  Torigni.  Double- 
ment orphelin  à  dix  ans,  il  s'était  si  avantageusement  concilié 
les  bonnes  grâces  de  M.  de  Matignon,  que  celui-ci  Aoulut  pour- 
voir à  son  éducation  et  l'enrôler  plus  tard  sous  ses  armes.  La  poé- 
sie exerça  pareillement  sur  l'âme  de  Biqueur  son  captivant 
attrait,  et,  comme  il  avait  entendu  vanter  Jean  Bertaut  et  les 
premiers  accents  de  sa  muse,  il  lui  dédia  naïvement  quelques 
vers.  Ce  fut  le  tour  à  l'étudiant  caennais  de  donner  les  encoura- 
gements qu'il  recevait  lui-même  de  ses  illustres  protecteurs. 
Julien  s'estima  fier  de  tels  éloges  : 

Puisque  m'as  commandé  de  goûter  les  douceurs 
Kt  les  discours  nombres  qui  naissent  du  Parnasse  ', 

écrivait-il  â  Bertaut,  je  marchcM-ai  de  loin  sur  tes  pas.  »  Ils  s'a- 
dressèrent ainsi  une  foule  de  petites  pièces  et  de  lettres  tou- 
chantes, où,  sans  plus  se  connaître,  leurs  âmes  passaient,  par 

1.  Voira  l'ApjHîndic^^  B  {i)  les  principales  conditions  de  ce  concours. 

'.;.  On  n'a  pas  oublié  que  l'AcadiMnie  française.  parta^;«''e  sur  la  valeur  tl«'s  deux 
fameux  sonnets  do  Jnh  et  A'Uronir,  lit  aux  potîtes  de  Caen  le  grand  honneur  de 
sadresser  à  eux  pour  trancher  le  débat.  .\près  de  longues  discussions,  ils  se  pronon- 
cèrent en  faveur  du  sonnet  sur  Uranie. 

3.  Poésies  de  Julien  Riqueur.  (Manuscrit  de  la  Bibliothèque  de  M.  de  la  Sicotiore.) 
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une  douce  transition,  de  la  sympathie  intellectuelle  à  Taniitié  et 
s'unissaient  enûn  dans  une  intimité  toute  poétique. 

Un  mutuel  désir  d'éternelle  accoinlance 
Au  profond  de  nos  c<i'urs  s'émut  également... 
Ainsi  l'opinion  conçue  en  nos  pensées, 
Fit  naître  l'amitié  qui  les  tient  enlacées. 


Jean  Bertaut  avait  atteint  dix-huit  ans  :  c'était,  suivant  le  té- 
moignage de  ses  contemporains,  un  jeune  homme  aimable,  pâle 
de  mine,  un  peu  réservé,  versé  dans  les  lettres,  et  entouré 
déjà  d'une  renommée  locale  qui  commençait  à  nimber  sa  tête. 
Le  moment  approchait  de  choisir  une  carrière.  11  songea  au 
préceptorat,  condition  très  désirable  alors  pour  un  étudiant 
sans  fortune.  Grâce  à  lïnfluence  actuelle  du  chef  de  la  famille 
et  au  crédit  futur  des  élèves,  on  trouvait  souvent,  dans  cette 
domesticité  honorable,  avec  le  bien-être  et  la  sécurité  passagère, 
un  facile  moyen  de  parvenir.  Notre  étudiant  avait  mandé  à  Ri- 
queur  ses  desseins.  Or,  M.  de  Matignon  s'enquérait,  à  cette 
époque,  d'un  précepteur  pour  ses  fds.  Julien  engagea  son  ami  à 
tenter  la  fortune  et  à  venir  le  voir  au  chAteau  de  ïorigni,  lui  pro- 
mettant de  le  présenter  à  son  maître.  Bertaut  s'empressa  d'ac- 
cepter l'invitation  et  s'achemina,  par  petites  journées,  vers  l'an- 
tique demeure  où  résidait  d'ordinaire  le  lieutenant  général  de 
Normandie.  Aux  abords  du  château,  il  croisa  Riqueur,  qui  venait 
d'en  franchir  le  pont-levis  :  dès  qu'ils  s'aperçurent,  sans  plus 
s'informer  de  leur  nom,  par  une  sorte  d'instinct  révélateur,  ils 
se  devinèrent,  «  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  dit 
un  manuscrit,  s'embrassèrent  tendrement  et  renouvelèrent  de 
bouche  le  serment  d'amitié  perdurable  qu'ils  avaient  juré  par 
lettres  ». 

La  première  entrevue  de  Bertaut  avec  M.  de  Matignon  se 
lit-elle  de  suite,  ou  l'absence  du  maréchal  ',  appelé  au  dehors 
par  les  agissements  des  Calvinistes,  la  retarda-t-elle  de  plu- 

1.  Henri  III  ne  nomma  M.  de  Matignon  maréchal  qu'en  1578;  mais  on  le  désigne 
couramment  par  ce  lilre  dans  l'histoire  de  sa  maison. 
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sieurs  jours?  Nous  l'ignorons.  Mais  Riqueur  voulut,  au  débotté, 
mettre  à  contribution  et  en  évidence  les  divers  talents  de  son 
ami,  afin  d'attirer  sur  lui  la  faveur  du  châtelain.  Il  le  pria 
de  composer  quelques  vers  et  de  justifier  la  réputation 
qu'il  avait  «  de  représenter  fort  au  naturel  les  visages  en  pas- 
tel ».  Bertaut,  ayant  pris  ses  crayons,  esquissa  le  portrait  de  Ju- 
lien «  d'une  manière  séante  et  admirable  ^  »  et  l'accompagna 
d'un  sonnet-,  supérieur  à  èelui  qu'il  avait  adressé  jadis  à  M.  de 
Bourgueville.  On  y  peut  déjà  noter  une  aisance  digne  d'éloges 
pour  un  débutant  et  relever  aussi,  dans  les  derniers  vers,  une 
de  ces  pointes  qu'il  tournera  plus  tard  avec  moins  d'embarras. 
Le  portrait  et  la  poésie  confirmèrent  avantageusement  la 
bonne  opinion  que  le  maréchal  avait  conçue  de  l'esprit  et  de 
la  science  de  Bertaut  :  il  lui  demanda  d'être  le  précepteur  de 
ses  enfants.  Jean,  tout  joyeux,  s'attacha  plus  intimement  encore 
à  Riqueur  qui  lui  avait  procuré  cette  heureuse  fortune. 

N'était-ce  pas,  en  etfet,  une  faveur  appréciable  pour  notre 
poète,  d'entrer  ainsi  dans  la  famille  de  Matignon,  illustre  par  ses 
origines  lointaines,  ses  alliances  princières  et  l'éclatante  con- 
duite de  ses  membres?  Établis  en  Bretagne  dès  le  iv^  siècle, 
paraît-il,  les  Gouyon,  ou  Goyon,  avaient  acquis  le  titre  héré- 
ditaire de   sires  de  Matignon,  en  935,  après  un  fait   d'armes 

1.  D'après  M.  de  la  Sicolière,  ce  portrait  serait  demeuré  longtemps  dans  Ja  fa- 
mille de  Riqueur. 

2,  Ce  sonnet,  signé,  selon  l'usage,  d'un  ingénieux  et  honn^^le  anagramme  :  liûli  en 
la  vertu  (Jean  Berlault),  ne  se  rencontre  dans  aucune  des  éditions  de  Bertaut  ni  dans 
aucun  recueil  de  poésies;  M.  de  la  Sicotière  l'a  trouvé  dans  la  Vie  manuscrite  (le 
Julien  Hiqueur  et  l'a  cité  le  premier. 

ce  n'était  pas  assez  que  nos  seml)Ial)Ics  nmurs, 
Qui  sont  <le  l'amitié  le  lien  le  plus  (Inrable, 
Notre  ('tudc  pareille  cl  notre  ;igc  sorlable 
Eussent  d'un  nœud  si  ft-rnie  allit'  nos  deux  cœurs; 

Si  de  mille  plaisirs,  ici  faits  et  ailleurs, 

Tu  ne  me  voulais  rendre  à  jamais  redevable, 

Comme  ancrant  une  nef  d'un  et  d'ini  autre  câble 

yui  de  son  propre  poids  s'arrête  aux  bords  plus  scurs. 

Il  est  vrai,  mon  Riqueur,  (|u'une  amitié  l>ien  ferme 
Qui  procède  du  cœur  et  dans  le  cœur  s'enferme 
Aux  bienlaits  ne  rej^arde  cl  n'en  dépend  en  rien. 

Aussi,  la  vertu  seule  est  cause  que  je  t'aime  : 
Tu  peux  bien  par  plaisir  m'obligera  toi-même. 
Non  faire  que  je  sois,  plus  «lue  je  ne  suis,  tien. 
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J)rillaiit,  accompli  dans  le  port  de  ce  nom  par  un  des  leurs. 
Ils  avaient,  depuis  lors,  pris  une  part  active  à  la  con([U('tc 
«l'Angleterre,  à  la  première  Croisade  et  à  la  guerre  de  Cent 


ans 


Jacques  II,  qui  confiait  à  Bertaut  réducatiou  de  ses  fils,  est  le 
plus  célèbre  d'entre  eux.  Homme  de  prudence  et  de  conseil  2, 
capitaine  intrépide  et  expérimenté  ^,  inébranlablement  atl.K  In 
à  la  foi  catholique,  il  joua  un  rôle  important  dans  les  luths 
fratricides,  qui,  sous  le  couvert  delareligion,  ensanglaiit^'n  iit  1* 
règne  des  derniers  Valois.  Lorsque  Bertaut  lui  fut  j)i  «^cutc  '. 
il  n'était  pas  encore  parvenu  au  faite  des  liomu ms  (  t  à 
l'apogée  de  sa  réputation  5;  mais  il  s'était  déjà  distingue  par 
son  héroïsme  aux  sièges  de  Metz  et  d'Hesdin,  et  il  avait  assez  té- 
moigné de  clairvoyance,  pendant  le  règne  de  François  II,  pour 
que  la  reine  mère  n'hésitât  pas  à  lui  conférer  le  titre  enviable 
et  la  fonction  périlleuse  de  lieutenant  général  de  Normandie  ^'. 

Le  château  de  Torigni,  dans  l'enceinte  duquel  Bertaut  devait 
vivre  cinq  années,  n'avait  point,  en  1570,  l'aspect  actuel'. 
Cette  vieille  forteresse  féodale,  solidement  bâtie  sur  le  roc, 
munie  de  hauts  et  larges  remparts,  flanquée  de  donjons  mas- 
sifs, entourée  de  fossés  profonds,  pouvait  soutenir  victorieu- 
sement un  siège.  En  1561,  cependant,  les  Calvinistes,  mettant  à 
profit  l'absence  de  Jacques  II  et  de  ses  gens  d'armes,  l'avaient 

1.  Voir  à  l'Appendice  B  (5)  quelques  détails  sur  la  famille  de  Matignon. 

2.  «  Il  se  comporta  au  commencement  et  au  mitan  et  sur  la  fin  et  toujours  de 
mieux  en  mieux,  avec  sa  lentitude  et  son  mot  usité  :  attendez.  »  (Brantôme.  ]'ic  fhs 
Capitaines  illustres.) 

3.  «  C'était  le  capitaine  le  mieux  né  et  le  plus  acquis  à  la  patience  que  j'aie  ja- 
mais vu,  et  très  habile.  »  (Brantôme,  Ibid.) 

4.  Il  était  né  en  1525  et  avait  alors  quarante-cinq  ans. 

5.  Dans  la  suite,  il  fut  créé  maréchal  de  France,  chevalier  du  Saint-Esprit,  gouver- 
neur de  la  Guyenne,  comte  de  Torigni,  marquis  de  Lonray,  baron  de  Saint-Lô,  de 
la  Roche,  de  Moyon,  de  Saint-Pellerin,  du  Plcssis,  prince  de  Montaigne  en  Sain- 
tonge,  comte  de  Lesparre,  de  Selles,  etc.,  et  nommé  deux  fois  maire  de  Bordeaux. 

6.  «  La  reine,  étant  régente,  dès  lors  prit  en  grand'opinion  et  amitié  ledit  Mati- 
gnon... Bien  souvent,  il  lui  servait  de  chevalier  d'honneur,  en  l'absence  de  M.  de 
Lanssac.  «(Brantôme,  I  te  des  Capitaines  illustres.)  —  La  femme  du  maréchal,  Fran- 
çoise deDaillon,  lille  du  comte  du  Lude,  lui  avait  donné  cinq  enfants  :  Odel,  comte 
de  Torigni,  Lancelot,  seigneur  de  Lonray,  Charles,  comte  de  la  Roche,  Gillonne,  qui 
épousa  un  d'Harcourl-Beuvron ,  et  Anne,  qui  se  maria  à  M.  de  Carbonnel  de  Ca- 
nisy. 

7.  Voir  Appendice  B  (6j. 
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enlevée  d'assaut;  mais  le  maréchal  les  avait  promptement 
chassés  et  guéris  pour  toujours  du  désir  de  renouveler  leur 
équipée  aventureuse.  ^ 

En  remettant  leurs  fds  à  la  direction  d\m  précepteur,  les 
gentilshommes  entendaient  que  celui-ci  poussât  vigoureusement 
leur  éducation  et  suppléât,  par  une  attention  vive  et  un 
enseignement  personnel ,  au  petit  nombre  d'années  qu'ils 
y  voulaient  consacrer.  Tandis  que  Julien  Riqueur  exerçait  les 
Matignon  au  métier  des  armes,  Bertaut  s'appliquait  conscien- 
cieusement à  leur  donner  une  instruction  approfondie.  Les  deux 
aines  surtout,  Odet  et  Lancelot,  concentrèrent  ses  soins  :  il  ne 
se  contenta  pas  de  leur  enseigner  les  humanités,  «  il  les  rendit 
excellents,  rapporte  un  biographe,  aux  lettres  et  pratiques 
convenables  à  leur  âge,  conmie  en  la  rhétorique,  la  philoso- 
phie, les  langues  étrangères,  la  musique,  jouer  du  luth  et  du 
monicordion  ». 

Toutefois,  maître  et  élèves  ne  laissaient  pas  d'être  troublés  en 
leurs  études  par  les  événements  du  dehors,  qui  avaient  leur 
répercussion  inévitable  au  château  de  Torigni.  La  France  tra- 
versait une  crise  néfaste  :  de  toutes  parts,  l'orage  grondait 
menaçant.  Les  villages  incendiés  çà  et  là  et  flambant  soudain 
<lans  la  nuit  comme  de  sinistres  feux  de  joie,  les  luttes  locales 
entre  huguenots  et  catholiques,  les  innoml)rables  meurtres  qui 
désolaient  diverses  parties  du  royaume,  étaient  autant  de  signes 
avant-coureurs  de  l'horrible  massacre  tramé  dans  l'ondirc.  La 
nuit  du  2i  août  1572,  qui  ensanglanta  Paris,  mar({ua  le  début 
de  nouvelles  représailles  contre  les  protestants  dans  toutes  les 
provinces. 

Malgré  son  dévouement  sincère  à  la  monarchie,  Jacques  II  de 
Matignon,  qui  avait  loyalement  cond)attu  en  face  les  Calvinistes 
et  se  disposait  à  le  faii-e  encore,  ne  condescendit  jxuni  à  de 
hautes  sollicitations,  mais  s'employa  <le  tout  son  pouvoir  à  pré- 
server la  Normandie  (bi  sac  et  du  pillage  '.  L'histoire  a  reli- 
gieusement ganh' le  souvenir  de  sa  modération,  (Hijne  d'éloge 
en  ces  jours  de  tenq)éte  où  prévalait  Tandace  des  violents.  La 

1.  o  11  défendit  sur  prine  de  la  vie  aux  ralholi(iues  d«*  rien  allcnlor  contre  les 
huguenots.  »  ;De  Cailliùres,  IVe  du  marcchal  de  Mali(jnon.) 

JEAN    ISKRTALT.  2 
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Saint-Barthélomy  lut  désapprouvée  daus  sa  famillo.  et  Hcrtaut 
épiouva  une  é^alc  répulsion  pour 

Ces  loups  pleins  de  fureur,  vôlus  d'humaines  formes, 
Commettant  de  sang-froid  des  cruautés  énormes. 

Après  de  longues  années,  la  mémoire  de  ces  heures  mauvaises 
attristait  et  indignait  son  âme  généreuse  : 

De  quoi  nous  ont  servi  tant  de  feux  allumés, 
Quand  ces  germes  de  maux  par  l'Europe  semés 
Firent  premièrement  fourmiller  sur  la  terre 
I.es  erreurs,  la  discorde  et  le  schisme  et  la  guerre? 
De  quoi  vous  ont  servi  les  lauriers  jà  poudreux 
Des  champs  de  Moncontour,  de  Jarnac  et  de  Dreux, 
Et  cette  vengeresse  et  cruelle  journée, 
Où  la  fureur  du  peuple  en  courroux  déchaînée, 
Remplit  Paris  de  sang,  de  carnage  et  d'horreur  *? 

Aussi  bien,  les  conséquences  de  la  Saint-Bartliélcmy  allaient- 
elles  obliger  M.  de  Matignon  à  sortir  de  sa  réserve  et  troubler 
Bertaut  dans  son  rôle  de  précepteur.  Tandis  que  s'engageait  la 
quatrième  guerre  de  religion,  les  Calvinistes  normands,  excités 
parleurs  voisins  d  outre-Manche,  se  révoltaient  sous  la  conduite 
du  comte  de  Montgommery.  Le  lieutenant  général  poursui- 
vit énergiquement  son  adversaire,  qu'il  parvint  à  cerner  dans 
le  château  de  Domfront  ;  puis,  sans  perdre  de  temps, il  se  repliait 
sur  Saint-Lô  et  ajoutait  à  ses  fîefs  la  baronnie  de  cette  ville.  Le 
professeur  pouvait  malaisément  retenir  à  l'étude  Talné  de  ses 
élèves,  le  comte  de.Torigni,  que  son  inqiatience  guerrière  attirait 
au  cond^at,  près  de  son  père  et  de  son  maître  d'armes,  Julien  Ri- 
queur  :  le  jour  où  les  engagements  se  livrèrent  aux  environs, 
Bertaut  dut  se  résigner  à  lui  octroyer  des  vacances  ^. 

Cette  vie  mouvementée,  ces  appréhensions  continuelles,  ces 
chaudes  alertes  avaient,  par  ailleurs,  pour  Bertaut,  de  douces 
compensations.  Si,  des  remparts  du  château  féodal,  il  en- 
tendit   le   fracas  des  rixes  violentes   qui  troublaient  la  paix 


1.  Discours  au  Roi  sur  la  conférence  tenue  à  Fontainebleau,  p.  116. 

2.  Ce  jeune  seigneur,  à  peine  âgé  de  seize  ans,  prit  le  cominandeinenl  du  régiment 
qui  portait  son  nom  et  se  distingua  en  1574  au  siège  de  Sain(-Lû.  —  Voir  Appen- 
dice B  (7). 
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silencieuse  des  campagnes,  il  fut  plus  souvent  témoin  d'a- 
gréables spectacles  et  de  fêtes  charmantes,  dont  il  célébra 
en  vers  les  divertissements  et  les  jeux.  Puis,  il  accompagna  la 
famille  de  Matignon  dans  ses  voyages  à  Paris  et  vit  enfin  sou 
rêve  le  plus  cher  réalisé,  en  franchissant  le  seuil  du  Louvre,  à 
la  suite  de  ses  élèves.  Le  maréchal  ne  négligeait  pas,  en  effet,  de 
fréquenter  à  la  cour  et  d'y  produire  ses  fils.  Le  comte  de  Torigni, 
surtout,  y  obtenait  un  vif  succès,  par  l'agrément  de  son  esprit  et 
la  variété  de  ses  connaissances;  il  avait  même  si  heureusement 
profité  des  leçons  de  Bertaut,  que,  le  1^'' janvier  1575,  devant  les 
princes  du  sang  et  les  seigneurs  de  la  cour,  il  prononça  une 
«  oraison  latine  »,  dont  on  loua  fort  l'habile  ordonnance,  les 
riches  idées  et  l'élégante  parure.  L'éloge  en  monta  vite  jusqu'au 
roi;  celui-ci,  «  amateur  des  Lettres  »,  au  témoignage  d'Agrippa 
d'Aubigné,  et  qui  se  piquait,  non  sans  raison,  de  goûter  les 
auteurs  latins  ',  donna  mandement  d'imprimer  le  discours  avec 
la  traduction  française  en  regard,  et  daigna  complimenter,  dans 
une  soirée  au  Louvre,  le  jeune  auteur. 

La  gloire  de  l'élève  honora  le  maître,  qui  bénéficia  aussitôt 
de  la  faveur  royale.  Il  y  avait  à  la  cour  un  prince  tout  enfant, 
le  comte  d'Auvergne,  plus  tard  duc  d'Angouleme,  fils  naturel 
de  Charles  IX  et  de  Marie  Touchct,  et  Henri  III  songea  dès  lors 
à  Bertaut  pour  l'instruire.  La  recommandation  chaleureuse  de 
son  poète  favori.  Desportes,  et  de  son  valet  de  chambre,  le 
Normand  Adrien  Le  Ilaguais,  non  moins  ([ue  les  éloges  des 
Matignon,  achevèrent  de  décider  le  roi  :  il  le  nomma  précepteui* 
de  son  neveu,  avant  l'heure  où  le  nouveau  titulaire  pourrait 
exercer  ses  fonctions. 

Bertaut  ne  quitta  point  sans  regret  ses  premiers  élèves  -  : 

1,  Henri  III  sélaiL  remis  à  l'élude  du  lalin  vl  ai>i)ronait  la  {iiamniaiiT.  Aussi. 
El.  Pasquier,  avocat  général  en  la  Chambre  dos  (lomples,  composa-l-il  celle  mali- 
cieuse éplgrammc  : 

(iallia  «luin  passiin  eivilil)us  oc(Mil)at  armis, 

El  tinerc  «»l)ruilur  scmiscpulla  suo, 
f.ranimaiicain  cxcreel  média  lle\  nosicr  iii  aula. 

iJictTC  jamque  polest  vir  Kenerosiis  :  Aino. 
IXM-Iinarc  rui)it,  vcre  «leclliial  al  ille 

Bis  rcx  <|ui  fucral,  fit  modo  sraniniaticus. 

?..  Nous  avons  êlé  surpris  de  ne  découvrir,  dans  les  d'uvres  poéliques  de  Herlaul. 
aucune  pièce  dédiée  au  maréchal  de  Matignon,  aucune  allusion  même  à  ses  libéra- 
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ceux'-ci  allaiont  pa'.-lir,  m>iis  la  cniKluitc  «le  .liilidi  IiifpHMir,  pour 
visitor  1rs  pi'incipalcs  \ill<'s  (\t'  1  Kiii<>i)c.  suivant  lusa^^e  des 
,i:riitilsli(»iiiiii('s  (le  leur  i-aiii:.  Laiicrlof  dcNait  rnsiiitc  s'engager 
dans  les  ordres,  être  nomiiK-  à  r<'\rrli.'  de  ('.(.ntanccs  <'f  mourir 
à  vingt-quatre  ans,  en  se  rendant  à  Konic  1588  .  (lin  les,  le 
cadet,  parvint, au  contraire, à  une  extirnic  vieillesse  tl  laissa 
un  grand  renom  de  bravoure  et  d'humanité  ».  Quant  à  Tainô, 
qui  avait  surtout  reçu  l'impulsion  intellectuelle  dr  r><  itaiil.  il  nr 
démentit  point  la  vaillance  de  ses  jeunes  amurs;  apKs  .ivoir 
sauvé,  à  Yvetot,  la  vie  de  Henri  l\\  il  mérita  qu  à  sa  mort  le 
roi  écrivit  au  maréchal  son  père  :  «  Je  vous  assure  que  je  n'ai 
guère  moins  besoin  d'être  consolé  que  vous  en  avez,  d\in  si 
malheureux  accident  ^  »  Il  garda  constamment  pour  les  lettres 
l'amour  que  son  précepteur  lui  avait  inspiré  et  accorda  une 
protection  généreuse  aux  hommes  d'étude  et  aux  poètes-. 

Le  séjour  de  Bertaut  dans  la  famille  de  Matignon  ne  lui  fut 
pas  inutile.  Sans  parler  du  charme  des  relations,  il  avait,  au 
contact  journalier  de  cette  noblesse, aftiné  son  esprit,  assoupli  ses 
manières;  il  avait  pu  profiter,  par  surcroit,  de  sages  leçons  pour 
sa  conduite.  Certes,  la  modération  lui  était  naturelle,  et  il  n'avait 
à  craindre  ni  les  emportements  inconsidérés,  ni  les  ^  ivaci- 
tés  primesautières;  mais  l'exemple  du  maréchal,  attentif  à  se 
préserver  de  tout  excès,  assez  digne  pour  réprouver  les  vio- 
lences ou  les  hontes  et  habile,  nonobstant,  à  se  ménager  la 
bienveillance  royale,  produisit  sur  son  àme  malléable  encore  une 
profonde  impression  :  il  subit  longtemps  l'influence  du  «  très 
lin  et  trinquât  Normand^  ».  Les  Matignon  avaient,  eu  outre, 
favorisé  son  entrée  à  la  cour.  Resté  au  fond  de  sa  province, 
aurait-il  pu  jamais  faire  que  sa  modeste  renommée  en  frandiit 

lités.  Peul-élre  trouvera-t-on  le  motif  de  ce  silence  dans  les  lignes  suivantes  de  Cail- 
lières  :  «  Je  ne  remarque  pas  qu'il  (le  maréchal)  ait  fait  du  bien  aux  gens  de  lettres... 
Aussi  semble-t-il  qu'il  a  été  puni  de  cette  négligence,  puisque  jamais  homme  n'a 
mieux  servi  l'État  et  n'a  été  moins  loué  dans  l'histoire.  » 

1.  Voir  celte  lettre  à  l'Appendice  B  (8). 

2.  Lire  à  l'Appendice  B  (9)  un  passage  caractéristique  de  son  oraison  funèbre,  qui 
fut  prononcée  par  maître  Nicolas  Le  Roy,  curé  de  Barneville  et  précepteur  de  Mes- 
sieurs de  Beuvron. 

3.  Brant(^me  ajoute  encore  plus  loin  :  «  Pour  fin,  c'était  un  rusé  et  habile  Nor- 
mand. »  {Vie  des  Capitaines  illustres. 
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les  limites?  Ni  la  protection  du  roi,  ni  les  titres,  ni  les  pen- 
sions n'ajoutèrent  à  son  talent,  mais  ils  le  mirent  en  évidence. 
La  cour,  «  cette  incomparable  maîtresse  d'école,  disait  Marot, 
où  les  jugements  s'amendent  et  les  langages  se  polissent  », 
s*offrait  à  lui,  avec  ses  fêtes  somptueuses,  son  élégance  raffinée 
et  son  urbanité  exquise,  comme  un  terrain  propice  à  la  florai- 
son de  ses  facultés,  à  Tépanouissement  de  sa  délicatesse,  à  la 
maturité  de  son  goût.  La  fortune  le  gâtait  donc  :  le  temps 
et  le  lieu  conspiraient  à  son  avantage.  Il  lui  suffisait  de  se 
prêter  docilement,  comme  Desportes,  aux  caprices  du  Maître 
et  de  ne  s'inquiéter  point  des  accords  que  rendrait  sa  lyre, 
pourvu  qu'on  les  jugeât  dignes  de  récompense;  ou  l)ien,  ex- 
cité, comme  son  ami  du  Perron ,  par  un  désir  ardent  de 
parvenir,  il  pouvait  se  dresser  un  piédestal  et  contraindre  ses 
rivaux  à  l'y  laisser  monter.  Mais  l'iionnéteté  de  son  âme  allait 
lui  défendre  les  complaisances  coupables  de  l'un,  et  sa  timidité, 
lui  interdire  les  intrigues  ambitieuses  de  l'autre  :  son  passage 
à  la  cour  ne  lui  procurera  ni  les  rentes  de  Desportes,  ni  le  cha- 
peau  de  du  Perron. 


CHAPITRE  II 
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A  la  cour  do  Henri  III.  —  Première  entrevue  avec  Desportes  et  Ronsard.  — 
Précepteur  du  comte  d'Auvergne.  —  Relations  avec  Henri  III.  —  Bienfaiteui*s 
et  amis.  —  A  l'Académie  du  Palais.  —  Situation  à  la  mort  de  Henri  111.  -  - 
A  l'abbaye  de  Rourgueil.  —  Premiers  rapports  avec  Henri  IV.  —  Abbéd'Auna\ . 
—  A  la  cour  de  Henri  IV.  —  Travaux.  —  Vie  privée. 


Milieu  étrange,  en  vérité,  que  cette  cour  de  Henri  III,  où 
Bertaut  passera  désormais  treize  années  de  sa  vie,  parmi  les 
divertissements  et  les  fêtes,  frôlant  peu  de  gens  droits  et  ver- 
tueux, et  se  gardant  mal  de  l'universelle  contagion.  Les  mœurs 
étaient  plus  dépravées  encore  qu'à  l'époque  récente  où  Jeanne 
d'Albret  sortait  du  Louvre,  en  déclarant  «  qu'il  n'y  eut  jamais 
plus  maudite  et  corrompue  compagnie,  car,  disait-elle,  je  n'en 
vois  point  qui  ne  s'en  sente  et  je  la  trouve  plus  viciée  que  je 
ne  croyais  ».  Pour  un  moraliste,  quel  piquant  et  instructif  spec- 
tacle !  Quelle  cible  vaste  et  séduisante  pour  un  satirique  !  Mais 
Bertaut  se  contenta  de  regarder  et  parfois  de  sourire,  — parfois 
aussi  de  détourner  la  tête,  —  sans  autres  visées  que  ditiv 
bien  accueilli  par  les  grands  et  choyé  par  les  dames. 

Son  élève,  le  comte  d'Auvergne,  n'avait  encore  que  trois 
ans,  au  début  de  1576.  Bertaut  profita  du  répit  que  lui  laissè- 
rent les  premières  années  de  son  second  préceptorat  pour 
se  perfectionner  dans  l'étude  des  langues  anciennes,  sous  la 
direction  des  professeurs  les  plus  renommés  do  Paris,  aux- 
quels son  père  et  ses  amis  de  Caen  l'avaient  rccoiiiiniiiKlé.  Il 
apprit  surtout  l'italien,  dont  l'usage  s'imposait  aux  coin  tibaus. 
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La  Cour  ressemblait  à  une  «  petite  Italie  ^  »  :  V italianisme, 
florissant  depuis  la  Renaissance  et  l'heure  lointaine  où  François  T' 
fêtait  Léonard  de  Vinci,  avait  pris  une  nouvelle  expansion  à 
l'arrivée  de  la  reine  Catherine  de  Médicis,  Celle-ci  entrait  au 
Louvre  escortée  d'une  foule  de  ses  compatriotes,  dames  d'hon- 
neur ou  prétendues  telles,  financiers,  astrologues  et  parfu- 
meurs, qui  eurent  vite  improvisé  et  prùné  un  jargon  informe, 
«  entrelardé-  »  ridiculement.  Henri  Estienne  et  Joachim  du 
Bellay  s'élevèrent  avec  raison  contre  «  ce  vilain  escorche- 
ment  ^  »  et  cet  engouement  funeste  au  génie  de  notre  langue; 
mais,  en  dépit  de  leurs  éloquentes  adjurations  et  de  leurs  pro- 
testations indignées,  on  continuait  de  suivre  les  mêmes  erre- 
ments, pour  plaire  aux  maîtres  et  à  leurs  favoris^.  L'avènement 
de  Henri  III  avait  imprimé  à  cette  vogue  un  vigoureux  essor  : 
en  revenant  de  Pologne,  le  prince  avait  ramassé,  sur  les  tré- 
teaux et  dans  les  théâtres  de  Venise,  une  bande  de  comédiens, 
({ue  l'Estoile  appelle  les  Gelosi,  et  dont  les  plaisanteries  gros- 
sières ou  les  gestes  risqués  devaient,  plus  d'une  fois,  secouer 
d'un  mauvais  rire  des  courtisans,  blasés  pourtant  sur  le  cynisme 
du  langage.  Rapidement,  Bertaut  fut  initié  aux  règles,  retint 
les  mots  et  goûta  les  charmes  un  peu  alanguis  de  l'italien.  Il 
lut  d'abord  les  poètes,  et  avec  prédilection  celui  (|ui  jouissait 
en  France  d'une  célébrité  singulière,  dont  les  seigneurs  et  les 
clames  chantaient  à  l'envi  les  tendres  canzoncs,  et  dont  nos 
jeunes  rimeurs  essayaient  en  vain  d'égaler  la  grAce.  Il  s'attacha 
ainsi  à  Pétrarque,  et  ses  essais  do  j)oésie  amoureuse  datent 
probablement  de  celte  épo(|ue  :  amuseiiKMjt  frivole,  aucpiel  il 
se  livra  par  délassemenl,  par  mode  ou  par  attrait,  mais  (pie 
l'on  a  eu  tort,  comme  nous  le  v(M*r«Mis  plus  lard,  de  confondre 
sans  discernement  avec  un  cri  passionné  du  cœui'. 

En  arrivant  à   la  cour,  lîcrtaut   n'avait    pas    dit   adieu   à    la 

1.  H.  Kslicnnc.  Dial.  H,  |..  2^^. 

2.  Ihiil. 

:<.  H.  Eslienno.  Dinl.  1,  p.  5'.». 

'••  D'un  rrrt;iiii  i-uiirlisari  <|tii  ml  mon  advcrs.-iirr. 

El  (|tii   en  son  latiKak'c   ilaliani/ait. 

Car.  lor-i,  pleine  la  mur  «lo  lel  langa;;*"  il.iii. 

(II.  i:slicniic,   Privtirrs,   p.  Hï.) 
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peinture;  se  souvenant,  au  contraire,  que  son  talent  de  c  pas- 
telliste »  lui  avait  obtenu  déjà  crédit  près  de  M.  de  Matignon, 
il  reprit  ses  crayons  et  tenta  de  réaliser  quelques  progrès. 
Après  plusieurs  esquisses,  il  s'enhardit  au  point  d'entreprendre 
les  portraits  du  Roi  et  de  la  Reine;  des  gentilshommes,  émer- 
veillés par  la  vérité  de  la  ressendjlance  et  la  perfection  du 
dessin,  s'empressèrent  d'en  parler  à  Henri  III,  qui  donna  l'ordre  à 
Bertaut  de  lui  présenter  son  œuvre.  Le  jeune  peintre  n'eut 
garde  d'oublier  qu'il  était  poète  ;  il  composa  aussitôt  des  vers 
charmants,  relevés,  paraît-il,  de  pointes  distinguées  qui  n'é- 
taient pas  pour  déplaire  et  de  louanges  allégoriques  dont  on 
reçut  avec  satisfaction  le  délicat  liommage  ^  Le  roi  vanta  les 
portraits  et  les  poésies,  et  laissa  entrevoir  à  l'auteur  récom- 
pense et  pension  prochaines. 

Il  faut  croire  que  le  précepteur  du  comte  d'Auvergne  ne 
possédait  pas  une  escarcelle  rebondie  -,  car  il  se  montra 
sensible  à  l'annonce  de  la  pension.  Il  en  conçut,  dit  un  ma- 
nuscrit, une  telle  joie  et  une  si  vive  espérance,  que,  la  nuit, 
dans  ses  rêves,  il  voyait  passer  gaiement  tout  un  riant  cortège 
de  prospérités.  Un  jour  même,  où  Julien  Riqueur  le  surprit 
couché  paresseusement,  malgré  l'heure  avancée,  Bertaut  lui 
raconta  le  songe  qu'un  réveil  trop  hâtif  avait  malencon- 
treusement interrompu,  et  dont  il  tentait  de  poursuivre  encore 
les  péripéties  capricieuses.  Il  se  promenait  sur  le  bord  de  là 
Seine,  vêtu  de  ses  pauvres  habits,  couvert  de  poussière  et 
assailli  d'insectes;  mais,  trouvant  enfm  un  «  pluniail  »,  il  s'en 
était  servi  pour  mettre  un  terme  à  leur  importunité.  Allusion 
transparente  :  Riqueur  n'avait  nul  besoin  d'être  grand  clerc 
pour  commenter  ce  songe  et  pour  en  préciser  le  sens.  Déjà 
Bertaut  était  couvert  de  dettes  et  assailli  de  créanciers,  «  ces 
poignants  chardons  »  dont  il  devait  se  plaindre  amèrement 
dans  la  suite,  ayant  plus  d'une  fois 

Le  soucieuï  esprit  d'un  debteup  non  solvable. 

1.  Il  est  regreUable  qu*on  n'ait  pu  les  retrouver:  malgré  nos  recherches,  nous 
n'avons  pas  été  plus  heureux. 

2.  Comment  en  aurait-il  pu  aller  différemment,  puisque  son  père  jouissait,  pour 
unique  ressource,  dos  «  XL  escus  »  de  son  i>rofessorat,  et  que  M.  de  Matignon  justi- 
fiait trop  sa  réputation  d'économe  pour  avoir  richement  doté  le  maitrede  ses  enfants? 
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Or,  à  ce  moment  même,  on  heurta  brusquement  le  marteau  de 
la  porte,  et  un  «  gentilhomme  ordinaire  »  vint,  de  la  part  de  Sa 
Majesté,  apporter  à  Bertaut,  «  en  son  lit  »,  le  brevet  de  biblio- 
thécaire ou  lecteur  du  roi  et  de  secrétaire  de  sa  chambre  ^  : 
notre  auteur  recevait  la  Fortune  dans  la  même  attitude  que 
le  personnage   de  la  fable;  il  lui  fit  la  grûce  de  l'accepter-. 


A  peine  fixé  à  Paris,  il  avait  eu  hâte  de  saluer  les  grands 
poètes,  ses  «  patrons  ».  Ce  fut  Desportes  qu'il  visita  d'abord  :  il 
l'avait  rencontré  à  la  cour,  où  le  favori  de  Henri  III  jouissait  de 
libres  entrées.  Peut-être  aussi,  témoin  de  l'influence  de  M.  de 
Tiron,  devinait-il  confusément  qu'il  était  sage  de  s'orienter  vers 
lui.  Desportes  lui  réserva,  d'ailleurs,  le  meilleur  accueil  et  lui 
ouvrit  sa  magnifique  bibliothèque,  où  fréquentaient  la  plupart 
des  poètes  et  des  écrivains  qui  se  disputaient  les  applaudis- 
sements de  la  société  polie. 

Mais  Bertaut  était  impatient  surtout  de  porter  ses  hommages 
à  celui  que  les  peuples  étrangers  nous  enviaient  comme  le  rival 
d'Homère  et  l'émule  de  Virgile.  Il  pria  Desportes  de  le  pré- 
senter à  Ronsard,  n'osant  pénétrer  seul  dans  un  «  hotcl  »  qu'il 
révérait 

Comme  les  temples  saints  voués  aux  Immortels. 

Us  saisirent  le  moment  où  le  poète  séjouruait  à  Paris;  car, 
depuis  la  mort  de  Charles  IX,  le  demi-dieu^  déjà  courbé  par 
l'âge  et  négligé  par  Henri  III,  s'était  retiré  en  son  abbaye  de 
Croix- Val,  à  l'ombre  de  la  forêt  de  Gastine,  et  ne  venait  que  de 
temps  à  autre  se  promener,  avec  ses  amis  du  faubourg  Saint- 
Marcel,  dans  les  bois  de  Meudoii.  Hertaut  était  doué  d'une 
nature  trop  impressionnable  pour  ne  pas  goûter 

I/hcur  d'avoir  vu  ^a  face  et  louché  dans  sa  main  \ 

1.  Co  brcvot  lui  valait  une  |ten.sion  do  douze  cents  écus. 

*.>.  Il  succédait,  dans  sa  nouvell»*  char;;e.  à  sou  (•omj)atriole  Adrien  I.e  IIa;:iiais, 
couipaîçnon  inséparable  de  Charles  IX,  et  il  allait  «  servir  treize  ans  «  Henri  III,  jus- 
qu'à la  mort  de  ce  i)rincc  (15H1>). 

3.  Sur  le  trépas  de  M.  de  Homard,  p.  i;j:>. 
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Ronsard  se  montra  bienveillant  à  l'égard  do  cet  adolescent 
timide  et  frôle,  qui  tremblait  d'émotion  en  sa  présence  et  lui 
promettait  avec  ferveur  de  ne  s'écarter  jamais  de  son  étincelant 
sillage  ^  Puis,  voyant  cette  peur  inquiète  de  ses  forces  qui 
empêcha,  toute  sa  vie,  Bertaut  de  s'aventurer  à  travers  les 
champs  inconnus  ou  sur  les  voies  excentriques,  il  essaya  de 
renhardir.  Une  allusion  mythologique  jaillit  même  spontané- 
ment de  ses  lèvres,  et  le  visiteur  la  retint  :  «  Vous  avez  vu  le 
jour  sous  une  heureuse  étoile  ;  Clio  et  ses  sœurs  ont  appris  en 
souriant  votre  naissance  et  se  sont  gracieusement  penchées  sur 
votre  berceau 2.  »  Ronsard  lui  donna  un  autre  conseil  fort  sensé, 
pareillement  inscrit  au  programme  de  la  Pléiade,  et  qu'il  avait 
pratiqué  lui-même  ^  :  «  Ne  m'allègue  point  que  les  poètes  nais- 
sent ;  ce  serait  chose  trop  facile  que  d'atteindre  ainsi  à  l'immor- 
talité. Qui  veut  voler  par  les  bouches  des  hommes  doit  longue- 
ment demeurer  en  sa  chambre,  et  qui  désire  vivre  en  la  mémoire 
de  la  postérité  doit,  comme  mort  en  soi-même,  suer  et  trembler 
maintes  fois;  et,  autant  que  nos  poètes  courlisans  boivent,  man- 
gent et  dorment  à  leur  aise,  il  doit  endurer  la  faim,  la  soif  et 
les  longues  veilles  :  ce  sont  les  ailes  dont  les  écrits  des  hommes 
volent  au  ciel.  »  Il  l'exhorta  chaleureusement  à  se  défier  de  sa 
facilité  et  à  mettre  sa  gloire  dans  la  richesse  des  vers''.  Bertaut 
n'oubliera  pas  ces  avis  :  il  travaillera  au  point  d'encourir  les 
reproches   des   dames   qui   l'auraient    aimé    moins  studieux. 

1.  Il  appliquait  ainsi,  une  fois  de  plus,  le  principe  qu'il  avait  posé  lui-mt^ine  : 
'<  Tu  converseras  doucement  et  honnêtement  avec  les  poètes  de  ton  temps;  tu  hono- 
reras les  plus  vieux  comme  les  pères,  tes  pareils  comme  tes  frères,  les  moindres 
comme  tes  enfants,  et  leur  communiqueras  tes  écrits.  » 

2.  Il  lui  dit 

que  Clio  l'apcrvul  d'un  bon  œil 

Lorscjue  son  premier  jour  vit  les  rais  du  soleil. 
Qu'il  lui  fallait  oser. 

3.  «  Ronsard,  dit  Claude  Binet,  son  ami,  ayant  été  nourri  jeune  à  la  cour,  et 
dans  l'habitude  de  veiller  tard,  demeurait  à  l'élude  sur  1rs  livres  jusqu'à  deux  ou 
trois  heures  après  minuit,  et,  en  se  couchant,  il  réveillait  le  jeune  Baïf,  qui,  se  levant 
et  prenant  la  chandelle,  ne  laissait  pas  refroidir  l;i  place.  » 

i.  11  lui  dit  : 

que  pour  longuement  vivre. 

Il  fallait  longuement  mourir  dessus  le  livre, 
Kt  qu'il  aurait  du  nom,  si,  sans  être  étonné. 
Il  l'allait  poursuivant  d'un  labeur  obstiné. 

{Sur  le  tri-pas  de  M.  de  Ronsard,  p.  I3â.) 
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Attaché  à  la  personne  de  Henri  III  comme  bibliothécaire  et 
secrétaire  de  sa  chambre,  Bertaut  fat  nécessairement  mêlé  aux 
événements  de  l'époque.  Il  accompagna  la  cour  dans  ses  voyages 
et  ses  villégiatures,  aux  divers  châteaux  :  à  Ollainville  ^,  près 
de  Corbeil  ;  à  Saint-Germain  en  Laye  -  ;  «  aux  beaux  vergers 
de  Blois  »,  que  le  roi  all'ectionnait.  Ce  fut  en  cette  ville,  pendant  la 
session  des  États  généraux,  vers  la  fmde  1576,  que  notre  poète 
vit  arriver  à  la  cour  son  compatriote  et  ami,  Jacques  Davy  du 
Perron  ^.  Desportes  lui  ménagea,  sur  la  demande  de  Bertaut, 
une  audience  royale,  au  cours  d'un  repas.  Le  nouveau  venu, 
déjà  maître  de  soi,  lit  montre  d'une  si  rare  éloquence  et  d'un 
savoir  si  étendu,  qu'il  «  remplit  tout  le  monde  de  merveille 
et  d'étonnement  ».  Sans  lui  donner  aussitôt  une  fonction, 
Henri  HI,  qui  «  s'entendait  mieux  en  personnes  qu'homme  de 
son  royaume  ^  »,  le  retint  près  de  lui.  A  la  grande  joie  de 
Bertaut,  du  Perron  abjura  le  protestantisme  dès  l'année  1578. 
Alors,  <(  M.  de  ïiron,  comme  las  de  la  cour  et  voulant  jouir 
du  fruit  et  loyer  de  ses  dignes  services,  le  proposa  au  roi 
pour  entrer  en  sa  place  et  pour  fournir  à  ce  prince  les  honnêtes 
entretiens  que  son  amour  aux  lettres  plus  polies  lui  faisait 
communément  rechercher^  ».  Henri  III  choisit  donc  pour 
lecteur  le  protégé  de  son  favori,  et,  ainsi  investis  de  la  même 
charge,  Bertaut  et  du  Perron  tentèrent  la  fortune.  Ils  com- 
posèrent d'abord  des  poésies  amoureuses,  dont  quelques-unes 
circulèrent  à  leur  honneur,  mais  dont  la  plupart,  conser 
vées  en  portefeuille  comme  exercices  d'écoliers,  attendirent 
sans  impatience  l'heure  de  paraître  au  grand  jour. 

La  vie  que  menait  alors  Bertaut  était  des  plus  douces.  Son 


1.  Surtout  pendant  l'annco  ir)SO.  —  Henri  III  avait  acheté  ce  cluUeau  de  Milon  de 
Rencourt,  président  de  la  Chambre  des  Coin|»tes. 

2.  En  janvier,  février  el    décembre  158i;  en  octobre  et  novembre  1580. 

3.  Il  ne  resta  pas  étranger  à  sa  venue.  Déjà,  grùce  à  lui,  M.  de  Matij^non  connais- 
sait le  jeune  protestant;  et,  frappé  de  sa  science,  le  maréchal  l'avait  présenté  i\  un 
gentilhomme  ordinnirr,  M.  de  Lancosne,  qui  lui  offrit  de  l'eminener  à  lllois.  Du 
Perron  se  laissi  convaincre  sans  peine,  car  il  souhaitait  depuis  lonj-temps  I  occasion 
propice  de  paraître  devant  le  roi. 

i.  Rrantôme. 

5,  Discours  sommaire,  au  commencement  des  fJCuvrrs  dircrses  du  cardinal  du 
Perron. 
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préceptorat,  sur  lequel  les  détails  nous  manquent,  n*absorbait 
pas  tous  ses  loisirs.  Le  comte  d'Auvergne  reçut  une  instruc- 
tion élégante  et  solide,  car  il  témoigna,  dans  la  suite,  de  goûts 
littéraires  et  écrivit  avec  aisance  d'intéressants  Mémoires.  N'a- 
t-il  pas  rendu  un  hommage  indirect  à  son  précepteur,  en  écri- 
vant :  «  A  la  mort  du  roi,  j'étais  lors  Agé  de  quinze  à  seize  ans, 
nourri  dans  le  cabinet  de  mon  maître  et  élevé  avec  tant  de 
soin  qu'il  n'y  a  eu  que  la  faiblesse  de  mon  esprit  qui  m'ait  em- 
pêché d'en  profiter  K  » 

Le  commerce  de  Henri  III  n'était  pas  désagréable  :  le  mo- 
narque avait  \dte  compris  le  caractère  de  son  lecteur,  et,  tandis 
qu'il  se  permettait  avec  Desportes  des  conversations  galantes, 
il  s'en  tenait  d'ordinaire,  avec  Bertaut,  aux  propos  sérieux 
ou  devis  enjoués.  Cet  homme  singulier  unissait  en  lui  les 
contrastes  :  puéril  au  point  de  se  promener  par  les  rues,  le 
bilboquet  en  main,  et  friand  des  auteurs  anciens  qu'il  enten- 
dait à  merveille'-;  désordonné  dans  ses  goûts  jusqu'à  se 
parer  de  colliers  de  perles  et  à  se  vêtir  d'habits  de  femme  ', 
et  grave  dans  ses  pensées  jusqu'à  disserter  de  philosophie, 
des  heures  durant,  avec  des  gens  de  profession;  ami  pas- 
sionné des  mascarades  équivoques,  et  panégyriste  disert  des 
vertus  morales;  tombé  enfin  dans  les  dernières  débauches,  et 
figurant  avec  ses  mignons,  en  des  cortèges  processionnels,  sous 
la  robe  des  pénitents,  —  il  charmait  et  écœurait  tour  à  tour. 
Certes,  les  étrangers  qui  le  contemplaient  dans  l'apparat  des 
audiences  ou  le  faste  des  solennités  gardaient  une  haute  im- 
pression  de  ce  prince  ^.    Son    élocution   facile   et   son  esprit 

1.  Mémoires  très  particuliers  pour  servir  à  l'histoire  des  règnes  de  Henri  III 
et  de  Henri  I V. 

2.  Davila  affirme,  dans  son  Histoire  des  guerres  civiles,  que  Henri  III  se  faisait 
lire  Polybe,  Tacite,  elc,  tous  les  jours  après  son  dîner,  par  Bartoloineo  Delbene  et 
Jacobo  Corbinelli. 

3.  D'Aubigné  l'a  stigmatisé  vigoureusement  : 

Son  visago  de  l)lanc  et  de  rouge  empâté, 
Son  cliel  tout  empoudrtS  etc. 


Si  qu'au  premier  abord  chacun  était  en  peine 
S'il  voyait  un  roi-femme  ou  bien  un  homme-reine. 

(  Tragiques.) 
4.  On  connaît  la  parole  de  la  duchesse  de  Retz.  Habituée  à  l'air  imposant  de 
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railleur  étaient  connus  de  tous  '.  Mais,  ce  qui  paraissait  plus 
étrange  encore,  c'était  la  manière  brusque  avec  laquelle  il 
passait  sans  transition  de  ramusement  le  plus  futile  à  l'acte 
le  plus  important,  de  la  tenue  abandonnée  à  l'attitude  sou- 
veraine. Bertaut,  mainte  fois  témoin  de  ces  cliangements  im- 
prévus, avait  raconté  à  M'""  de  Rambouillet  un  trait  piquant, 
qui  nous  révèle  par  surcroît  le  caractère  de  ses  relations 
avec  son  maître.  Tallemant  des  Réaux  le  rapporte  en  ces 
termes  :  «  Une  après-dînée,  avait  dit  M.  Bertaut,  alors  lec- 
teur du  roi,  depuis  évêque  de  Séez,  que  le  roi  était  sur  son 
lit,  assez  chagrin,  il  regardait  une  image  de  Notre-Dame  qui  était 
dans  ses  Heures  2,  dont  la  reliure  ne  lui  plaisait  point,  et  il  en 
avait  d'autres  où  il  la  voulait  mettre.  «  Bertaut,  lui  dit-il ,  comment 
«  ferions-nous  pour  la  faire  passer  dans  ces  autres  Heures?  Cou- 
«  pe-la.  »  Je  pris  des  ciseaux  et  invoquai  en  tremblant  l'adresse 
et  tous  ses  artifices,  mais  je  ne  pus  m'empêcher  d'y  faire  quelques 
dents,  u  Ah!  dit  le  roi,  ma  pauvre  petite  image I  Ce  maladroit 
«  l'a  toute  gâtée  !  Ah  î  le  fâcheux  I  Ah  !  qui  m'a  donné  cet  lionnne- 
«  là!  »  Il  en  dit  par  où  il  en  savait.  M.  de  Joyeuse  arrive  :  il  lui 
fait  des  plaintes  de  BertauL  Bertaut  n'était  bon  qu'à  noyer. 
Dans  ces  entrefaites,  voilà,  ajoutait  iM.  Bertaut,  un  ambassadeur 
qui  arrive.  «  Ah!  l'importun  d'ambassadeur,  dit  le  roi,  il  prend 
«  toujours  si  maison  temps!  Donnez-moi  pourtant  mon  man- 
«  teau.  »  Il  va  dans  la  chambre  de  l'audience,  vous  eussiez  dit 
que  c'était  un  Dieu,  tant  il  avait  de  majesté!  » 

Les  douze  cents  écus  que  touchait  annuellement  Bertaut  ne 
suffisaient  pas  à  l'entretenir,  et  il  se  plaignait  d'ennuis  pécu- 
niaires. Des  auxiliaires  généreux  venaient  à  son  secours,  mais 
sa  déhcatesse  s'effarouchait  d'être  réduite  à  «  importuner  tous 

Henri  III,  elle  ne  put  seiii{)<^('lier  de  dire,  quand  elle  apcrrut  pour  la  preinitre  fois 
Henri  IV  :  «  Je  vois  bien  le  roi,  mais  je  ne  vois  pas  Sa  Majesté.  »  —  Le  comte  d  Au- 
vergne, se  souvenant  aussi  de  son  oncle,  écrit  de  Henri  IV  :  «  Sa  Majesté  ayant  plus 
accoutumé  de  faire  le  soldat  que  le  roi...  0 

1.  Henri  IH  parlait  '<  purement  et  disertement  »,  dit  H.  Estiennr,  {PrvccUence.) 
—  D'Aubii^né  le  proclame  <<  l'un  des  mieux  disans  de  son  siècle  ».  [Ilisf.  univers., 
t.  III,  liv.  III.)  —C'est  pour  lui  et  sur  sa  demande  que  Jac(iues  Ainyot,  son  ancien 
précepteur,  com|K)sa  un  Projet  de  l'clofiumce  royale.  Le  même  auteur  dit  qu'  «  11 
usait  à  propos  de  quelque  mot  aigu  et  de  gentille  rencontre  ». 

2.  Livre  de  prières. 
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It's  jours  pour  de  bas  sujets  ».  Il  ne  gaspillait  pas  pourtant 
sa  pension  en  folles  dépenses  ou  en  frais  de  toilette,  car,  s'il 
n'allait  pas  jusqu'à  imiter  ses  confrères  à  la  «  mine  chétive  », 
qui  portaient  «  rabat  sale  »  et  «  chaussure  rompue  *  »,  il  ma- 
nifestait néanmoins  en  ses  vêtements  une  grande  simplicité. 
Rarement  endossait-il  son 


riche  habit  réservé  pour  les  fêtes, 


à  moins  que  «  l'extrême  besoin  »  ne  le  lui  c  fit  mettre  à  tous 
les  jours  2  ».  Or,  le  roi  exigeait  de  ses  courtisans  une  élégante 
mise  et  ne  dispensait  pas  même  ses  Ordinaires  de  l'étiquette. 
Quand  la  nécessité  contraignait  le  pauvre  Bertaut  d'enfreindre 
la  règle,  il  essuyait  quelque  plaisanterie  mordante  ou  un  aver- 
tissement sévère.  Un  jour  qu'il  paraissait  devant  son  maître  en 
costume  moins  négligé,  «  fort  paré  à  son  goût  »,  Henri  III, 
moqueur,  le  remarqua  aussitôt,  et,  jugeant  médiocre  encore 
ce  semblant  de  luxe,  il  affecta  un  air  froissé  et  «  un  ton  cha- 
grin ».  —  «  Ah!  Bertaut,  comme  vous  voilà  fait!  Combien 
avez-vous  donc  de  pension?  »  —  Le  lecteur,  naïvement  étonné, 
répondit  :  «  Tant,  sire!  »  —  «  Eh  bien,  reprit  Henri  III,  je 
vous  donne  le  double,  et  désormais  soyez  mieux  habillé.  » 

Les  seigneurs  de  la  cour,  et  môme  les  princesses  et  les 
dames,  se  montraient  moins  méticuleux  :  pourpoints  de  velours 
ou  de  satin  et  robes  de  drap  d'or  frisé  ne  s'offusquaient  pas 
de  frôler  l'humble  nichil-au-dos  du  jeune  poète.  Celui-ci  était, 
d'ailleurs,  si  délicatement  aimable,  faisait  avec  tant  d'esprit 
«  des  pointes  si  belles  »  et  prêtait  à  l'amour  un  langage  si 
raffiné,  qu'on  éprouvait  vif  plaisir  à  le  recevoir.  Il  traversait 
les  salons  en  semant  de  jolis  vers,  et  sa  décence  reposait  la 
société  de  la  hardiesse  des  autres. 


Il  s'était,  de  la  sorte,  créé  une  foule  de  relations  distinguées 

1.  Régnier. 

2.  Du  Perron  écrit  aussi  dans  le  Discours  spirituel  :  «  Ils  veulent  que  les  mi- 
racles soient  mis  à  tous  les  jours.  »  —  En  Basse-Normandie,  on  dit  encore  présente- 
ment, dans  la  campagne,  d'une  personne  vôtue  d'habits  ordinaires  :  elle  est  à  son 
tous  les  jours. 
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parmi  les  poètes,  les  écrivains,  les  gentilsliomnies  et  les  princes 
du  sang.  Au  reste,  éclectique  dans  ses  amitiés,  il  se  tenait  pru- 
demment en  dehors  des  questions  de  parti,  car  il  ne  s'estimait 
ni  assez  riche, ni  assez  indépendant,  pour  afficher  ses  opinions 
ou  ses  préférences  et  il  ne  refusait  à  personne  son  sourire  et 
ses  vers.  Dans  les  salons,  où  catholiques  et  huguenots  se  croi- 
saient parfois,  où  le  Béarnais,  réconcilié  avec  le  roi  de  France, 
laissait  libre  cours  à  son  humeur  joviale,  il  séduisait  tout  le 
monde  par  la  grâce  de  sa  modestie.  Le  cardinal  de  Bourbon 
et  le  duc  de  Montpensier  ne  dédaignaient  pas  de  Fadmettre 
dans  leur  intimité;  M.  de  Noailles, 


beau,  courtois,  éloquent,  agréable, 


lui  faisait  fête,  et  31M.  de  Mouchy,  de  Cheverny,  de  Givry  et  de 
Glermont  d'Entragues  ont  été  loués,  en  ses  vers,  de  la  faveur 
qu'ils  lui  témoignaient'.  Chez  Christophe  de  ïhou, 

ïncoupable  en  sa  vie,  en  sa  mort  admirable  -, 

Bertaut  rencontrait  avec  joie  le  frère  du  président,  Nicolas,  et  son 
fils  Jacques,  le  futur  historien.  Il  avait  aussi  noué  rapports  avec 
des  jeunes  gens  qui  devaient  plus  tard  occuper  d'importantes 
fonctions  et  lui  manifester  de  Tintérét  ^  Quant  aux  poètes,  il 
visitait  assidûment  Baïf  le  fds.  Durant  de  la  Bergerie,  Jean  Pas- 
serat,  les  frères  Scévole  de  Sainte-Marthe,  Etienne  Pasquier, 
lïotman,  Gillot  et  tant  d'autres,  moins  connus  de  la  postérité, 
mais  ([ui  ont  eu  leur  moment  de  renonunée  et  leur  part  d'in- 
fluence, lise  liait  enlin,  |)lus  par  estime  que  par  alléction,  avec 
Frédéric  Morel,  cet  érudit  si  austère  qui  se  faisait  scrupule  de 
dérober  au  travail  un  minime  instant,  et  qui  lui  inspira  le 
goût   des  traductions  et   le  désir  d'étudier  saint   And^roise  '. 

1.  Voir  à  1  Ap|>en(li»o  C(l)  (|iiel(|ii(;s  détails  sur  ces  gcnlilsliommes. 

2.  Épilaphc  de  Mcssirc  Christopln'  de  Thon,  p.  WVl. 

3.  Parmi  eux.  Piigct,  Gobelin  cl  iMïclipoaux,  qui  devinrent,  sous  llonri  IV,  tréso- 
riers de  l'épargne. 

4.  Morel  a  traduit  bcauroup  d'auteurs  anciens  :  Origène.  Libanius.  S.  J«^roin«'.  S.  Jean 
Chrysostome,  Cb'inent  d'Alexandrie,  Stare,  etc.  —  Coiiune  il  achevait  sa  tradui - 
lion  de  Libanius.  on  vint  lui  annoncer  <|uc  sa  femme,  très  danj-ereusoinent  malade, 
demandait  à  le  voir.  <(  Encore  deux  mots,  répondil-il.  et  j'y  vais.  »  Dans  l'inler- 
▼alle,  sa  fcmn^e  mourut.  «  Hélas! dit-il  à  celui  i\w\  lui  apprit  la  nouvelle,  j  en  suis 
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Fréquentations  variées  et  pleines  de  charme,  capables  à  la  fois 
de  le  distraire  et  de  l'instruire,  et  dont  son  esprit  et  son  cœur 
retirèrent  avantage. 

Bertaut  assistait,  en  outre,  régulièrement  aux  réunions  de 
\  Académie  du  Palais.  Cette  société  littéraire,  fondée  par  Jean- 
Antoine  de  Baïf  et  Thibaut  de  Courville,  pour  conciber, 
dans  un  heureux  accord,  la  poésie  et  la  nmsique,  et  «  dressée 
à  la  manière  des  Anciens  »,  avait  reçu,  avec  la  protection  de 
Charles  IX,  des  Lettres  pâte  fîtes  qui  assuraient  son  exis- 
tence K  Mais  les  querelles  religieuses  engendrèrent  entre  les 
Académiques  des  divisions  inévitables,  que  n'apaisèrent  ni 
le  culte  commun  des  Anciens  ni  la  pratique  sereine  de  la 
poésie.  La  mort  de  Charles  IX  acheva  de  rendre  la  situa- 
tion précaire.  Baïf  et  Ronsard,  sans  attendre  le  retour  de 
Henri  III,  lui  écrivirent,  pour  le  supplier  de  sauver  Y  Académie 
française  de  poésie  et  de  musique,  Guy  Faur  de  Pibrac  seconda 
puissamment  leurs  efforts  :  favorisé  de  la  confiance  du  roi, 
il  avait  su,  par  un  commerce  intime,  deviner  ses  penchants; 
il  comprit  que  le  moyen  efficace  de  préserver  cette  assemblée 
littéraire  était  d'en  conformer  l'esprit  aux  goûts  du  nouveau 
souverain.  Henri  III  consentit  à  se  déclarer,  comme  son  frère, 
Protecteur  de  l'Académie,  et  prit  lui-même  la  direction  des 
travaux.  Les  réunions  se  tinrent  désormais  le  plus  souvent 
au  Louvre,  et  quelquefois  au  château  d'Ollainville  -.  Les  Aca- 
démiques ne  quittèrent  pourtant  pas  sans  mélancolie  l'hôtel 
de  Baïf-^  —  où,  sous  la  garde  des  vieux  distiques  grecs  qui  en 
ornaient  la  façade  et  en  éloignaient  les  passants  superstitieux, 
ils  avaient  pu,  avec  une  douce  liberté,  cultiver  les  lettres  et 
les  arts  —  pour  venir,  en  des  salles  fastueuses,  jouir  honorc- 
blement  de  la  tutelle  et  de  la  surveillance  rovales.  La  société 


bien  marri,  car  celait  vraiment  une  bonne  femme  »,  et  il  se   remit  incontinent  au 
travail. 

1.  Appendice  C  (2). 

2.  «  Henri  III,  dit  d'Aubigné,  faisait  cette  assemblée  deux  fois  la  semaine,  en  son 
cabinet,  pour  ouïr  les  plus  ^doctes  hommes  quUl  pouvait.  »  {Hisi.  univers.,  liv.  II, 
p.  184.) 

3.  «  Sur  la  contrescarpe  du  fossé  de  l'enceinte  de  Philippe-Auguste,  à  l'entrée  du 
faubourg  Saint-Marcel.  »  (Frémy). 
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s'appela  dès  lorsY Académie  du  Palais^  et,  à  roxemplc  de  TAca- 
démie  florentine  des  Médicis,  devint,  selon  le  mot  de  M.  Frémy, 
«  une  académie  de  sciences  morales  et  philosophiques  ». 

On  fixerait  malaisément  le  nombre  des  confrères  ({uV  ren- 
contrait Bertaut;  car  «  le  livre  d'institution  »,  commis  à  la  garde 
de  Philippe  Desportes,  fut  vendu,  par  ses  héritiers  ignorants, 
dans  un  lot  de  vils  parchemins.  Comme  les  poésies  de  Rague- 
neau  servaient  prosaïquement  à  envelopper  des  gaufres,  les 
registres  précieux  où  étaient  consignés  les  faits  et  gestes  de 
l'Académie  s'éparpillèrent,  après  avoir  un  instant  protégé 
biscuits  et  friandises  '.  Mais  nous  savons,  d'après  divers  docu- 
ments de  l'époque,  que  Ronsard,  Pibrac,  du  Perron,  Belleau, 
Daurat,  Bertaut,  Garnier,  Rapin,  du  Bartas,  Vauquelin  de  la 
Fresnaye,  les  frères  d'Aigneaux,  Chrestien,  Egtienne,  Scévole  de 
Sainte-Marthe,  Colletet,  Amyot,  Larrivey,  Corbinelli,  etc.,  fai- 
saient, entre  autres,  partie  de  cette  société  ;  ainsi  fraternisaient, 
dans  une  sorte  d'Institut,  médecins,  universitaires,  membres 
du  Parlement,  prélats,  poètes,  artistes,  érudits  et  philosophes. 
De  grands  seigneurs,  comme  les  ducs  de  Joyeuse  et  de  Retz, 
ne  dédaignaient  pas  de  fréquenter  à  celte  Académie,  et  de 
nobles  dames,  comme  la  maréchale  de  Retz  et  M"""  de  Ligne- 
rolles,  prirent  part  aux  discussions  et  «  furent  antagonistes-  ». 
La  foule  des  courtisans  était  admise  aux  séances  pour  former 
l'auditoire  :  il  y  avait  presse  à  s'y  rendre  et  à  signer  son  nom, 
après  celui  du  roi,  sur  le  registre  en  «  beau  vélin  »  qu'avait  vu 
Colletet  3. 


1.  Guillaume  de  Baïf  en  retrouva  quelques  feuillets  chez  un  pâtissier  du  faubourg 
Saint-Marcel,  qui  les  employait  à  envelopper  ses  gâteaux.  «  J'en  ai  vu  autrefois  l'ins- 
titution écrite  sur  un  beau  vélin,  dit  Colletet.  signé  de  la  main  propre  du  roi  Henri  lit, 
de  Catherine  de  Médicis  sa  mère,  du  duc  de  Joyeuse  et  de  quelques  autres  qui  tous 
s'obligeaient  par  le  môme  acte  de  donner  une  certaine  pension  annuelle  jmur  l'eiilre- 
lien  de  cette  fameuse  Académie.  »  La  perle  de  l'ouvrage  de  Colletet,  les  Vies  des 
poètes  français,  détruit  dans  l'incendie  de  la  Bibliothèque  du  Louvre,  nous  |)rive 
au8.si  de  renseignements  utiles  sur  cette  .société,  dont  Colletet  le  père  avait  été 
membre. 

2.  Voir  .Vppcndice  C  (3). 

3.  «  Le  Roi.  les  princes,  les  seigneurs  et  tous  les  .savants,  dit  Colletet,  avaient  tous 
signé  dans  ce  livre,  qui  nest  après  tout  que  le  premier  plan  de  cette  noble  Institution 
et  qui  promettait  des  choses  merveilleuses,  soit  pour  les  sciences,  soit  pour  notre 
langue.  » 
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Cette  société  intellectuelle  profita  certainement  à  1  esprit  de 
Bertaut  :  il  délaissa  un  moment  les  passe-temps  frivoles,  pour 
s'occuper  d'études  graves  et  méditer  sur  des  sujets  philoso- 
phiques. Pondant  hi  longue  durée  des  séances  et  l'audition 
monotone  de  conférences  arides,  on  ne  pouvait  permettre 
à  son  imagination  de  courir  les  champs;  car  Henri  III  se 
complaisait  trop  à  la  philosophie  pour  ne  pas  contraindre 
ses  ohligés  à  partager  ses  goûts.  Il  fallait  de  toute  manière 
s'intéresser  aux  discussions,  et  ceux-là  faisaient  le  plus  ha- 
bilement leur  cour ,  qui  se  signalaient  davantage  à  ces 
réunions  savantes.  Si  Bertaut  ne  brilla  pas  dans  la  controversé 
comme  du  Perron,  —  ce  beau  parleur  qui  se  vantait  de  sou- 
tenir le  pour  et  le  contre  avec  un  égal  succès,  ce  maître-cham- 
pion toujours  en  quête  de  dispute  et  prêt  à  rompre  des  lances 
sur  tous  les  terrains,  —  c^est  que  Dieu  ne  lui  avait  point  départi 
avec  la  même, largesse  le  don  d'éloquence;  mais, soucieux  de 
sa  fortune,  il  témoigna,  du  moins,  une  bonne  volonté  et  un 
empressement  agréables  au  maître  ^ 


Toutefois,  les  événements  se  précipitaient  et  jetaient  une 
note  tragique  parmi  les  spectacles  et  les  fêtes  de  la  cour.  Au 
milieu  des  rires  bruyants ,  dans  l'ivresse  des  ballets  et 
l'animation  des  carrousels,  on  sentait  une  joie  de  parade  et  de 
commande,  et,  sous  le  masque  emprunté  d'une  politesse 
hypocrite,  on  devinait  des  regards  de  haine  mal  dissimulés. 
Bertaut  va  dès  lors  se  tenir  sur  la  réserve,  évitant  avec  soin 
de  compromettre  sa  sécurité  par  de  hasardeuses  démarches  ~. 

1.  Voira  rAp[)cndiceC  (4)  les  destinées  de  ceUe  Académie. 

2.  Les  services  que  notre  poète  rendit  à  Henri  III  comme  lecteur  de  sa  chambre 
reçurent-ils  récompense?  11  n'était  pas  assez  «  accommodant  »  pour  mériter,  à  l'égal  de 
Desporles,  des  titres  nombreux  et  de  riches  abbayes.  Daniel  Huet  a  prétendu  néan- 
moins, dans  les  Origines  de  la  ville  de  Caen,  qu'il  fut  nommé  conseiller  d'État  : 
«  A  la  mort  de  Henri  III,  dit-il.  Bertaut  tenait  de  la  Cour  une  charge  de  conseiller 
au  parlement  de  Grenoble,  dont  il  se  désista.  »  Ce  renseignement,  que  Goujet  et  d'au- 
tres ont  accepté  sur  la  foi  de  l'évêque  d'.\vranches,  n'est  confirmé  ni  par  Maria 
Prouverre,  ni  par  les  auteurs  des  manuscrits  dont  nous  avons  parlé,  et  dans  le  second 
volume  de  Y  Inventaire  des  archives  du  département  de  l'Isère,  qui  renferme  «  la 
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Il  déplorera  envers  pompeux  la  mort  de  Ronsard,  de  Joyeuse 
et  de  la  reine  mère,  inspiré  par  l'ordre  du  maître  ou  par  la 
reconnaissance. 

Les  victoires  du  duc  de  Guise  à  Vimory  et  à  Auneau,  qui 
compensaient  heureusement  la  défaite  de  Coutras,  rendaient 
le  prestige  du  vaincjueur  si  éclatant  cpie  la  Ligue  songeait  à  lui 
offrir  la  couronne.  Henri  III,  prévenu,  lui  interdit  de  pa- 
raître à  Paris.  Le  Balafré  se  joua  de  la  défense,  et,  acclamé 
sur  son  passage  «  comme  un  nouveau  Macchabée  »  par  une 
foule  enthousiaste  qui  le  couvrait  de  fleurs,  il  osa  se  présenter 
devant  le  roi.  Celui-ci,  reculant  à  le  faire  arrêter,  commanda 
aux  troupes  d'investir  la  capitale  K 

Le  peuple,  violaat  son  devoir  et  sa  foi. 
Arme  ses  bras  mutins  contre  sou  propre  roi, 
Voire  en  ose  à  ses  pieds  fouler  le  diadème  2. 

Les  barricades  s'élevèrent  :  Henri  II [  s'enfuit  à  Chartres 
et.  signa  Ledit  d'Union,  qui  nommait  son  rival  lieutenant 
général  du  royaume,  amnistiait  les  rebelles  et  prescrivait  la 
convocation  des  États  généraux.  Cette  assemblée  se  réunit  à 
Blois;  exaspéré  de  voir  échouer,  malgré  le  secours  de  l'habile 
du  Perron,  son  éloquence  et  ses  promesses  mielleuses  •',  le 
prince,  devant  son  pouvoir  menacé  et  sa  majesté  compro- 
mise, n'aperçut  d'autre  ressource  qu'un  meurtre  :  des  assassins 
émérites  assurèrent  son  repos. 

Mais,  à  l'annonce  des  crimes  de  Blois,  l'opinion  se  déchaîna 
contre  lui.  Un  jeune  fanati([ue  se  chargea  de  venger  «  le  roi  de 
Paris  »  :  le  2  août  1589,  «  Henri  de  Valois  ci-devant  roi  de 
France  et  de  Pologne  »,  excommunié  par  le  pape,  déposé 
par  la  Sorbonne,  maudit  par  le  peuple,  fut  tué  par  Jacques 
Clément.  Bertaut  assista,  chai^rin,  aux  derniers  instants  <!<' 
ce  monarque,    qui  lui  avait  été  bienfaisant,  aida   même  avec 

lUle  générale  et  com|)lèto  »  des  mombres  du  conseil  delphinal  et  des  conseillers  au 
parlement  de  Grenoble,  le  nom  de  Bertaut  ne  se  trouve  pas  menlionnt'. 

1.  12  mai  15H«. 

2.  Discours  funcbrfl  sur  la  mort  ih.  In  Reine  mère,  p.  ir.t. 

:j.  L'audace  du  duc  de  Ciuise  croissait  avec  son  influence-,  la  duchesse  de  Mont- 
pensier  portait  ostensiblement  à  sa  ceinture  les  ciseaux  qui  devaient  «  faire  à  Henri 
la  couronne  monacale  ». 
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un  soin  piciix  à  s.i  mise  en  liinr.  <'|.  drsnnn.iis  sans 
«'in|)l(ti  et  sans  i-*  s^onrccs.  hdj»  a\i>^<'  pour  sf'inni'iifi-  dans 
Paris,  au  toit  de  IV'incntr,  parmi  1rs  soldats  (  vp,i_' ii,,U.  près 
des  Seize  violnds  rt  des  pi-c'-dicatrniv  Imilinnds.  il  >r  mit  en 
(juète  (riin  j)aisil)le  icl'ui;*'. 

Jamais  il  ne  ti-avorsa  d  hrui»)  an^si  pénible,  iiiênie  après 
la  mort  du  cardinal  de  Vendùmo,  car  alors  le  duc  de  Moufpen- 
sier  et  Catherine  de  Bourhon  le  proh \i:('ai<'iit,  t'i  la  sympathie 
de  Henri  IV  lui  était  acquise.  Son  «  désastre  »  paraissait  ir- 
réparable. Quel  avantage  retirait-il,  en  dernier  compte,  d'avoir 
consacré  «  avec  persévérance  treize  étés  des  meilleurs  de  ses  ans  » 

Au  service  des  rois  et  des  grands  de  la  France, 
Qui  l'ont  laissé  sans  fruit  à  leur  suite  envieillir? 

La  pensée  de  retourner  en  Normandie,  où  il  avait  laissé  des 
amitiés  fidèles,  hanta  peut-être  son  esprit,  mais  ne  le  décida 
point  :  Caen  était,  du  reste,  agitée  elle-même  par  de  turbulents 
ligueurs.  De  plus,  François  Bertaut  occupait-il  encore  la  charue 
de  régent  au  collège  du  Bois?  Vivait-il  même  encore^?  Un  grand 
seigneur,  «  aux  muses  favorable  »,  le  cardinal  de  Bourbon, 
secourut  notre  poète,  sans  exiger  que  le  «  service  précédât  le 
salaire  ». 

Un  prince  est  maintenant  dans  le  tombeau  logé, 
A  qui  tant  de  bienfaits  me  font  vivre  obligé, 
Qu'à  jamais  sa  bonté,  dedans  mon  àme  empreinte. 
M'en  rendra  la  mémoire  et  vénérable  et  sainte  : 
Car,  lorsqu'abandonné  de  tout  humain  secours 
Eq  éternels  ennuis  je  consumais  mes  jours. 
Ma  fortune  a^ant  fait  un  malheureux  naufrage 
En  la  mort  de  ce  prince  à  qui  l'aveugle  rage 
D'un  brutal  assassin  osa  percer  le  flanc,... 
Ce  fut  lui  le  premier  qui,  me  tendant  la  main. 
M'empêcha  de  périr,  força  l'onde  importune. 
Et  réserva  ma  vie  à  plus  douce  fortune-. 

1.  Depuis  le  jour  où  Bertaut  a  quitté  le  toit  paternel,  de  sa  famille  nul  indice  (  «> 
silence  serait  au  moins  étrange  et  laisserait  supposer  quelque  dédain  blàmablo.  si 
nous  ne  savions  que  le  poète  continua  de  garder  des  relations  avec  ses  parents  et  de 
«'intéresser  à  eux  :  à  peine  pourvu  d'un  fructueux  bénéfice,  il  associa  son  frère  à  la 
gérance  et  aux  revenus. 

2.  Hymne  du  roi  saint  louis,  p.  90. 
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Ce  prélat  '  possédait,  entre  plusieurs  comniendes,  l'alibaye  de 
Bourgueil,  que  lui  avait  octroyée  Henri  III  '.  Forcé  par  les  cir- 
constances et  ses  vues  ambitieuses  à  camper  sur  le  terrain 
même  où  se  déroulaient  les  événements,  il  ne  résidait  point  à 
Bourgueil,  mais  il  invita  Bertaut  à  s'y  blottir  durant  l'orage. 
Proposition  attrayante,  qui  ne  laissait  pas  toutefois  d'avoir 
quelque  revers,  car  Charles  de  Bourbon,  encouragé  dans  ses 
rêves  par  les  conseils  flatteurs  et  intéressés  de  du  Perron, 
aspirait  à  la  couronne  de  France  '.  Bertaut  n'engageait-il  pas 
prématurément  l'avenir  en  acceptant  une  compromettante  hos- 
pitalité? Mais 

...  nul  astre  pour  lui  n'oclairait  plus  le  monde  : 

il  se  résolut  donc  à  gagner  Bourgueil,  où  l'attendait  l'afrable 
réception  promise  par  son  hôte. 

L'abbaye  de  Bourgueil  était  habitée  depuis  le  x*"  siècle, 
époque  de  sa  fondation,  par  des  religieux  Cisterciens.  Établie 
aux  environs  de  Chinon,  dans  une  campagne  «  fertile  en  l)ons 
fruits  et  abondante  en  gibier  »,  elle  s'enorgueillissait  d'un  logis 
abbatial  somptueux,  «  le  plus  accompli  des  deux  provinces 
d'Anjou  et  de  Touraine  ».  Tout  près,  s'étendait  une  foret  im- 
mense, qui  rappelait  celle  de  Gastine  et  que  Ronsard,  du  reste, 
avait  chantée. 

C'était  donc  une  «  douce  fortune  »  pour  notre  auteur  de  trou- 
ver cet  asile,  et  le  sentiment  de  bien-être  qu'il  éprouva  se 
manifesta  sans  retard  par  ime  pièce  de  vers,  naturellement 
dédiée  au  cardinal  de  Bourbon. 

Tandis  que  la  fureur  du  plus  cruel  orage 
Qui  menaça  jamais  un  Ktat  de  naufrage 

t.  Charles  de  Bourbon  (  i:)G()-ir.Oi),  qui  lut  plus  tard  arciicvc^que  de  Uouen,  hérita 
les  riches  abbayes  de  son  grand-oncN*.  A  cette  date,  il  était  déjà  cardinal  de  Ven- 
dôme, après  avoir  été  cardinal  de  Hourbon-Condé.  en  allendanl  qu'il  devint  sim- 
pleinenl  cardinal  de  Hourbon,  à  la  inort  de  son  grand-oncle,  le  cardinal  roi  Charles  X. 

2.  En  iôHÔ.  11  lavait  ôlée  à  Jean  de  Monluc.  transfuge  de  l'armée  royale  et  passe 
à  la  Ligue. 

3.  Bien  qu'au  dire  de  Péréfixe.  «  la  tentative  du  cardinal  de  Bourbon  fût  la  plus 
dangereuse  aflaire  que  notre  Henri  eut  janjais  à  démêler  )',  le  prélat  n'en  recueillit 
(|ue  mo<iuerie.  Kl  même  en  le  visitant  pendant  sa  dcrnicre  maladie.  Hpr)ri  IV  ne  put 
sempécher  de  lui  dire  |)laisamment  :  «  Mon  cousin.  |)ren('z  courafie.  il  est  vrai  ([ue 
vous  n'êtes  pas  encore  roi.  mais  le  serez  possible  après  moi.  >» 
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Tempête  en  ce  royaume,  ainsi  qu'en  une  mer 

Qu'un  vent  d'ambition  fait  partout  écumor; 

Et  tandis  que  les  vœux,  la  force  et  la  prudence 

Combattent  sans  effet  contre  sa  violence, 

Qui,  superbe  d'avoir  abimé  dans  ses  tlois 

Patron  et  gouvernail,  et  mùts,  et  matelots, 

Bouleverse  à  son  gré,  dessus  l'onde  animée, 

La  misérable  nef  en  ce  point  désarmée. 

Laissant  pour  dernière  ancre  aux  plus  fermes  esprits 

Les  seules  oraisons,  les  larmes  et  les  cris. 

Moi  cependant,  couvert  de  la  main  secourahlc 

Dont  un  généreux  prince,  aux  Muses  favorable, 

Me  retirant  des  flots,  soigneux  m'a  garanti 

D'être  par  la  tourmente  es  vagues  englouti, 

Maintenant  en  repos  je  passe  ici  ma  vie; 

Et  malgré  les  malheurs  dont  elle  est  poursuivie, 

D'ici,  comme  du  fest  de  quelque  grand  rocher, 

D'où  les  flots  de  la  guerre  ont  crainte  d'approcher, 

Je  regarde  à  l'entour  forcener  la  tempête, 

Retiré  sous  l'abri  que  sa  bonté  me  prête  '. 

Lorsqu'il   considère  surtout    la  consternation  des  villes  et  le 
ravage  des  champs  et  qu'il  voit 

Fuir  de  toutes  parts  le  peuple  épouvanté, 

il  apprécie  mieux    les  Jjienfaits  dont  il  use  et  la  munificence 
qui  les  lui  accorde. 

Ici  coulent  sans  peur  et  la  nuit  et  le  jour  : 

Ici  la  douce  paix  semble  faire  séjour, 

Du  reste  de  la  France  horriblement  chassée 

Par  le  sanglant  fouet  de  la  guerre  insensée; 

Ici  ces  bruits  menteurs,  qui  des  plus  avisés 

Remplissent  tous  les  jours  les  esprits  abusés 

D'une  vaine  espérance,  ou  d'une  fausse  crainte, 

Ne  viennent  point  tromper  nos  âmes  de  leur  feinte  *. 

Sentiments  égoïstes,  à   la  vérité,    ({iie  n'excuserait  pas   même 
une  réminiscence  de  Lucrèce  : 

Suave,  mari  magno  turbantibus  aequora  ventis 
E  terra  magnum  alterius  spectare  laborem. 

Car  le   poète  latin  avait  aussitôt  ajouté  :  «  Ce  n'est  pas  que 

1.  Bourgueil,  p.  96. 

2.  Ibid.,  p.  y(i-102. 
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nous  trouvions  du  plaisir  dans  le  danger  des  autres,  mais  c'est 
que  nous  jouissons  alors  de  la  conscience  d'être  en  sûreté.  » 
Bertaut  prit  soin  d'atténuer  de  même  sorte  le  cri  joyeux 
des  premiers  vers  :  vanter  les  charmes  de  la  paix  à  ceux  qui 
en  étaient  sevrés  malgré  eux  lui  parut  d'une  ironie  indiscrète, 
et  il  voulut  exprimer  au  cardinal,  «  à  qui  seul,  après  Dieu,  il  de- 
vait cette  grâce  »,  ses  regrets  de  ne  pas  le  voir  savourer  d'abord 
la  douceur  de  vivre  qu'il  goûtait  sous  son  toit.  11  lui  adressa, 
au  nom  des  habitants  de  Bourgueil^  un  sonnet  délicat,  où  s'é- 
panchent la  gratitude  et  la  satisfaction'.  Plus  tard,  comme 
s'il  éprouvait  du  remords  à  cueillir,  en  l'absence  du  maître, 
les  «  fruits  délicieux  de  ces  beaux  jardins  »,  il  lui  en  envoie 
«  un  présent  », 

Payant  d'une  humble  offrande  une  dette  infinie  -. 

Pendant  son  séjour  à  Bourgueil,    Bertaut  s'abandonna-t-il, 
comme  un  honnête  épicurien,  à  «  renchantement  du  somme». 

Depuis  l'heure  du  soir  où  les  terres  se  taisent 

jusqu'au  moment  où  le  soleil  «  visite  sa  dixième  maison  »,  à 
vaquer  «  au  jeu,  à  la  joie  et  aux  doux  passe-temps  »,  et  à  dé- 
guster en  gourmet  délicat 

CCS  nobles  \ins 

Qui  l'ont  gagner  la  pahne  aux  coteaux  Angevins 
Sur  tous  ceux  de  la  France,  où  le  père  Lénée 
Porte  de  raisins  blancs  la  tête  couronnée  ^? 


1.  Vous  voyant  liahiter  dos  terres  désolées. 

Où  tout  est  par  le  feu  détruit  et  saccade, 
De  soucis  coml>attu,  de  |)criis  assi<';.,M% 
l>assanl  môme  les  nuits  de  soins  entremêlées. 

Nous  cueillons  à  regret  par  <"es  fraîches  vall»*es 
I.es  Iruits  «liîlicietix  dont  leur  llaiic  est  cliarKé, 
Et  de  «'es  beaux  jardins,  ou  Zcpliyrc  <'si  loge, 
Nous  roulons  à  regret  les  plaisantes  allé<>s. 

Xon  <ni'<'tant  devenus  <le  nons-méme  ennemis. 

.Nous  ayons  en  horreur  les  délices  permis. 

Dont,  entre  tant  de  niau\,  le  hien  nous  daigne  snivn 

Mais  un  puhlic  ennui  dedans  l'àme  nous  poind. 

Voyant  que  loin  d'ici  vous  ne  jouissez  point 

De  l'aise  et  <tu  repos  où  m»us  nous  faites  vivre. 

?.  .1  Lui-même,  lui  envoyant  un  présent  de  fruits,  p.  ?Hi. 

3.  nourgueil,  p.  '.»8. 
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Il  profita  do  cette  retraite  pour  composer  des  vers,  com- 
mencer son  Hymne  du  roi  saint  Louis  et  déjà  ébauclier  une 
foule  de  pièces  qu'il  devait  achever  et  polir  plus  tard.  Il 
demeurait  également  fidèle  à  ses  goûts  artistiques  et  dessinait 
le  portrait  du  cardinal  de  Bourl)on.  Est-ce  au  commerce  des 
moines  de  Bourgueil  qu'il  prit  des  idées  plus  graves  et  con- 
tracta des  habitudes  plus  religieuses?  Est-ce  là  qu'il  fit,  pour 
la  première  fois,  rencontre  utile  de  la  piété, 

Le  jour  que  sa  beauté  le  venant  enflammer 
Causa  dedans  son  cœur  mainte  métamorphose? 

Du  moins,  si  retiré  qu'il  fût  au  fond  de  cette  province,  loin 
des  «  bruits  menteurs  »,  il  ne  négligeait  pas  de  suivre  les 
événements  et  de  s'intéresser  aux  victoires  de  Henri  IV  et  aux 
progrès  de  sa  popularité.  Il  aimait  trop  la  Cour  et  ses  fêtes 
pour  oublier  Paris  et  ne  pas  chercher  le  moyen  d'y  revenir. 
Il  avait,  d'aiQeurs,  adroitement  conservé  d'aimables  relations 
et  se  rappelait  au  souvenir  de  ses  amis  par  des  lettres  ingé- 
nieuses. Bien  qu'il  se  plaignit  de  son  «  style  trop  champêtre  » 
et  de  son  «  baragouin  ridicule  »,  l'éloignement  des  salons 
n'avait  pas  donné  à  sa  plume  une  allure  villageoise;  et,  à  la 
manière  alambiquée  dont  il  tourne  galamment  ses  phrases,  on 
devine  plutôt  le  courtisan  habitué  aux  révérences  profondes, 
que  le   commensal  campagnard  des  pieux   Cisterciens ^ 

En  môme  temps  qu'il  se  gardait  ainsi  à  la  Cour  des  amis 
et  des  protecteurs,  Bertaut  ménageait  avec  une  habileté  discrète 
sa  rentrée  au  Louvre.  Henri  IV  «  se  trouva  roi,  écrit  d'Aubigné, 
plus  tôt  qu'il  n'avait  pensé  et  désiré,  et  demi-assis  sur  un  trône 
tremblant  ».  Les  affaires  ne  s'orientaient  pas,  en  effet,  au  gré 


1.  Lire  à  l'Appendice  C  (5)  une  lettre  curieuse  qu'il  écrivait  à  une  dame.  Le  ma- 
drigal s'y  dérouleavec prétention.  C'est  l'heurede  l'imilalion  pétrarquislc  :  «  ...  Votre 
l>elle  Idée  n'a  pas  laissé  pourtant  de  demeurer  bien  vive  en  ma  souvenance,  etc.  w 
La  lettre  se  poursuit  et  s'achève  avec  un  mélange  d'esprit  mignard  et  d'aimable 
sentimentalité.  La  fameuse  strophe  Félicité  passée  s'y  trouve  esquissée  déjà  :  a  A|)rè8 
mon  naufrage,  voulant  donner  à  ma  vie  le  triste  repos  des  trépassés  et  me  priver, 
en  cet  exil,  de  tout  ce  qui  me  pouvait  ramenlevoir  les  félicités  que  j'avais  perdues, 
comme  de  chose  qui  ne  faisait  que  ressusciter  ma  douleur  par  son  ressouvenir,  j'es- 
sayai longtemps  d'effacer  votre  image  de  ma  mémoire.  » 
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de  ses  vœux  :  la  mort  de  Henri  III  rendit  plus  hardies  encore  les 
entreprises  des  Ligueurs. 

Les  sympathies  de  Bertaut  allaient  au  parti  modéré,  qui, 
mécontent  des  exagérations,  essayait  de  rétablir  la  concorde 
et  de  faire  triompher  les  idées  pacifiques  du  Béarnais  K  Ce 
petit  groupe,  suspect  d'abord  —  comme  il  arrive,  d'ordinaire, 
aux  jours  de  guerre  civile,  où  les  deux  camps  traitent  en  en- 
nemis ceux  qui  ne  veulent  pas  se  déclarer  ouvertement  — 
finit  par  l'emporter  -  :  à  mesure  que  les  violences  de  la  Ligue 
et  les  malheurs  de  la  lutte  imprimaient  au  pays  de  plus  vives 
secousses  et  que  le  patriotisme  comprenait  mieux  le  péril  de 
l'invasion  étrangère,  il  recueillait  dans  ses  rangs  tous  ceux 
qui  souhaitaient  la  fin  d'une  situation  lamentaJjle  '•. 

Bertaut  ne  se  connaissait  aucun  motif  de  s'aliéner  le  nouveau 
roi.  En  écrivant,  il  est  vrai,  sur  Tordre  de  Henri  III,  l'éloge 
du  duc  de  Joyeuse,  il  avait  conmiis  une  imprudence,  puisque 
Thonneur  de  la  victoire  de  Coutras  revenait  au  Béarnais;  mais 
il  avait  eu  soin,  comme  s'il  pressentait  l'avenir,  de  dégager 
la  responsabilité  du  vainqueur  et  de  rejeter  sur  la  frénésie 
des  troupes  la  cruelle  hécatombe  de  tant  de  gentilshommes  K 
Les  deux  rois  s'étaient,  d'ailleurs,  réconciliés  depuis,  et,  tandis 
que  la  mort  accomplissait  hAtivement  son  œuvre,  Henri  III,  sur 
son  lit  d'agonie,  avait  remis  solennellement  à  son  beau-frère 
les  destinées  du  royaume.  Témoin  ému  de  la  scène,  Bertaut 
espéra,  dans  l'efiondrement  soudain  de  sa  fortune,  ([ue 
Henri    IV   ne  garderait    pas    rigueur    aux  serviteurs    dévoués 

1.  Voir  à  l'Appendice  C  {('*)  ce  quVciivait  Henri  IV  aux  Irois  Klals  du  royaume, 
le  4  mars  l58î». 

2.  La  liltéralure  descendit  aussi  dans  iarcne  politique.  La  Satire  Ménippre, 
«•uvre  desprit  et  de  bon  sens,  rallia  le  sentiment  national  et  blessa  mortellement  la 
Ligue  parle  ridicule.  D'autres  ouvra;;es  moins  importants,  en  vers  et  en  prose,  n*- 
veillèrent  le  patriotisme  et  .s«î  moquèrent  de  la  Sainte-Union,  amie  de  l'Kspagne. 

3.  Desportes  fut  moins  bien  inspiré  que  IJerlaut.  Sa  vue  des  événemenls  futurs 
resta  trop  courte  :  il  .se  m»'piil  sur  le  sort  délinitif  du  li«'arnais  et  se  rangoa  parmi 
ses  ennemis.  Mais,  dès  qu'il  aperçut  son  erreur,  il  s'eiïona  d'en  pallier  les  con- 
séquences. Tandis  que  leslrou|>es  royales  assiégeaient  Rouen,  il  négocia  la  |)aix  aviM- 
Sully,  et,  en  retour  de  ses  ofTlces.  on  lui  laissa  les  revenus  de  ses  ri(  lirs  abbayes. 
Toutefois,  Henri  IV,  sans  lui  tenir  rancune,  w  lui  ténioigna  jamais  do  prédileclion. 

4.  Kncor  que  la  valeur  du  clicl  «les  (Miiicmis. 
I'res(|uc  coiilrc  son  j^n-  €<•-  carnage  eût  prrini'*. 

(Discours  sur  la  mort  de  I.ysis,  j».  l.'U.) 
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du  règne  précédent.  En  outre,  il  avait  eu  souvent  l'occasion 
de  voir  le  roi  de  Navarre  à  la  Cour  et  il  se  sentait  depuis 
longtemps  attiré  vers  lui.  «  Personne,  dit  le  duc  de  Brogiie, 
n'approchait  Henri  IV  sans  subir  son  charme,  et  un  poète 
moins  qu'un  autre.  » 

Ses  compliments  au  cardinal  de  Bourbon,  compétiteur  chi- 
mérique du  Béarnais,  ne  pouvaient  entraîner  de  fâcheuses 
conséquences.  Il  n'avait  risqué  qu'une  vague  allusion  à  ses 
ambitieux  desseins  : 

Oue  la  bonté  des  cieux 

Vous  conserve  longtemps  à  la  sainte  espiTance 
Non  de  nous  seulement,  naais  de  toute  la  France; 

et  aussitôt,  élargissant  le  geste  de  son  salut,  il  s'était  empressé 
de  réunir  dans  ses  vœux  toute  la  famille  de  Bourbon,  sans 
plus  faire  acception  des  personnes.  Qui  donc,  en  réalité,  cueillait 
aloi*s  les  «  lauriere  »,  du  Cardinal,  ou  de  Henri  de  Navarre  *? 

Les  événements  se  chargeaient  de  confirmer  Bertaut  dans 
ses  prévisions.  Henri  IV  avait  gagné  brillamment  les  ba- 
tailles d'Arqués  et  d'ivry  (1589,  1590),  et  ces  victoires  décidèrent 
du  sort  de  la  Ligue.  Tandis  que  Ton  chantait  sur  son  trépas  un 
De  pi'ofundis  joyeux-,  les  vrais  Français  se  ralliaient  spontané- 
ment au  vainqueur.  Sa  vaillance  et  sa  jovialité  lui  conciliaient 
les  esprits.  Le  moment  semblait  donc  venu  pour  Jean  Bertaut 
d'exprimer  ses  sentiments  intimes  et  de  manifester  son  dévoue- 
ment au  «  roi  de  France  ».  11  lui  fallut  néanmoins  attendrie 
encore  :  la  mort  du  vieux  cardinal  Charles  X  donnait  un 
regain  d'espérance  aux  ambitions  de  son  neveu,  le  nou- 
veau cardinal  de  Bourbon,  et  les  convenances  interdisaient 
au  poète  de  bannir  sa  réserve.  Il  patienta,  cherchant  ses 
rimes  dans  la  solitude  de  la  forêt  de  Bourgueil.  Enfin,  quand 
le  prélat  eut  signé  les  conclusions  de  l'assemblée  de  Chartres 

1.  Oue  cent  lauriers  vainqueurs,  verls  en  toute  saison, 
Ceigneul  de  tout»!  part  voire  illustre  maison; 

Que  le  sceptre  Iranrais  jamais  ne  s'en  retire. 

{Bourgueil.  p.  iOl.) 

2.  Venez,  Ligueurs,  je  vous  prie, 
Venez  tous  me  voir  mourir. 

(Leroux  de  Lincy,  Chants  historiques,  t.  II.) 
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(25  septembre  1591)  et  renoncé  au  trône,  nul  obstacle  n'em- 
pêchait plus  Bertaut  de  s'écrier  : 

Sire,  enfin  les  lauriers  couronnant  la  valeur 
Dont  votre  âme  royale  a  vaincu  son  malheur 
Et  forcé  le  destin  qui  vous  était  contraire, 
Ont  fait  jusqu'à  tel  point  votre  gloire  monter, 
Que  quiconque  entreprend  Thonneur  de  la  chanter, 
S'il  n'est  fort  éloquent,  il  est  fort  téméraire  '. 

Il  pouvait  se  rendre  près  du  souverain,  assuré  d'un  bienveillant 
accueil.  Son  ami  du  Perron  l'y  avait  précédé  :  celui-ci  s'attachait 
étroitement  à  la  fortune  du  Béarnais,  pour  mieux  préparer  la 
sienne,  et  négociait  habilement  une  difficile  atfaire.  La  Gall'ia 
christiana  affiinie  que  le  futur  évéque  d'Évreux  choisit  Jean 
Bertaut  pour  l'un  de  ses  collaborateurs.  Henri  IV  ne  paraissait 
pas  réfractaire  au  projet  de  conversion  :  il  l'envisageait 
comme  le  moyen  efficace  de  franchir  une  passe  périlleuse 
et  d'amener  l'apaisement.  Après  de  longues  conférences, 
dont  la  première  avait  duré  huit  heures,  convaincu  par  les 
arguments  de  du  Perron  et  des  autres  théologiens  -,  il  em- 
brassa le  catholicisme  dans  la  basilique  de  Saint-Denys,  le 
25  juillet  1593.  Bertaut  vit  ainsi  réalisé,  pour  le  bien  du  i)ays, 
«  ce  que,  disait-il, 

avec  tant  de  vœux  mon  âme  a  désiré 

Comme  le  seul  remède  à  nos  maux  piéparé  ^ 

Le  27  février  159V,  il  assista  au  sacre  dans  la  cathédrale  de  Char- 
tres et,  à  l'issue  de  la  cérémonie,  composa  sa  pièce  de  vers  An 
Roi,  pour  le  convier  de  revenir  à  Paris.  Henri  IV,  à  vrai  dire, 
n'avait  pas  besoin  d'être  convié  à  ce  retour;  il  n'ignorai! 
point  qu'il  resterait  le  chef  d'une  royauté  errante,  tant  qu'il 
n'aurait  pas  pris  possession  de  la  capitale  —  «  ville  sans  paii*, 
abrégé  de  France  »  —  et  ne  se  serait  |)as,  dans  le  Louvie 
même,  assis   sur  le   trône  de  ses  aïeux.  \a\  '2'2  mars,  les  vo'ux 

1.  stances  au  roi.  p.  34. 

2.  Il  avait  mandé.  loOjuin  l.v.>3,  Benoil,  cure  do  Saint-Kustaciio.  afin  de  discuter 
les  dogmes  calhollquos,  u  Mt^me  que  vous  prépariez  à  ccl  effet  aucuns...  drsprit 
doux  et  aimant  le  bien  et  le  repos  de  mes  sujets.   > 

3.  Cantique  sur  la  conversion  du  roi,  p.  31. 
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de  Bortaut  étaient  exaucés  :  le  gouverneur  de  la  Cité,  Cossé- 
Brissac,  en  avait  offert  les  clefs  au  souverain.  Notre  poète  re- 
parut, lui  aussi,  dans  le  palais  où  il  avait  passé  jadis  des  jours 
inoubliables. 


Henri  IV,  sans  aimer  les  lettres  autant  que  son  prédécesseur, 
sans  afficher  surtout  une  protection  prétentieuse,  ne  demeurait 
pas  insensible  au  charme  de  la  poésie,  et  les  pièces  que  lui 
dédiait  Bertaut  étaient  dignes  de  lui  plaire,  puisqu'elles  chan- 
taient la  gloire  de  ses  armes,  louaient  ses  mérites  et  lui 
prédisaient  l'immortalité.  Mais,  de  lecteurs  ordinaires  il  n'allait 
plus  être  question  :  la  pacification  et  l'organisation  du  royaume 
absorberont  les  loisirs  du  prince.  11  lui  fallait  trouver  une  com- 
pensation suffisante,  pour  remercier  ceux  qui  lui  avaient  été  dé- 
voués pendant  les  jours  difficiles,  à  l'heure  incertaine  de  son 
succès.  N'avait-il  pas  à  sa  disposition  les  biens  de  l'Église^?  Il  en 
usa  donc  avec  une  générosité  peu  coûteuse  et  très  conforme  à 
ses  goûts  «  ménagers  ».  Il  gratifia  ainsi  Jean  Bertaut  de  l'abbaye, 
ou,  plus  exactement,  de  la  commende  d'Aunay-,  au  diocèse  de 
Bayeux  -K  Car  parler  de  Bertaut  abbé,  ce  n'est  pas  retracer 
l'histoire  d'un  supérieur  de  moines,  mais  apprécier  les  rap- 
ports d'un  propriétaire  avec  ses  locataires  ou  fermiers.  Un  abbé 
commendataire  avait  pour  première  et  constante  préoccupation 
de  tirer  de  son  abbaye  les  plus  abondants  revenus  et  d'ajourner 


1.  «  CeUe  richesse  de  l'É^^lise,  dit  le  cardinal  Malhicii,  est  aujourd'hui  un  des 
griefs  de  l'opinion  contre  l'ancien  régime.  II  est  impossible  de  s'orienter  en  pareil 
sujet,  si  Ion  ne  remonte  aux  origines  de  la  propriété  ecclésiastique,  pour  considérer 
ensuite  (juels  abus  s'étaient  introduits  dans  sa  réparliJion  et  son  emploi  et  quels 
changements  s'étaient  faits  dans  les  idées.  C'est  le  seul  moyen  de  comprendre  com- 
ment le  peuple,  qui  avait  enrichi  l'Église,  en  est  venu  à  la  dépouiller,  et  comment 
des  institutions,  respectables  pendant  des  siècles,  ont  succombé  en  un  jour  sous  une 
réprobation  qui  ne  pouvait  être  totalement  imméritée.  » 

2.  La  commende  fut  un  expédient  imaginé  pour  séparer  la  propriété  ecclésiastique 
des  devoirs  dont  elle  était  le  prix  et  «  enrichir,  dit  Thomassin,  les  particuliers,  de 
l'héritage  des  pauvres  ».  En  principe,  la  commende  ne  devait  être  accordée  qu'à  des 
prêtres  ou  aspirants  au  sacerdoce;  mais  bientôt  des  séculiers  très  mondains  possé- 
dèrent des  abbayes  en  commende. 

3.  Cette  abbaye  avait  été  fondée  au  xir  siècle. 
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les  réparations  aux  calendes.  Bertaut  ne  se  distingua  pas  de  ses 
pairs  :  sans  pourvoir  lui-même  aux  détails  de  l'administration,  il 
avait  chargé  son  frère  de  gérer  son  bénéfice,  et  celui-ci  s'acquitta 
de  son  rôle  avec  un  zèle  dont  les  chroniques  de  ral)baye  ont 
lidèlement  gardé  le  souvenir  et  sévèrement  fait  mention.  Dès  le 
débuta  les  procès  commencèrent  entre  le  procureur  de  TAbbé 
et  les  religieux,  qui  avaient  alors  pour  prieur  Dom  Louis  Des- 
champs :  n  etait-on  pas  en  Normandie  et  normand  de  part  et 
d'autre?  Plusieurs  décisions  du  Grand  Conseil  réglèrent  «  com- 
bien de  religieux  le  monastère  de  messire  Bertaut  devait  porter  » , 
et  fixèrent  la  somme  convenable  à  leur  entretien  annuel*. 
Question  délicate  et  toujours  aigrement  débattue  entre  le  com- 
mendataire  et  le  prieur,  que  le  nombre  des  moines  à  recevoir 
dans  l'abbaye!  Les  places  étaient  fort  disputées,  et  les  laïques, 
désignés  par  le  roi  pour  toucher  les  revenus  que  créa  la  piété 
des  fidèles,  entendaient  bien  en  restreindre  le  chiffre  à  ses  limites 
extrêmes.  Les  vieux  seigneurs  du  moyen  Age,  qui,  par  charité 
et  religion,  se  dépouillaient  de  leurs  biens  pour  fonder  une 
abbaye  et  la  doter  magnifiquement,  ne  songeaient  pas  que  des 
abbés  de  cour  accepteraient  les  novices,  la  main  forcée,  après 
arrêts  nombreux  et  longue  procédure.  Il  y  eut  seulement  douze 
moines  à  l'abbaye  d'Aunay  de  1595  à  1599  '. 

Toutefois,  le  Pape  n'avait  pas  sanctionné  la  donation  de 
Henri  IV  :  trois  années  s'écoulèrent  encore  auparavant.  Enfin,  le 
17  avril  1597,  sur  les  instances  de  du  Perron,  il  accorda  les  bulles 
à  Jean  Bertaut,  en  imposant  rexécution  des  intentions  pieuses, 
manifestées  par  les  premiers  fondateurs'.  Notre  poète  ne  se  ren- 

1.  En  1.VJ6,  le  8  mai.  Dom  Izambarl  le  Tellier,  abbt;  do  Lieu-Uieu,  fit  un  premier 
règlement  avec  le  commendalaiir. 

2.  Voir  Appendice  C  (7). 

3.  Parmi  eux,  un  parent  de  l'abb»',  Dom  Robert  Bertaut. 

i.  Ceux'ci  étaient  Jourdain  de  Saye.  Richard  du  llommet,  connétable  de  Norman- 
die, Guillaume  el  En^uerrand  du  llommet  et  Henri  de  Siliy.  —  «  Les  Irais  de 
l'hospitalité  et  des  aumôniers  devaient  être  d'abord  prélevés  sur  le  revenu  (olal,  et  le 
reste  divisé  en  trois  parts,  dont  lune  serait  pour  le  prieur  et  les  relijiieux.  l'autre, 
consacrée  aux  réparations,  à  la  fourniture  des  ornein«'nts  et  à  l'entretion  j;<m<*i"al, 
la  troisième,  abandonnée  tout  entière  à  l'Abbé.  »  «1.  l.e  Hardy,  l.dnic  .sur  in  ha- 
ronnie  el  lWhba]ic  (t'Aiinnij-sur-Odon.)  —  Si  ce  <(  revenu  total  >  s'élevait  i\  neilf 
mille  livres,  comme  le  constate  une  cbarle  de  l'époque.  Hi-rlaul  on  lourhaif  bien  six 
mille,  puiwiue  les  reli}^ieux  lui  avaient  proposé  cette  convention  :    i  Que  si  le  sieur 
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(lit  jamais  à  Aiiiiay,  très  diflérent  en  cela  de  Daiiiol  lliiet,  son  com- 
patriote, (jui  devait,  en  1G79,  être  aussi  nonmié  conmiendataire 
de  cette  abbaye  ^  Bertaut  conserva  son  bénéfice  jusqu^à  sa 
mort  ;  son  frère  l'hérita  pour  le  plus  grand  détriment  des  religieux, 
mais  il  y  renonça  deux  ans  après,  à  l'époque  de  son  mariage. 

De  nouveau  installé  à  la  cour  et  honoré  des  faveurs  royales, 
Bertaut  devint  le  poète  officiel  de  Henri  IV  et  le  chantre  ordi- 
naire des  grands  événements.  Tne  autre  dignité  l'en  récom- 
pensa. «  Après  que  le  grand  Roi  eut  joint  le  lion  florciifin  ;m\ 
beaux  lys  de  la  France,  disait  avec  une  naïve  emphase  Marin 
Prouverre,  par  riieureuso  alliance  que  Sa  Majesté  contracta  avec 
la  sage  Marie  de  Médicis,  »  Bertaut,  qui  avait  ciselé  un  bijou 
précieux  pour  la  corbeille  royale  -,  fut  nommé  premier  au- 
mônier de  la  Reine  "^  Pour  être  investi  de  pareilles  fonctions, 
il  n'avait  pas  cependant  encore  reçu  le  sacerdoce.  Mais,  plutôt 
que  de  fragmenter  la  discussion  de  cette  question  importante, 
nous  la  réserverons  entière  poui*  le  chapitre  où  nous  traiterons 
de  l'épiscopat,  puisque  c'est  à  ce  moment  que  notre  poète  se 
voua  au  service  de  Dieu. 

Les  vers  de  Bertaut  se  trouvaient  depuis  longtemps  aux  mains 
de  la  société  polie,  et  plusieurs  même  avaient  paru  dans  les  an- 
thologies ou  recueils  divers  que  l'on  édita  dès  1599.  Il  n'avait 
pas  affronté  de  lui-même  l'impression,  car  il  craignait,  en  se 
lançant  dans  le  domaine  public,    de  ne   pas  y  rencontrer  la 


commendalaire  pensait  être  grevé  es  choses  dessus  spécifiées,  nous  lui  donnons  l'op- 
tion de  céder  aux  religieux  le  tiers  du  total  revenu  du  monastère,  en  fonds  français 
et  quitte  de  toutes  charges,  suivant  la  partition  canonique,  à  la<|uelle  disposition  de 
droit  il  est  obligé.  »  —  Voir  d'autres  détails  à  l'Appendice  C  (8\ 

1.  Huet  a  célébré  l'abbaye  d'Aunay,  en  prose  et  en  vers,  dans  plusieurs  de  ses 
ouvrages.  Lorsqu'il  venait  y  résider,  il  aimait  à  prendre  ses  repas  au  réfectoire  avec 
les  moines.  Il  n'entendait  guère  la  plaisanterie,  ou,  du  ujoins,  ne  la  tolérait  pas  de  ses 
religieux;  car,  un  jour,  le  prieur  ayant  fait  lire,  au  cours  du  dîner,  un  livre  intitulé 
L'dhbé  comme iidatairc,  Huet,  d'abord  piqué  du  titre  et  froissé  ensuite  par  les  allu- 
sions, exigea  et  obtint  de  l'abbé  de  Clairvaux  le  rappel  du  prieur. 

'}..  Le  chant  nu  pliai  du  Roi  et  delà  Reine. 

3.  Cette  nomination  suscita,  parait-il,  un  dilTérend  que  le  roi  trancha  en  Gascon. 
Marie  de  Médicis  voulait  attacher  à  sa  personne  lévéque  de  lléziers.  M.  de  Bonzi. 
depuis  cardinal,  qui  avait  négocié  son  mariage;  de  son  côté,  le  roi  était  lié  envers 
Bertaut  par  une  promesse  antérieure.  Le  «  petit  trouble  »  s'apaisa  de  la  .sorte  :  les 
deux  candidats  furent  créés  aumôniers  de  la  reine,  M.  de  Bonzi  avec  le  litre  de  rjrand, 
M.  Bertaut  avec  celui  de  premier. 
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même  bienveillance  qu'auprès  de  ses  bienfaiteurs  et  de  ses 
amis.  Or,  après  la  fameuse  conférence  de  Fontainebleau, 
où  du  Perron  l'emporta  sur  le  protestant  du  Plessis-Mornay, 
un  certain  nondjre  d'écrivains,  désireux  peut-être  de  s'associer 
à  la  gloire  du  vainqueur,  s'engagèrent  dans  la  lutte  et  essayè- 
rent de  la  prolonger.  Bertaut,  plus  réservé  d'ordinaire,  com- 
posa aussi  un  poème  *,  et  telle  fut  la  première  de  ses  œuvres 
imprimée  avec  son  consentement  (1600).  Enhardi  par  le  succès, 
il  fit  paraître,  l'année  suivante,  le  Recueil  de  ses  OEuvres poé- 
tiques .  On  s'en  arracha,  d'après  l'Estoile,  les  exemplaires.  Mais 
les  lecteurs  éprouvèrent  une  surprise .  presque  une  décep- 
tion :  ils  n'aperçurent  pas  dans  le  volume  les  petites  pièces 
amoureuses  que  le  poète  avait  écrites  durant  sa  jeunesse  et  qui 
avaient  eu  tant  de  vogue.  Bertaut  ne  voulait  pas  les  publier, 
estimant  qu'elles  «  tenaient  un  peu  trop  de  l'âge  où  premiè- 
rement elles  furent  composées  ».  Les  dames  firent  près 
de  lui  d'aimables  instances,  et  l'on  chargea  son  frère  de 
vaincre  ses  dernières  hésitations.  Il  n'y  réussit  pas  sans  peine 
et  dut  même  user  d'arguments  spécieux  :  il  lui  remontra,  par 
exemple,  que  beaucoup  de  ces  «  petites  œuvres  »  ayant  déjà  couru 
«  de  çà  de  là  misérablement  estropiées  »,  il  «  valait  mieux  qu'elle 
fussent  imprimées  en  la  forme  qu'il  leur  avait  donnée  il  y  a  quel- 
ques ans  ».  il  lui  rappela  aussi  «  le  proverbe  qui  dit  plaisam- 
ment :  Marie  ta  lille  ou  elle  se  mariera  »,  et  Bertaut,  plus  ou 
moins  convaincu,  remit  ses  poésies  à  son  frère  «  pour  en  disposer 
comme  il  voudrait».  Celui-ci  <(  se  hAta  d'eu  faire  présent  »  «\  la 
foule  «  avaut  que  »  le  poète  «  se  ravis.U  ».  Ku  1002  parut  donc 
le  Recueil  de  quelques  vers  amoureux,  et,  bien  (pie  l'anonyme  fût 
respecté,  nul  ne  se  tronq)a  sur  lautcnu'.  Os  deux  volumes 
achevèrent  d'établir  sa  renommée  :  de  toutes  [)arts  aftluèrent 
chants  grecs  et  latins,  éloges  ponq)eux  ou  C()m[)lim(Mits  délicats. 
Hier  encore  versificateur  de  salon  et  rimeur  dr'  cour,  si  l'on 
peut  dire,  Bertaut  devenait  maintenant  nnr  célébrité  littérain'. 
Mais  il  ne  consacrait  pas  tout  son  tcMups  à  des  délassements 
agréables  ou  à  des  poésies  officielles.  S'il  fréquenlnit  les  salons, 

1.  Discours  nu  roi  sur  la  Conférence  d-nur  à  Fontoinehleau. 
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il  n'eut  jamais,  du  moins,  comme  Desportes,  près  «  des  douil- 
lettes de  la  cour  »,  ce  que  M"''  de  Goui'nay  appelle  le  rang  de 
«  poète  du  cabinet  et  du  chevet  ».  H  se  ménageait  nu^me  au 
milieu  des  fêtes  le  loisir  de  s'appliquer  à  de  doctes  travaux  : 
en  160i,  il  publia  «  le  premier  ouvraj^e  en  prose  qui  soit  sorti  de 
lui  »,  la  traduction  de  plusieurs  traités  de  saint  Ambroise,  gage 
non  équivoque  de  l'orientation  dilierente  de  ses  pensées  ^ 


Ainsi,  de  1575  à  1G07,  hormis  la  durée  de  son  séjour  à  Bour- 
gueil,  Bertaut  vécut  à  Paris,  et  ses  rares  excursions  à  Poitiers, 
il  Lyon,  à  Ollainville,  à  Fontainebleau  et  à  Blois  furent  entre- 
prises ordinairement  dans  la  compagnie  du  roi  ou  de  la  cour. 
Il  avait  retrouvé  au  Louvre  ses  anciens  amis  et  s'était  vite  créé 
de  nouvelles  relations  également  précieuses  et  honoral)les. 
Plusieui*s  de  ses  bienfaiteurs  avaient  disparu  :  M.  de  Noaillcs, 
le  cardinal  de  Bourbon,  le  président  de  Thou  et  beaucoup  d'au- 
tres qui  lui  avaient  jadis  rendu  service  et  dont  il  pleura  sin- 
cèrement la  mort  ;  mais  il  possédait,  pour  se  consoler  de  leur 
perte,  l'appui  et  la  protection  de  grandes  dames,  comme  la  sœur 
de  Henri  IV,  Catherine  de  Bourbon-,  qui  lui  indiqua  des 
sujets  de  poésies,  les  duchesses  de  Montpensier  et  de  Montba- 
zon  qui  ne  craignaient  pas  de  lui  manifester  leur  haute  sympathie, 
Madeleine  de  l'Aubespine,  femme  du  secrétaire  d'État,  Vil- 
leroy,  l'une  des  personnes  les    plus   distinguées  du  temps '. 

1.  En  1605  parut  une  édition  plus  complète  de  ses  «ruvrcs,  enrichie  des  pièces  de 
vers  que  ses  admirateurs  et  ses  amis  lui  avaient  dédiées  à  l'occasion  de  ses  premiers 
volumes.  En  1606,  l'imprimeur  Pâtisson,  usant  du  privilège  de  dix  années  qui  lui  avait 
été  accordé,  rééditait,  sans  l'agrément  du  poète,  les  Quelques  vers  a mourcujr.  Eniin. 
chez  Abel  l'Angelier.  Bertaut  publiait,  au  cours  de  Tannée  1607.  un  poème  intitulé 
Pannaretle ,  ou  bien  Fantaisie  sur  les  cérémonies  du  baptême  de  M""'  le  Dauphin. 

2.  Voir  Appendice  C  (9). 

'\.  Bertaut  lui  rendit  ce  bel  hommage  : 

Celle  qui  dort  ici  Tut  richement  parée 

De  toutes   les  vertus 

Nul  amour  que  divin  ne  l'a  jamais  ravie, 

Bien  vivre  et  bien  mourir  lut  son  plus  ^rand  souci 

El  |»eut-on  justement  témoigner  de  sa  vie 

Que  pour  mourir  heureuse  il  lallait  vivre  ainsi. 

(Kpilaphe  de  .1/""  de  ]  illeroy,  p,  20T.) 
Lire  à  l'Appendice  C(I0)  ce  que  pensaient  de  cette  dame  Ronsard  et  les  contemporains. 
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D'autres  encore  accueillaient  gracieusement  Bertaut  :  la  duchesse 
de  Beaufort,  Gabrielle  d'Estrées,  qu'il  ressuscita  sous  le  nom  de 
Caleryme,  et  la  marquise  de  Yerneuil,  Henriette  d'Entragues, 
qu'il  complimenta,  avec  une  exagération  déplacée  et  blâmable 
mais  légèrement  inconsciente  peut-être  en  raison  des  préjugés 
courants.  Sans  nuire  à  Montaigne,  il  excitait  l'admiration  enthou- 
siaste de  M"®  de  Gournay.  Il  devait  aussi  de  la  reconnaissance  à 
M.  de  Loménie,  secrétaire  du  cabinet  du  roi,  qui  avait  «  lié  son 
cœur  du  nœud  des  bons  offices  *  »,  au  philologue  Fr.  Guyet  et 
aux  frères  Dupuy  qui  lui  communiquaient  leurs  manuscrits  et 
livres  rares.  De  même,  il  pouvait  se  féliciter  à  bon  droit  de 
l'intérêt  que  lui  portaient  Gobelin,  Phelipeaux  et  Sully-.  Il 
connaissait  enfin  Catherine  de  Vivonne,  mariée  à  Charles  d'An- 
gennes,  vidame  du  Mans,  qui  devait  être  plus  tard  la  marquise 
de  Rambouillet,  et  qui,  fatiguée  des  mœurs  de  la  cour  et  choquée 
de  la  liberté  du  langage,  goûtait  fort  la  délicatesse  un  peu  raf- 
finée de  notre  poète. 

Or,  pendant  ces  trente  années  passées  dans  la  dissipation 
des  fêtes,  il  était  difficile  d'éviter  toute  atteinte  :  si  l'esprit  et  le 
cœur  se  délectaient  à  l'envi,  la  morale  ne  courait-elle  pas,  en 
revanche,  le  risque  d'être  lésée?  Brantôme,  qu'on  ne  suspec- 
tera pas,  reconnaissait  bien  que  u  la  vertu  habite  à  la  cour 
autant  qu'en  tous  autres  lieux,  que  l'on  doit  fort  priser,  pour 
être  bien  à  preuve  »  ;  mais  la  société  qui  se  pressait  autour 
de  Henri  III  était  flétrie  par  Montaigne  comme  «  une  jointure 
universelle  de  membres  gâtés  en  particulier,  à  l'envi  les  uns 
des  autres,  et,  la  plupart,  d'ulcères  envicillis,  qui  ne  recevaient 
plus  ni  ne  demandaient  guérison -^  ».  Les  chroniques  du  temps 
ne  sont-elles  pas  encombrées  de  faits  scandaleux,  où  se  mêlent, 
enun  honteux  voisinage,  duels,  conq)lots,  processions,  meurtres, 
superstitions,    amours,    histt;  série  de  crimes,  de  sacrilèges  ot 

1.  M.  tic  Loménie  'i:.«;0-16;{8)  fut  .sccrt'lairc  des  coinniaridomonls  do  Uoiiii  IV  »'l 
ambassadeur  en  An^leleirc  en  1592.  -  -  Un  recueil  des  «euvres  de  Hertaiit  lui  est 
dédie. 

2.  11  l'a  chaulé  sons  ses  trois  litres  :  M.  de  Bélhune,  le  inaniuis  tle  Hosny,  h; 
duc  de  Sully. 

3.  Un  amhassadirur  avait  psé  dire  au  roi  de  ne  |)as  eraindre  la  pesle  «  parce  que 
la  cour  en  était  une  plus  forte  sur  laquelle  l'autre  ne  pouvait  mordre  ». 

JEAN    îlKRTAtT.  4 
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(le  déJiauches?  Coniiueiit  résister  à  rentraiiiemeiit,  alors  que 
les  exemples  tombaient  do  si  haut,  que  les  occasions  étaient  si 
propices  et  qu'il  y  avait  presque  honneur  à  succomber?  Com- 
nicnt  demeurer  sain  et  pur,  hàlé  par  ce  souffle  délétère  qui  dessé- 
chait et  viciait  les  âmes  les  plus  robustes?  N'encourait-on  pas 
môme  le  ridicule  à  se  montrer  farouche?  «  0  mœurs,  s'écriait 
l'Hospital,  ô  temps  licencieux,  ô  sentiments  dépravés!  »  La  cour 
de  Henri  IV  parutd'abord  avoir  pour  la  décence  plus  de  i  <  ^jxm  I  : 
mais  n'était-elle  pas  tout  aussi  curieuse  de  divertissements,  et. 
malgré  Sully,  le  roi  ne  consacrait-il  pas,  chaque  année,  douze 
cent  mille  écus  à  ses  plaisirs  ^  ? 

Cet  entourage  était  inquiétant  pour  Bertaut.  Les  juanuscrits  et 
les  historiettes  de  l'époque  gardent  sur  sa  conduite  un  silence  de 
bon  augure,  car  on  sait  avec  quelle  avidité  les  piquantes 
anecdotes,  les  allusions  indiscrètes  et  les  propos  grivois  étaient 
recueillis  et  publiés  par  les  mauvaises  langues.  Nul  ne  inédit  (l<'s 
mœurs  de  M.  Bertaut,  pas  même  Tallemant,  ce  maître  fureteur  si 
pressé,  d'ordinaire,  de  déchirer  une  réputation  ou  d'en  ternir 
l'honorabilité  par  un  soupçon  injurieux.  Aucun  pasquil, 
aucune  épigramme  non  plus.  Tandis  que  l'on  nomme  les  maî- 
tresses de  Desportes  et  de  beaucoup  de  poètes,  on  ne  l'a  pas 
fait  pour  Bertaut  -.  Quant  aux  Stances  et  Complaintes  de 
notre  auteur,  avaient-elles  toutes  des  destinataires  vivantes? 
«  Il  n'y  a  rien,  dit  Bayle,  de  plus  sujet  à  l'illusion  que  de  juger 
les  mœurs  d'un  homme  par  les  opinions  générales  dont  il  est 
imbu,  et  ses  actions  par  ses  livres  et  son  langage  '.  »  Que 
Bertaut  ait  eu  des  intrigues  galantes  en  sa  jeunesse,  nous  dési- 
rons trop  faire  œuvre  consciencieuse  pour  le  nier.  N'a-t-il  pas 
laissé  tomber  lui-même  cette  excuse  mélancolique,  mais  —  (jui 
sait?  —  ce  loyal  aveu  : 

11  est  plus  malaisé  que  peut-être  il  ne  semble 
D'être  jeune  et  français  et  sage  tout  ensemble. 

Au  moment,  toutefois,  où  il  vient  d'être  nommé  aumùiiici'  de 

1.  «  Somme  suffisante  pour  entretenir  quinze  raille  lioinmes  d'infanlcric  ».  disait 
Sully. 

2.  Deimier  ne  lui  dédie  nulle  de  ses  Lettres  amoureuses. 

3.  Pensées  diverses,  l.  111,  p.  67. 
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la  Reine,  le  satirique  Vauquelinde  la  Fresnaye  rend  un  éclatant 
hommage  à  sa  vertu  : 

Adieu,  mon  cher  Bertaut,  je  vais  quiUer  le  monde, 
Rien  plus  que  ta  vertu,  qui  n'a  pas  de  seconde, 
Bertaut,  je  ne  regrette  ;  encore  ai-je  grand  peur 
Qu'enfin  tu  ne  sois  pris  à  quelque  appât  trompeur. 
Et  que  ton  jugement,  ton  savoir,  ta  constance, 
Ne  fassent  jusqu'au  bout  au  monde  résistance. 
Tout  est  si  corrompu  que  la  corruption 
Peut-être  corrompra  ta  grand'  perfection  ^ 

!l  n'est  pas  le  seul  qui  témoigne  ainsi  en  faveur  de  sa  «  grand' 

perfection   ».  D'Aubigné,  qui  avait  flagellé   si  vigoureusement 

Desportes,  n'enserre  pas  notre  auteur  dans  le  môme  anathème, 

et  Régnier  se  console  des  reproches  qu'on  adresse  à  ses  mœurs 

en   songeant   à  la  sévérité   dont   on    use    à  l'égard   du  sage 

Bertaut.    ' 

L'on  reprend  tes  humeurs  ainsi  qu'on  fait  les  nôtres. 

Les  critiques  du  temps  m'appellent  débauché, 

Que  je  suis  jour  et  nuit  au  plaisir  attaché. 

Que  j'y  perds  mon  esprit,  mon  àme  et  ma  jeunesse. 

Les  autres,  au  rebours,  accusent  ta  sagesse 

Et  ce  hautain  désir  qui  te  fait  mépriser 

Plaisirs,  trésors,  grandeur,  pour  t'immortalisera 

Quoi  qu'il  en  soit -^  l'heure  des  j^ensées  plus  hautes  et 
des  habitudes  plus  dignes  ne  tarchi  point  pour  Bertaut.  De 
pieuses  occupations  vont,  du  reste,  lui  incond)er  dorénavant;  le 
sacerdoce  et  l'épiscopat  transformeront  et  élèveront  son  Ame, 
et  ce  ne  sera  ni  par  irréflexion,  ni  par  amour  du  lucre,  qu'il 
assumera  cet  honneur.  S'il  a  onvisnué  la  coumiende  d'Aunay 
comme  un  bénéfice  de  bon  rapport,  il  considérera  l'épiscopat 
comme  une  fonction  sainte,  (pii  encourt  des  responsabilités  et 
implique  des  devoirs. 

1.  Vauquelin  de  la  Fresnaye,  .1  M.  Ilcrlaul,  Abbé  d'Aunay,  à  présent  aumônier 
de  la  Reine. 

2.  A  AI.  licrlauf,  cvéquc  de  Séez,  Satire  V. 

3.  La  corruption  de  la  Cour  n'était  pas  toujours  contagieuse.  Icinoiii  ce  <  l>oti  cl 
candide  Lefèvre  d'ÉlapIes.  <|ui.  dit  M.  Lenient,  chez  Marguerite  de  Valois,  au  milieu 
de  la  cour  la  plus  galante  de  lEuropc.  mourut  vierge  à  l'Age  de  cent  ans  ». 


CHAPITRE  III 


L'EPISCOPAT 


Entrée  de  Bortaut  dans  les  Ordros.  —  La  prt^trise  et  l'épiscopat.  —  Intronisation 
à  Sôez.  —  Organisation  ot  administration  du  diocèse.  —  La  prédication.  — 
La  société  sagienne.  —  Les  Assemblées  du  clergé.  —  La  mort  de  Henri  IV.  — 
Maladie  et  mort  de  Bertaut. 


Jean  Bertaut  est,  aux  yeux  de  l'histoire,  le  «  galant  évêque 
de  Séez  ».  Si  l'on  ne  prétend  point  qu'il  mena  sur  le  siège  épis- 
copal  une  vie  légère,  on  se  persuade  aisément,  du  moins,  qu'en 
dépit  de  son  caractère  sacerdotal  il  s'accorda  volontiers  à  la  cour 
des  passe- temps  répréliensibles.  Cette  grave  question  mérite 
d'être  élucidée. 

Le  «  grand  convertisseur  »,  Jacques  Davy  du  Perron,  avait  été 
nommé  évêque  en  reconnaissance  de  ses  intelligents  offices. 
Bien  que  Bertaut  eût  pris  part  aux  préliminaires  de  la  conver- 
sion royale,  il  n'osait  ambitionner  le  même  privilège;  mais  ses 
protecteurs  le  demandèrent  pour  lui.  La  reine  surtout,  Marie 
de  Médicis,  <(  dont  il  avait  tellement  la  confiance,  dit  Cosnard, 
et  de  laquelle  il  était  si  bien  vu  à  cause  de  sa  prudence ^  », 
s'y  employa  diligemment.  Elle  lui  savait  gré  d'avoir  glissé  avec 
tact  de  délicats  conseils  parmi  d'agréables  louanges  et  «  d'avoir 
fait  prêcher  au  roi  la  fidélité  conjugale  par  des  ombres  vo- 
lages ».  Que  lépiscopat  en  fût  la  récompense,  c'est  une  idée 
singulière  et  justement  capable  de  froisser  nos  convictions  reli- 
gieuses, si  nous  ne  faisions  appel  aux   souvenirs  historiques 

1.  Antlqultez  de  la  ville  de  Séez,  par  le  B.  P.  Cosnard,  religieux  profès  de 
Vabbaye  de  Saint-Martin  de  Scez,  de  la  congrégation  de  Saint-Benoît,  (Manuscrit 
de  la  Bibliothèque  Odoianl-Desnos.) 
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pour  la  juger  sainement.  A  moins  que  l'on  ne  s'impose,  en 
effet,  par  d'éclatantes  vertus,  —  comme  autrefois  Ambroise 
et  d'autres  saints  évêques,  qu'une  acclamation  spontanée  du 
peuple  plaça  sur  le  trône  pontifical,  —  les  élévations  soudaines 
ne  sont  pas  régulières  dans  l'Église.  Or  Bertaut,  mêlé  à  la  vie 
du  monde  et  compromis  par  des  vers  amoureux,  n'avait  d'autre 
titre  que  la  faveur  du  roi.  Il  était  ecclésiastique,  sans  doute, 
mais  à  la  manière  de  Baïf,  c'est-à-dire 

ni  veuf,  ni  marié, 
Ni  prêtre,  seulement  clerc  à  simple  tonsure  ^. 

Car  le  nombre  était  grand  alors  de  ces  gens  d'Église  qui 
pouvaient  «  s'armer  les  épaules  d'un  surplis  onde  », 

D'une  auniusse  le  bras,  d'une  chape  le  dos, 

assister  même 

...  à  Prime,  à  Sexte  et  à  Tierce  et  à  None,... 
Dès  la  pomte  du  jour  s'en  aller  à  Matines, 

et  qui,  cependant, 

Disaient  le  mot  pour  rire  et,  à  la  vérité, 

Ne  logeaient  point  chez  eux  trop  de  sévérité  -. 

Aussi,  la  publication  du  Recueil  de  vers  amoureuxj  loin  d'of- 
fusquer personne,  n'éveilla  pas  même  de  plaisanterie  :  L'Kstoile 
et  Tallemant  des  Réaux,  qui 

De  ces  temps  scandaleux  ont  su  tous  les  scandales 
Et  les  o>y^  racontés, 

Tauraient  enregistrée  avec  empresscMuent.  Daniel  lluol  constalo 
sans  indignation  ({ue  «  Pierre  Bertaut  est  l'autfMU' d'une  préface 
par  laquelle  il  déclare  (jue  les  vers  amoui'(Mi\  lui  furent  confiés 
par  son  frère  pour  en  disposcu*  à  sa  volonté  et  que  c'a  été  par 
SCS  soins  qu'ils  ont  été  consci'vés  ».  Le  premier  ([ui  sr  |)(M'iiiit 
un  «  bljlme  »  fut  l'abbé  (loujet,  plus  d(î  cent  viimt  ans  après 
la  mort  de  Bertaut  :  il  s'étonna  qu'un  ccclésiasti([U(*  eût  assez 


1.  Reqvfte  à  Messieurs  1rs  rrcrdfs  et  l':chevi)is  de  l'a  ris. 

2.  Ronsard,  Képonse  à  qnclune  ministre. 
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peu  (le  réserve  [xjur  tolérer  l'impression  de  poésies,  pardon- 
nahles  seulement  à  un  jeune  laïque'.  Ces  tardifs  reproches 
firent  fortune  :  tandis  que  les  contemporains  de  notre  poète,  ses 
commensaux,  ses  biographes  les  plus  autorisés,  n'ont  pas  jugé 
utile  d'insinuer  une  excuse,  et  que  les  satiriques  de  l'époque 
ne  se  sont  point  livrés  à  des  allusions  railleuses,  la  plupart  des 
critiques,  depuis  Goujet,  affirment  plus  ou  moins  explicite- 
ment que  Bertaut  était  prêtre  avant  1602.  G.  Le  Vavasseur^ 
cita  même  des  vers  du  poète  qui  le  prouveraient.  «  Cette  fois, 
dit-il,  —  le  jour  de  l'abjuration  de  Henri  IV,  —  il  est  prêtre, 
sans  doute:  et,  à  la  veille  de  revêtir  le  manteau  d'abbé  d'Aunay, 
devançant  les  privilèges  de  l'épiscopat  sagien,  il  bénit  résolu- 
ment le  nouveau  converti  -^  : 

Au  milieu  des  frayeurs  qu'on  me  donnait  de  loi, 
Sans  autre  gage  humain  que  celui  de  ta  foi, 
•De  qui  la  renommée  est  partout  florissante, 
J'étendis  dessus  toi  ma  dextre  bénissante, 
Et,  conseillé  de  Dieu  durant  mon  oraison, 
T'ouvris  les  huis  sacrés  de  sa  sainte  maison  '•.  » 

—  «  Ceux  qui  trouvent  ces  belles  rencontres  n'ont-ils  pas  lieu 
de  s'en  glorifier^?  »  —  Les  paroles  que  Le  Vavasseur  prê- 
tait complaisamment  à  Bertaut,  celui-ci  les  attribue  au  «  grand 
Pontife  à  qui,   par-dessus  tous,  Dieu  commet  son  troupeau  »  : 

1.  '«  Bertaut,  dit-il,  avait  suivi  le  mauvais  exemple  de  son  siècle,  où  l'on  a  vu 
tant  d'ecclésiastiques  s'occuper  de  vers  de  galanlerie.  Soit  que  ses  mœurs  eussent 
été  d'abord  peu  réglées,  soit  qu'il  n'ait  chanté  que  quelque  Iris  en  l'air,  il  est  cer- 
tain qu'on  lit  dans  les  recueils  de  son  temps  un  nombre  de  poésies  amoureuses  dont 
il  s'avoua  l'auteur  et  qu'il  laissa  imprimer  sous  son  nom...  Quoique  j'aie  eu  raison 
de  blâmer  les  vers  amoureux  de  Jean  Bertaut,  il  laut  rendre  justice  à  ce  |)oèle  que, 
dans  son  recueil,  il  montre  beaucoup  plus  de  retenue  et  de  décence  que  presque  tous 
les  autres  poètes  de  son  temps.  »  (Goujet,  Bibliothèque  française^  t.  XIV,  p.  154 
et  156.) 

2.  G.  Le  Vavasseur,  président  de  la  Société  historique  et  archéologique  de 
l'Orne,  à  qui  l'on  a  récemment  élevé  une  statue  à  Argentan,  cita  ces  vers  dans  le 
discours  qu'il  prononra  sur  Bertaut  à  la  séance  générale  annuelle  de  la  Société, 
en  1891. 

3.  Bulletin  de  la  Société  historique  de  l'Orne,  t.  X,  p.  SfiS. 

4.  Discours  au  lioi  sur  la  conférence  tenue  à  Fontainebleau.  —  M.  Chenevière. 
sans  commettre  la  môme  erreur,  se  tronqie  également  :  il  croit  (|ue  Bertaut  i)arlft 
lui-même  en  ces  vers  et  il  y  voit  la  preuve  que  notre  poète  «  aida  son  condisciple  et 
ami  Jacques  Davy,  seigneur  du  Perron,  à  ramener  Henri  IV  dans  le  giron  de 
l'Église  j)  I  * 

5.  Critique  de  l'École  des  Femmes. 
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11  m'est  avis  déjà  que  j'entends  sa  pensée 
Vous  dire  d'une  voix  par  le  cœur  prononcée  : 

Grand  roi 

Tu  ne  me  frustres  point  de  la  fidèle  attente 
Que  je  conçus  de  toi,  quand  malgré  les  efforts 
Des  divers  ennemis  qui  t'impugnaient  alors, 
Quand  malgré  le  conseil,  quand  malgré  la  menace, 
Des  uns  pleins  d'artifice  et  des  autres  d'audace, 
Au  milieu  des  frayeurs,  etc....  ' 

Par  une  transition  facile  à  prévoir,  cette  erreur  devait  ])ien- 
tôt  en  amener  une  autre  :  mal  informés  des  usages  ecclé- 
siastiques, les  critiques  n'arriveraient-ils  pas  à  confondre  la 
prêtrise  et  Tépiscopat,  à  transformer  le  gentil  Bertaut  en  un 
prélat  galant,  qui  savait  mieux  rimer  le  madrigal  que  por- 
ter la  crosse  ou  diriger  le  troupeau  conlié  à  ses  soins? 
H.  Martin  lança  le  premier  soupçon  :  «  Peut-être,  dit-il,  ne 
convenait-il  pas  à  un  évèque  de  publier  des  poésies  amou- 
reuses ~.  »  —  F.  Godefroy  fut  plus  net  et  plus  dur  :  «  C'est 
ainsi  que  la  vanité  sait  aveugler  la  conscience.  Mais ,  non  con- 
tent de  laisser-circuler  les  pièces  qui  avaient  d('>jà  vu  le  jour, 
en  donner  d'inédites,  revoir  le  tout  et  le  lancer  dans  le  pul)lic, 
il  y  a  là  un  singulier  oubli  des  convenances  épiscopales  •'.  » 
M.  Ad.  Chenevière,  le  dernier  et  savant  éditeur  des  œuvres 
de  Bertaut,  ne  s'est  pas  non  plus  préservé  de  la  méprise. 
«Pourtant,  écrit-il,  il  eut  un  scrupule;  évèque  de  Séez,  il  ne 
trouva  pas  ])ienséant  de  signer  ces  vers  amoureux  ^.  »  Oi', 
l'édition  incriminée  par  Goujet  et  anatliématisée  par  Godefroy 
est   de   1602,  et  la   nomination    épiscopale   de    KiOO.  M.    Paul 

1.  Et  pour  écarter,  seinble-l-il,  loulc  ('(piivoiuf,  noire  poMe  ajoute  : 

Ainsi  pens«';-j<;  ouïr,  l'rinc.c  illuslro  en  clrmcnrc. 

Co  i,'r;in(l  l'aslt-ur  Ch-inciil  von-;  dire  en  son  silence. 

'.  Mémoire  sur  les  diivrrs  poviiqncs  de  iJesporfcs,  ItcrlaïU.  Mallicrhe, 
Hacan  c(  (/uel(/ues  pnites  de  lo  mrme  c'pof/iic. 

3.  Histoire  dr  la  litfrrnfurr  frmuaisr  depuis  le  \\  1'  sii'cle  ju'i(/u'à  nos  Jours. 

4.  Dos  auteurs  moins  renommés  ont  aussi  |>arlan('  celle  fausse  opinion  : 
«  Lorsque  Kerlaut  fut  év«^<|ne,  écrit  Kisquel,  il  songea  à  supprimer  ses  pocsies  de 
jeunesse,  mais  elles  avaient  déjà  paru  dans  divers  recueils,  et  les  libraires  en  pu- 
bliaient (les  copies  fautives  el  «ompromellanles.  Le  frère  de  rcvé(pie  eut  beaucoup 
de  peine  h  lui  arracher  la  |>ermission  d'en  donner  une  édition  (pi'il  pût  avoiu-r.  » 
(La   France  poulifirale.    Kglise  de  Séez.) 


56  JKA>    HFRTAIT. 

Morillot^  coiisacie  inallioiircusement  la  même  erreur  et  lui 
donne  une  nouvelle  notoriété.  11  laisse  tomber  d'abord  cette 
phrase  ironique  qui  prête  à  fâcheuse  équivoque  :  «  Il  y  a 
d'étranges  chaleurs  dans  l'œuvre  de  M.  Bertaut,  évéque  de 
Séez.  »  Puis  il  ajoute  cette  information  inexacte,  fort  préjudi- 
ciable à  notre  poète  :  «  Bertaut  a  eu  le  privilège  d'assister  aux 
sanglantes  convulsions  des  guerres  civiles  sans  en  être  autre- 
ment ému,  sans  cesser  un  instant  de  chanter  sa  belle.  »  Il  dit 
enfin  expressément  :  «  Ce  flot  de  stances,  de  sonnets,  de  chan- 
sons, d'élégies,  de  complaintes...  sur  l'éternel  sujet  d'amour 
est  assez  innocent  en  soi,  bien  qu'on  s'étonne  un  peu  de  le  voir 
couler  si  librement  d'une  plume  épiscopale.  » 

Ainsi  naissent,  se  développent  et  s'accréditent  les  légendes. 


Celle-ci  a  trouvé  créance  pour  divers  motifs.  L'hésitation  du 
poète,  au  moment  de  «  sortir  en  lumière  »  le  recueil  de  quelques 
vers  amoureux^  a  frappé  l'attention  des  écrivains  :  son  ((  irré- 
solution »,  pensent-ils,  l'honore,  mais  l'accable.  —  Les  scru- 
pules de  Bertaut,  toutefois,  loin  d'avoir  un  caractère  religieux, 
sont  d'un  ordre  littéraire  -.  A  l'exemple  de  ses  émules  qui 
se  plaignaient  souvent  pour  la  forme  d'avoir  été  volés  ou  con- 
traints à  publier  leurs  vers,  il  craignait  de  compromettre  le  bril- 
lant succès  du  premier  recueil  par  les  imperfections  du  second. 
De    lui    attribuer    une   inquiétude    de    conscience    ce    serait 


1.  Au  cours  (lu  chapitre  intéressant  qu'il  a  écrit  sur  La  poésie  après  Ro7isnrd 
dans  VHistoire  de  la  langue  et  de  la  littérature  française,  de  Petit  de  JuUeville. 

2.  «  S'il  ne  voulait  pas,  dit  son  frère,  que  ces  petites  œuvres  sortissent  en  lumière 
sous  son  nom,  comme  tenant  un  peu  trop  de  l'âge  où  premièrement  elles  furent 
composées,  il  avait  pour  remède  la  permission  de  le  taire.  Chose  même  que  d'autres 
ont  pratiquée  pour  le  seul  désir  de  voir  quel  jugement  on  ferait  de  leurs  ouvrages, 
sans  engager  ni  leur  nom,  ni  leur  réputation...  Mais,  comme  il  y  en  a  beaucoup  qui 
ont  déjà  vu  le  pays,  et  qui,  pour  celte  occasion,  en  sont  un  peu  plus  assurées,  aussi 
beaucoup  et  presque  les  deux  tiers  n'ont  jamais  été  vues  en  dehors  de  la  maison  de 
leur  père  et  vivent  encore  en  la  peine  de  ne  savoir  comme  elles  seront  reçues,  bien 
que  votre  courtoisie  leur  fasse  espérer  de  votre  faveur  ce  que  d'autres,  plus  par- 
faites et  sorties  de  meilleure  main,  ont  obtenu  de  leur  propre  mérite.  » 
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oublier  les  habitudes  de  l'époque.  N'était-il  pas  de  pratique 
courante,  que  des  hommes  graves  ^  et  .  d'austères  éru- 
dits,  des  protestants  rigoristes  et  des  ecclésiastiques  ver- 
tueux, éditassent  des  Juvenilia  peu  sévères  qui  n'éveillaient 
alors  les  susceptibilités  de  personne?  Dans  un  temps  où 
hommes  d'Église  et  gens  du  monde  commeneaient  à  vivre 
en  une  étroite  intimité,  nul  ne  s'indignait,  ni  ne  s'éton- 
nait même  de  voir  des  abbés  faire,  à  leur  tour,  parade  d'é- 
légance et  de  bel  esprit.  «  Les  cadres  étaient  tracés,  re- 
marque très  bien  M.  Lanson,  mais  chacun  ne  se  reposait  pas 
encore  à  sa  place,  et  l'on  ne  se  renfermait  pas  dans  sa  con- 
dition ou  dans  sa  vocation-.  »  Pontus  de  Tyard,  l'un  des 
membres  de  la  Pléiade,  n'avait-il  point  publié  son  troisième 
livre  d'Erreurs  amoureuses  cinq  ans  seulement  avant  l'épis- 
copat  3?  Et  n'appartenaient-ils  pas  à  la  même  école  Bertaut, 
évêque  de  Séez,  FJéchier,  évêque  de  Nimes,  Godeau,  évêquc 
de  Vence,  et  tant  d'autres  moins  célèbres  ''?  Notre  auteur 
avait  trop  partagé  la  vie  de  cour  pour  n'en  pas  subir  les 
préjugés  :  même  revêtu  du  sacerdoce  en  160*2,  se  serait-il  cru 
répréliensible  de  publier  sous  son  nom  des  poésies  légères?  «  Six 
mois  avant  que  ce  bel  esprit  rendit  à  la  Parque  ce  que  tous  les 
mortels  lui  doivent^  »,  harcelé  par  son  libraire,  il  consentait  à 


1.  Voir  à  l'Appendice  D  (1)  un  aveu  d'ÉliennePasquier  et  des  passages  intéressants 
de  Sainle-Beuve,  sur  ce  point. 

2.  Revue  des  Deux-Mondes,  15  se|)tembre  1891. 

3.  Voir  Appendice  D  [%. 

4.  Cette  mode  se  continuera  au  xvir  siècle.  «  Ce  qui  dominait  chez  M""  de  Scu- 
déry,  écrit  M.  Doncieux.  celait  les  beaux  esprits  ecclésiastiques;  je  n'entends  pas 
ces  abbés  blondins  et  folûlres  à  la  Testu.  mais  bien  des  ;;;eus  de  ind'urs  séantes  »'t 
qui  prenaient  leur  habit  au  sérieux  :  Mascaron,  Iluel.  Fléchier.  une  |>épinière  d'é- 
véques,  Rapin.  Verjus.  Coinmirc,  toute  la  gent  lettrée  du  collège  de  Clermonl.  Ce 
monde-là,  ceux  du  clergé  eu  tête,  ne  faisait  ni  pis  ni  mieux  (|ue  la  première  {géné- 
ration du  samedi.  On  madrigalisait  à  iorce,  on  se  fondait  en  douceurs,  ou  dépensai! 
bien  de  l'ingéniosité  on  fadaises.  »  {Un  Jésuite  homme  de  lellrcs,  le  l'ère  lion- 
hours.)  —  Les  religieux  «'u\-mémes  agiront  couune  le  clerg»*  séculier.  «*(  1  on  naui.i 
pas  l'idée  de  le  leur  im|iut«'r  à  crime.  Le  I».  Uouhours  pourra  éniii*  ■«  Saplio  sans 
qu'on  en  soit  <-hoqué  :  »  J  ai  bien  de  la  confusion,  .Madt'iuoiselle.  de  n'avoir  que  des 
fleurs  et  encore  des  llours  fausses  à  vous  offrir  pour  marque  d'uiu;  amitié  aussi  so- 
lide et  aussi  véritable  ({ue  la  mienne.  »  (Ihul.) 

5.  Le  libraire  aux  leeleurs.  —  Cet  avis  a  |)aru  d'abord  dans  hs  Délires  de  lu 
poésie  française,  ou  liecueil  des  plus  beaux  vers  de  ce  temps,  t^n  Kits,  et  a  été  re- 
produit dans  les  éditions  des  onivres  de  Uertaul,  de  l(",.»o    \r:>A,   n,.{.{  et  suiv. 
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lui  promettre  «  quelques  stances  qu'il  avait  retranchées  de  ses  vei-s 
iuiniitables  ».  Aux  lecteurs  peu  avertis,  qui  se  scandaliseraient, 
il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  le  mot  de  Flécliier  à  M™"  des 
lloulières  sur  ses  vers  galants  :  «  Ce  sont  des  fruits  de  ma  jeunesse 
qui  n'ont  plus  de  goût  ni  pour  moi,  ni  pour  les  autres.  Il  y  a 
plusieurs  circonstances  et  applications  personnelles  qui  faisaient 
tout  l'agrément  de  ces  petits  ouvrages  poétiques.  Ces  idées 
sont  efFacées,  et  j'abandonne  sans  peine  ces  vers,  que  j'ai  ou- 
bliés, à  qui  les  voudrai  » 

Ceux  qui  ont  fait  état  de  son  titre  d'abbé  pour  dire  que 
Bertaut  avait,  dès  1595,  reçu  le  sacerdoce,  ignoraient  proba- 
blement que  son  frère,  héritier  de  sa  commende,  eut  tout 
loisir  de  contracter  mariage  et  fut  père  de  deux  enfants. 
Quant  à  l'aumônerie  de  la  reine,  comment  un  simple  prêtre, 
et  un  homme  aussi  timide  que  Bertaut,  aurait-il  osé  la  disputer 
à  un  évêque,  et  à  un  prélat  aussi  soucieux  de  ses  droits  que 
M.  de  Bonzi?  11  s'agissait,  non  d'une  fonction  religieuse,  mais 
d'une  distinction  honorifique  qui  attachait  aux  personnes  royales 
et  facilitait  l'accès  de  la  cour.  On  pouvait  donc  posséder,  au 
début  du  XVII*  siècle,  le  titre  d'abbé,  d'aumônier  et  d'évêque, 
sans  être  nécessairement  lié  par  des  vœux,  pour  toucher  les 
honnêtes  revenus  inhérents  à  ces  charges.  La  simonie,  le  népo- 
tisme, l'intrigue,  la  faveur,  introduisaient  dans  l'Eglise  trop 
de  gens  indignes  ou  incapables,  qui  n'avaient  d'autre  vo- 
cation que  l'attrait  des  prébendes.  L'Église  de  France  pro- 
testait sans  doute  contre  cet  abus  qui  lui  était  préjudiciable,  et, 
en  1598,  l'Assemblée  du  clergé  avait  appelé  l'attention  du  roi 
sur  les  nominations  aux  évêchés  et  la  dilapidation  des  biens 
ecclésiastiques.  Mais,  si  Henri  IV,  désireux  d'y  remédier,  ré- 
pondit, en  1605,  aux  remontrances  de  l'archevêque  de  Vienne, 
Pierre  de  Villars,  qu'  «  il  était  glorieux  de  voir  ceux  qu'il  avait 
établis  être  bien  différents  de  ceux  du  passé  »,  la  liste  de 
ces  fortunes  subites  ne  fut  point  close.  Le  roi  ne  plaisantait-il 
pas  lui-même  sur  le  jeune  évêque   de  Lodève,  alors  âgé  de 


I.  10  septembre  1702.  —  Godeau,  après  six  ans  d'épiscopat,  ne  slgnaitil  pas  une 
des  pièces  de  la  Guirlande  de  Julie  y 
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quatre  ans^?  Et  Cospcan  ne  pouvait-il  pas  s'écrier  triste- 
ment, en  1617  :  «  Nous  voyons  la  France  remplie  cV évoques  et 
d'abbés  qui  sont  encore  ou  entre  les  bras  de  leur  nourrice  ou 
régentés  dans  un  collège-  »?  Passe  encore,  quand  on  ne 
songeait  pas  à  déposer  un  titre  épiscopal,  en  guise  de  hochet 
précieux,  dans  le  berceau  d'un  enfant  qui  s'était  donné  la 
peine  de  naître  d'une  favorite  de  Sa  Majesté  '.  Vauquelin 
de  la  Fresnaye  a  flagellé  ce  «  trafic  des  biens  de  Dieu  » 
avec  une  véhémence  qui  rappelle  parfois  celle  des  Chàti- 
ments  ^.  La  promotion  de  Bertaut  à  l'épiscopat  n'est  pas 
une  preuve  suffisante  de  son  entrée  antérieure  dans  les  ordres. 
Le  souvenir  de  Desporles,  qui  se  présente  naturellement  à  l'es- 
prit, depuis  Boileau,  quand  on  parle  de  notre  poète,  aurait 
pu  prévenir  l'erreur.  Nul  n'a  prétendu  qu'il  eût  d'autre  carac- 
tère ecclésiastique  que  le  titre  d'abbé  de  Tyron,  Josaphat, 
Bonport  el  autres  lieux]  il  fut  cependant  nommé  archevêque 
de  Bordeaux  et  refusa  cette  dignité  «  pour  ne  pas  avoir  charge 
d'àmes  ^  ».  Davy  du  Perron  fut  également  pourvu  d'un  siège 
épiscopal,  alors  qu'il  était  <(  de  condition  laïque*'  ». 

Aussi  bien,  s'il  avait  reçu  la  prêtrise  avant  1002,  Bertaut 
n'eût  pas  manqué  d'en  faire  l'aveu  dans  ce  Cantique  en  forme 
de  confession  où  il  avoue  ses  «  transgressions  »  avec  une  sincé- 
rité touchante  ~  :  puisqu'il  se  reproche  d'avoir  manqué  aux 
engagements  du  baptême,  il  se  fût  bhVmé  plus  âprement  en- 
core d'avoir  failli  aux  vœux  du  sacerdoce. 

De  plus,  il  a  certainement  assisté  à  l'abjuration  solenneUe 
de  Henri  IV.   Or,  dans  le  Procès-verbal  de  la  cérémonie,   son 

1.  Leltre  du  2i  cclobre  l(i(»."i. 
•2.  Mercure  de  ir,l7,  p.  lU. 
:\.  Voir  Appondifft  D   3  . 

4.  Voir  Appendice  I)  (  i  . 

5.  Primo  amplissimam  nolarii  sacrarum  jussionum  dirjnilatcm,  dcindc  lixudi- 
fjalenscm  arcliiepiscopahim  lerusnrif.  'l.'pit.   dans  Niccron.  Méin.  X.W,   :\\?..) 
On  raconte  nx-me,  à  ce  sujet,  lanccdote  suivante  :  «  Comme  on  obji'ctail  à  Desporles 
qu'il  avait  bien  accepté  une  abl»aye   et    que   plusieurs  moines    dépendaient  de  lui  : 
«  Oh!  répondit-il,  ils  n'ont  pas  d\)mes!  » 

G.  Voir  Appendice  D  (:>). 

7.  Ce  cn-ur  «pip  ton  esprit  lavant  |>ar  le  haplénie 

DaiKua  choisir  pour  temple  et  purRcr  <lu  peelie. 

Je  l'ai   (l«tnn«  pour  aii^nr  ix  l'esprit  t\c  hlasplièiue, 

Kt  de  son  vifaulelt(»n  portrait  arraché. 
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nom  n'est  point  cité,  tandis  que  Ton  mentionne,  avec  tous 
les  évoques  et  prélats,  de  simples  ecclésiastiques  sans  dignités 
et  sans  réputation  et  des  religieux  totalement  inconnus.  Si 
Bertaut  avait  été  prêtre,  comment  expliquer  ce  silence?  Pou- 
vait-on oublier  décemment  un  homme  de  sa  notoriété,  qui 
avait  joué  un  rôle  dans  les  préliminaires  de  la  fête? 

Le  26  janvier  1607,  notre  auteur,  en  remerciant  le  cardinal 
du  Perron  de  la  délivrance  gratuite  de  ses  bulles  et  en  lui 
adressant  sa  poésie  de  Pannarette,  lui  écrivait  :  «  Vous  verroz 
que  si  je  ne  dis  de  belles  choses,  pour  le  moins  j'essaie  d'en 
dire  de  bonnes  et  convenables  à  ma  profession,  de  qui  doré- 
navant les  vers  doivent  sentir  le  bréviaire  ^  »  Son  ami  lui 
répond  :  «  Si  vous  vous  étiez  servi  de  la  fiction  des  deux  lan- 
gages d'Homère,...  l'invention  eût  été  un  peu  plus  poétique, 
mais  non  si  chrétienne  et  convenable  à  votre  présente  pro- 
fession 2.  »  Enfin  des  documents  explicites  terminent  le  dé- 
bat. Ne  parlons  que  pour  mémoire  d'un  manuscrit  de  la  Biblio- 
thèque de  Rouen,  qui  dit  des  poésies  amoureuses  :  «  Comme 
la  religion  n'avait  pas  produit  ces  vers,  et  qu'il  (Bertaut)  était 
encore  de  condition  laïque,  il  n'eut  pas  à  les  regretter  dans 
les  ordres  3.  »  Mais  les  commensaux  et  familiers  du  poète 
déclarent  expressément  que  le  sacerdoce  et  l'épiscopat  lui  furent 
conférés  vers  la  même  époque.  «  Bertaut,  dit  l'un,  fut  ordonné 
et  sacré  en  1607^*;  »  or,  pour  qui  connaît  d'expérience  le 
langage  ecclésiastique,  ces  deux  termes  ont  un  sens  précis  et 
diflérent  :  on  est  ordonné  prêtre  et  sacré  évèque.  Dom  Cosnard 
affirme  que  «  Messire  Bertaut,  après  avoir  été  nommé  abbé 
commendataire  d'Aunay,  parvint  plus  tard,  en  1607,  aux   or- 


1.  A  Jl/B'  le  cardinal  du  Perron,  archevêque  de  Sens  et  grand  aumônier  de 
France^  à  Rome. 

2.  A  Monsieur  l'Lvêque  de  Séez,  premier  aumônier  de  la  Reine,  à  Paris.  — 
Les  contemporains  avaient  remarqué  eux-mêmes  que  le  changement  survenu  dans  la 
destinée  de  Herlaut  modifiait  ses  idées.  «  Ce  vendredi  deuxième  de  mars  1607,  dit 
I/Estoile,  l'Angelier  m'a  vendu  six  sols  le  Pannarète  de  Berlaul  sur  le  baptême  de 
Mk'  le  Dauphin,  imprimé  nouvellement  par  lui  in-8",  qui  est  un  poème  de  quinze 
cents  vers,  dont  on  fait  cas,  et  non  sans  cause,  mais  toutefois  trop  triste  et  mé- 
lancolique pour  le  sujet.  » 

3.  Vie  de  Jean  Bertaut,  Evesque  de  Sais. 

4.  Le  Cathalogue  ou  chronologie  des  évéques  de  Béez. 
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tires  et  à  la  dignité  épiscopale  ^  ».  Enfin,  un  troisième  pré- 
cise :  «  M.  Bertaut  reçut  les  ordres  peu  auparavant  qu'il  fût 
sacré  évêque,  dans  la  chapelle  de  M.  de  Paris  -.  »  Notre 
poète  suivait  l'usage  plutôt  qu'il  ne  bénéficiait  d'une  excep- 
tion :  on  le  traitait  comme  les  fils  de  grande  famille,  pour  qui 
les  interstices  réguliers  entre  les  ordres  n'étaient  habituelle- 
ment pas  ol)servés  ^. 

C'en  est  donc  fait  de  la  légende  piquante  :  la  réalité  appa- 
raît singulièrement  plus  noble.  Jeune  courtisan  qui  s'égayait  à 
rimer  de  tendres  poésies,  mais  non  prêtre  oublieux  de  ses  en- 
gagements solennels  et  déshonorant  son  caractère  sacré  par 
des  relations  suspectes,  tel  se  présente  désormais  à  nous  l'au- 
teur du  recueil  de  1()0*2.  La  vie  de  l'évêque  sera,  d'ailleurs, 
une  éloquente  protestation  contre  les  insinuations  légères  et 
les  appréciations  malséantes. 


Bertaut  ne  fut  pas  promu  d'abord  à  l'évôché  de  Séez  :  la 
reine  avait  songé  pour  lui  au  siège  de  Chàlons,  que,  par  er- 
reur, elle  croyait  vacant.  En  guise  de  consolation  et  d'espoir, 
elle  lui  obtint  du  roi,  dit  Marin  Prou  verre,  «  la  survivance  do 
l'évéché  de  Poitiers,  dont  le  revenu  se  montait  à  plus  de  vingt 
mille  livres  de  rente  ».  Enfin,  M.  de  Séez,  Claude  de  Morenne, 
—  l'ancien  curé  de  Saint-Merry,  qui  avait  contribué  à  hi  con- 
version de  Henri  IV^,  —  mourut  opportunément  le  ï  juin  1606, 
et,  «  sur  la  première    semonce    ([ue  lit  à  Sa  Majesté  la  reine 

1.  Antiquitez  de  ta  ville  de  Séez. 

2.  La  vie  des  ccè(/ues  de  Séez  et  loul  ce  ijui  s  est  passé  de  remarquable  pen- 
dant toute  leur  vie,  recueilli  sur  d'anciens  manuscrits  par  le  P.  liernard,  grand- 
chantrc  de  la  cathédrale...  Cf.  aw^s.'x  :  Chronologie  tirée  de  Dom  lîeslin. — 
PiUlre,  Le  diocèse  de  Séez,  el  les  autres  inaniiscrils  précieux  dont  nous  avons 
parlé. 

3.  Le  cardinal  de  lU-rulle  reçut  dans  la  iiièinc  semaine  le  sous-diacoiial,  le  diaconat 
et  la  préirise.  lAi  cardinal  de  Sourdis  fut  également  ordonn»;  piVtre  el  sacre  archevtV 
que  de  llordeaux  dans  lespace  de  que|(|ues  jours.  <(  On  n'a  rien  pu  découvrir  sur 
l'ordinalion  sacerdotale  de  Hiclielieu,  dit  .M*-'  Lacroix;  il  est  probalde  <[uelle  eut 
lieu  très  i)eu  de  jours  avant  son  sacre.  En  tout  cas,  diacre  à  son  arrivée  à  Home,  il 
en  partit  (|uel<iues  semaines  a[)rès  revùlu  du  cara<  lorecpiscopal,  à  vinj-l-dcux  ans.  » 
(Richelieu  à  Luron.) 
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son  épouse  »,  Bertaut  fut  appelé  à  lui  succéder,  «  aimant 
mieux,  ajoute  le  même  biograplie,  prendre  notre  évêclié,  quoi- 
que médiocre  et  de  peu  de  valeur,  comme  un  bien  présent  e{ 
assuré,  que  d'attendre  l'incertain  ^   ». 

Fort  «  médiocre  »,  il  est  vrai,  car,  parmi  le  monde  ecclé- 
siastique courait  alors  un  proverbe  plaisant  : 

Beati  qui  habitant  urhes 

Excpptis  Luçon^  Sèrz  et  Maillezais  *. 

Ce  dicton  était  justifié  :  il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  lire 
la  lettre  que  Richelieu  écrivit  à  M""  de  Bourges  en  entrant 
dans  son  palais  épiscopal  ^.  Quant  à  l'évêché  de  Séez,  il  pou- 
vait rapporter  au  titulaire  une  rente  annuelle  de  dix  à  douze 
mille  livres  :  bénéfice  modeste,  en  comparaison  de  beaucoup 
d'autres,  favorisés  d'énormes  revenus  ''*. 

Sa  préconisation  venait  arracher  Bertaut  à  la  cour,  pour  le 
jeter  au  fond  de  la  province,  à  quarante  lieues  de  Paris  ^,  et 
le  faire  passer,  sans  transition,  du  rôle  de  poète  royal  à  des 
fonctions  sacrées.  Mais  elle  entraînait  quelques  formalités  préa- 
lables et  réclamait  l'acquittement  de  certains  droits  pécuniaires. 
Or  Bertaut,  qui  n'avait  pas  su  profiter,  comme  Desportes,  do 
son  stage  à  la  cour  pour  acquérir  fortune,  se  vit  incapable  do 
verser  à  la  Chambre  apostolique  les  honoraires  qu'elle  exigeait. 
Par  bonheur,  son  ami  le  cardinal  du  Perron,  alors  à  Rome, 
était  tout-puissant  sur  l'esprit  du  Pape  Paul  V,  qui  professait 
pour  son  éloquence  une  admiration   sans  limite  ^.  Bertaut  lui 


1.  Histoire  ecclésiastique  de  Sais. 

2.  Dusast-Malifeux,  Ktat  du  Poitou. 

3.  Voir  Appendice  D  (6). 

4.  Bertaut  ne  mérite  donc  pas  d'être  appelé  «  le  riche  évoque  de  Séez  ».  (Duc  de 
Broglie,  Malherbe.  Collection  des  grands  écrivains.) 

5.  «  Séez,  dit  Maurey  d'Orville,  est  à  quarante-deux  lieues  de  Paris.  C'était  autre- 
fois une  ville  forte,  et  son  diocèse  était  très  étendu,  avant  qu'il  eût  été  resserré  suc- 
cessivement par  celui  de  Lisieux  depuis  le  xi°  siècle.  La  ville  de  Séez  était  connue 
depuis  longtemps.  Elle  était  comprise  dans  l'ancienne  Neustrie  :  César  la  place  dans 
la  Gaule  celtique  et  range  les  Sagiens  parmi  les  Armoriques  ou  Armoricains.  »  [Re- 
cherches historiques  sur  Séez.) 

0.  «Prions  Dieu,  disait-il,  qu'il  inspire  M.  du  Perron,  car  il  nous  persuadera  tout 
ce  qu'il  voudra.  » 
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exposa  son  état  de  pauvreté  relative  et  le  pria  d'useï'  de  sou 
crédit  pour  lui  «  moyenner  quelque  bonne  composition  ».  Le 
ton  de  la  lettre  est  fort  curieux  :  il  ne  révèle  pas  seulement  un 
solliciteur  qui  a  conscience  de  son  humble  condition  et  de  son 
importune  mendicité,  mais  un  homme  assez  soucieux  de  ses  in- 
térêts pour  s'occuper  des  détails.  On  devine  aussi  comme  le 
réveil  de  l'esprit  normand,  qui,  endormi  à  la  cour,  n'était  pas 
mort  en  Bertaut  néanmoins  ^.  Le  Grand  Aumônier  de  France 
déploya  son  zèle  et  obtint  plus  que  son  ami  n'avait  rèvé'\ 
Celui-ci  en  éprouva  une  vive  joie.  «  Monseigneur,  écrivit-il  à 
du  Perron,  le  26  janvier  1607,  pour  vous  remercier  dignement 

l.Les  rapports  peu  llalteuis  qu'on  lui  a  faits  de  l'administration  romaine  excitent 
sa  méfiance,  et  la  peur  d'être  trompé  par  les  subalternes   le  poursuit  juscfue  dans  le 
post'Scriptum.  Son  frère,  Pierre  Bertaut,  qui  s'est  rendu  à  Séez  pour  juger  de  l'état 
des  choses,  a  dû    lui  faire  la  leçon  et  le  mettre  en  garde.  Il  prie  donc  du  Perron 
de  le  recommandera  à  qui  il  croira  que  ce  sera  besoin  d'en  parler  ».  A  Rome,  il  n'a 
d'autre  protecteur  que  son  ami;  il  ne  connaît  que  le  cardinal  Borghèse,  ayant  entendu 
le  nonce  apostolique    prononcer  son  nom.   «  Avant-hier  seulement  j'appris  de  Mon- 
sieur le  Nonce  que  Mk'  le  Cardinal  Borghèse  lui   venait  d'écrire  et  d'assurer,  entre 
autres  choses,  que,  pour  ce  qui  concerne  mon  fait,    on  aurait  un   particulier  égard 
à  la  recommandation  de  la  reine.  »  Mais  le    silence  de  du   Perron  lui  paraît  de 
mauvais  augure,  et  il  craint  de  ne  pas  obtenir  une  «   gratification  du   total  ».  Le 
langage  ecclésiastique   ne   lui  est   pas    encore    familier;    il    se  souvient   ce|)endant 
d'avoir  entendu  que  «  nous  sommes  in  palria  reducta,  comme  ils  disent,  où  les  an- 
nales se  réduisent  ordinairement  à  la  moitié  de  leur  taxe  ».  Il  souhaiterait  donc  (jue 
«  deux  mille  francs  ou  environ  1  acquittassent  de  tout  et  envers  tous  »,  et  no  s'  «  es- 
timerait pas  trop  défavorablement  traité  ».  Pourquoi,  d'ailleurs,  paierait-il  un  prix 
plus  élevé  que  son  prédécesseur,  qui  ne  «  linança  »  que  «  1130  écus  »,  ainsi  que  son 
banquier  en  fait  foi?  Cette  idée  l'obsède;  il  y  revient  encore.  «  S'il  vous  plaît,  que  ce 
soit  pour  tout  et  pour  tous.   Car  on  me  dit  qu'il  faut  expressément  stipuler  cette 
clause,    parce  que   autrement   ils  feraient,    par  leurs  arlilices,   monter   la   somme 
jusques  où  il  leur  plairait,  nonobstant  la  gralilication  <[ue  l'on  me  voudrait    faire.  » 
Puis,  se  reprenant  soudain  etson;;eant  à  l'habileté  du  cardinal,  qui  a  donné  ses  preu- 
ves, il  ajoute  avec  un  sourire  malicieux:  «  Mais  j'enseigne  Minerve!  »—  Au  moment  de 
fermer  la  lettre,  une  inquiétude  lui  revient  :  si  du  Perron,  absorbé  par  desaffaires plus 
importantes,  n'allait  pas   |)n'ler  à  sa  demande  l'attention  (|u'ellc  mérite!  «  Je  vous 
supplie.  Monseigneur,  d'encore  un  mot  ou  deux  à  M-'  le  cardinal  Borghèse  et  |)rinci- 
palement  lui  ramentevoir  la  prière  (|ue  la  reine  lui  en  a  faite  par  .Monsieur  le  Nonce. 
Car,  certes,  je  recule  fort  à  cette  coin|)osition,  craignant  d'être  réduit  aux  emprunts 
et  longtemps  incomnjodé,  s'il  mêla  faut  payer  autre  rjuc  fort  légère.  »  -    Comme  c'est 
l'unique  autographe  de  Bertaut  (pic  nous  ayons  pu  trouver,   nous  lavons  reproduit 
dans  ce  volume. 

2.  «  .M-'  l'Illuslrissime  cardinal  du  Perron,  son  intime  ami,  dit  Marin  Piouverre. 
étant  près  de  Sa  Sainteté  pour  les  affaires  de  France,  lui  fil  exp.-dier  ses  bulles  et 
donner  l'annale  de  son  évèché.  qui  était  taxée  à  quatre  mille  florins  de  la  chambr»' 
apostolique,  par  la  recommandation  qu  il  en  (il  à  I*aul  V.  »  llisf.  rrrlrsiasf.  <lr 
Sais,) 
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de  la  nouvelle  obligation  que  vous  avez  acquise  en  mon  en- 
droit, il  me  faudrait  user  des  mêmes  paroles  dont  vous  avez 
composé  la  belle  et  plus  éloquente  lettre  que  vous  avez 
écrite  au  Roi  pour  rcmercîmcnt  des  récentes  faveurs  que  Sa 
Majesté  vous  a  faites.  Car,  à  la  vérité,  je  n'en  sais  point 
d'autres  qui  ne  soient  extrêmement  disproportionnées  à  la  gran- 
deur du  bienfait  et  qui  ne  trahissent  ou  le  mérite  de  l'obliga- 
tion, ou  l'affection  de  l'obligée  »  Du  Perron,  qui  avait  en- 
levé, comme  en  se  jouant,  cette  faveur,  s'amusa  d'une  gratitude 
manifestée  avec  autant  d'exagération  et  répondit  par  une  série 
de  pointes  2. 

Dès  que  les  bulles  furent  arrivées  et  les  formalités  remplies, 
Bertaut  prit  possession  de  son  évêché  par  procureur,  «  le  pre- 
mier de  juin  1607  '  ». 


Parmi  ceux  qui  se  réjouirent  de  sa  nomination  épiscopale, 
se  distingua  surtout  l'aimable  Julien  Riqueur,  son  ami  d'en- 
fance :  il  lui  avait  ouvert  la  voie  en  l'introduisant  dans  la 
famille  de  Matignon  et  il  ne  cessait,  depuis  lors,  de  lui  dédier 
des  vers  admiratifs  et  de  lui  garder  une  affection  fidèle.  Après 
avoir  accompagné  les  fils  du  maréchal,  son  maitre,  dans  les 
grandes  villes  d'Europe,  et  séjourné  en  Italie,  il  s'était,  comme 
tout  bravache  du  temps,  battu  en  duel  au  Pré-aux-Clercs ;  puis, 
fatigué  du  bruit  et  désireux  de  solitude,  il  était  venu  se  retirer 
à  Séez,  sa  ville  natale,  où,  pour  se  reposer  de  ses  aventures,  il 

1.  «  C'est  pourquoi,  coatinue-t-il,  de  peur  d'offenser  l'un  ou  l'autre,  je  m'Impo- 
serai moi-même  silence;  et,  puisque  aussi  bien  c'est  l'âme  qui  ressent  les  obligations, 
ce  sera  l'âme  seule  qui  vous  remerciera  pour  cette  heure,  avec  le  muet  langage  de 
la  pensée,  puisque  celui  de  la  bouche  ni  de  la  plume  n'y  peut  dignement  satisfaire.  » 
{A  Me'  le  Cardinal  du  Perron,  archevêque  de  Sens  et  grand  aumônier  de 
France,  à  Rome,  2G  janvier  1G07.) 

2.  «  Monsieur,  les  remercîments  que  vous  m'avez  rendus  du  désir  que  j'ai  eu  de 
vous  servir  valent  mieux  que  le  service  que  vous  avez  reru  de  moi.  Et  pour  ce,  je 
vous  remercie  moi-même  de  m'avoir  si  honnêtement  remercié.  »  —  A  Monsieur 
VEvêquede  Séez,  premier  aumônier  de  la  Reine,  à  Paris,  6  mars  1607. 

3.  11  choisit  pour  cet  office  «  messire  Jehan  Gautier,  chanoine  et  chantre  en  son 
église  cathédrale  ». 
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versifiait  en  amateure  11  avait  conquis  cette  sorte  de  notoriété 
dont  bénéficient  d'ordinaire,  en  province,  ceux  qui  ont  entrepris 
quelque  lointain  voyage  ou  qui  cultivent  la  muse.  Aussi,  évé- 
que  et  magistrats  le  chargeaient-ils  habituellement  de  haran- 
guer les  personnages  de  distinction  qui  traversaient  la  ville  ou 
s'y  arrêtaient  un  instant.  Peut-être  la  pensée  de  retrouver  son 
ami  acheva-t-elle  de  décider  Bertaut  à  prendre  le  siège  de  Séez, 
malgré  ses  modiques  revenus  et  sa  réputation  peu  ilatteuse. 
A  peine  nommé,  il  s'empressa  d'écrire  à  Riqueur  pour  lui  en 
faire  part  et  lui  recommander  ses  intérêts  -.  Le  Sagien  se 
promettait  merveilles  de  sa  venue  :  il  pourrait  donc,  sur  ses 
vieux  jours,  goûter  à  loisir  la  douceur  des  longues  amitiés  que 
ne  déflorent  ni  le  temps  ni  l'absence  -K 

Les  diocésains  de  Bertaut  devaient  être  honorés  de  rece- 
voir pour  évêque  un  prélat,  estimé  du  roi  et  do  la  reine,  dont 
la  cour  louait  la  politesse,  et  qui  joignait  à  tant  de  bonne 
grâce  un  talent  poétique  incontesté.  Au  demeurant,  ils  avaient 

1.  Ne  vous  étonnez  point,  citadins,  je  vous  prie. 

Si  j'aime  mieux  cent  fois  les  cliam|»s  que  vos  eitc-s... 

Ne  vous  étonnez  point  si  je  n'ai  plus  d'envie 
De  me  paître  les  yeux  de  vos  mondanités, 

De  vous  voir  arrogants  en  vos  fclicilés. 
Moquera  tout  propos  l'humaine  modestie  ; 

Car  je  crois  pour  certain  qu'en  liabitantles  i>ois 
On  garde  du  Seigneur  plus  droitemont  les  lois. 

'1.  De  coUe  correspondance,  longtemps  conservée  dans  la  lamiile  du  Sa;;ien,  il  ne 
reste  que  la  lettre  suivante;  d'après  sa  teneur  et  la  date,  elle  doit  être  une  dos  pre- 
mières échangées.  «  Monsieur  Uiqueur,  mon  ami,  je  vous  remercie  des  nouvelles  as- 
.surances  que  vous  me  donnez  de  votre  ancienne  afl'cclion  en  mon  endroit,  H  y  a 
longtemps  que  je  n'en  doute  point,  et  m'assure  (ju'en  loules  les  commissions  (ju'on 
vous  donnera,  vous  vous  en  accjuiltercz  et  fort  soigneusement  et  fort  (idelement.  Je 
vous  prie  seulement  de  (;()nlinuer  et  vous  assure  que  je  m'en  ressentirai  en  toutes 
les  occasions  qui  se  présenleioiil  de  vous  témoigner  cumhien  je  vous  aime.  J'écrivis 
l'autre  jour  à  mon  frère  [>ar  la  voie  de  M.  Labrelonniere. 

«  Je  suis,  Monsieur  Uiqueur,  voire  an(-ien  et  afl'ectionné  ami,  pour  vous  servir. 

«  De  Paris,  ce  2  août  ic.oc. 

Bkiitalt.  » 

3.  II  parcourut  la  vill(>  en  semant  la  bonne  nouvelle  et  associa  incMno  la  nature  a 
son  allégresse.  «  J'ai  tant  chanté,  écrivait-il. 

J'ai  tant  clianl<'  Ion  nom  au  hord  de  ces  riNiores 
Kl  lanl,  .1  haute  voix,  je  leur  ai  lait  cnhMidre, 
CJu'à  force  de  leur  dire,  je  leur  ai  fait  apprendre 
pour  leur  faire  porter  aux  terres  élrang«res. 
[Poésies  incdiUs  dr  J.  lii-jucur.  Manuscrit  de  la  l)il)lioihc(juc  de  M.  de  la  >icoti«:e.) 
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accoutumé  de  voir  placer  à  leur  tète,  sinon  de  brillantes 
personnalités,  du  moins  presque  toujours  des  hommes  de  va- 
leur :  peu  de  sièges  épiscopaux  s'enorgueilliraient  d'une  liste 
d'évêques  aussi  glorieuse  dans  l'ensemble  K  Les  poètes  ne 
leur  avaient  point  lait  défaut  :  déjà,  de  15i5  à  156i,  ils  avaient 
possédé  Pierre  Duval,  cet  érudit,  familier  avec  les  langues  an- 
ciennes, qui  se  délassait  de  ses  travaux  apostoliques  en  tra- 
duisant les  dialogues  de  Platon  et  en  rimant  des  poésies  sa- 
crées -.  Enfin,  le  prédécesseur  immédiat  de  Bertaut,  Claude 
de  Morenne,  était  ce  fameux  curé  de  Saint-Merry  qui  osa  se 
montrer  tolérant  sous  la  Ligue,  et,  dans  le  tumulte  des  haines 
déchaînées,  prononça  des  paroles  de  conciliation  dignes  de 
rÉvangile.  Il  avait  pareillement  sacrifié  aux  Muses  ;  et,  bien 
que  sa  réputation  ne  franchît  pas  le  cercle  restreint  de  ses  con- 
naissances, ses  poésies  ne  laissaient  pas  d'être  prisées*^. 


La  cérémonie  du  sacre  ne  fut  pas  célébrée  dès  les  premiers 
mois  de  1607,  car  Bertaut  n'avait  pas  encore  le  caractère  épis- 
copal  au  baptême  du  Dauphin,  le  14  septembre;  mais  le  retard 
ne  se  prolongea  point,  et  «  l'onze  de  novembre,  jour  de  saint 
Martin,  archevêque  de  Tours,  dit  Marin  Prouverre,  il  fut  sacré 
évêque  dans  la  chapelle  de  M.  de  Paris  »,   Henri  de  Gondi,  par 

1.  Chez  nous  point  d'ambitieux, 
Point  de  prélat  vicieux, 

Ou  futile. 
Au  siège  de  Godegrand, 
L'un  fut  saint,  l'autre  fut  grand. 

L'autre  utile. 
Inspiré  du  Saint-Es[)rit, 
Si  l'un  prêche,  l'autre  écrit, 

L'autre  prie. 
Quelques-uns  même  ont  rimé. 

(G.  Le  Vavasseur,  Scez.  Poésie  dite  à  la  séance  publique  de  la  Société  archéolo- 
gique de  l'Orne,  1886.) 

2.  Il  composa  deux  poèmes  sur  La  grandeur  de  Dieu  connue  par  ses  œuvres,  où 
11  célèbre  la  sagesse  et  la  bonté  infinies  du  Créateur.  Quant  aux  dialogues,  il  a  traduit 
entre  autres  le  Critès. 

3.  Tombeaux  ou  èpitaphes  en  vers  latins.  Vingt-huit  cantiques  spirituels.  Son- 
nets spirituels,  quatrains,  poèmes  divers  tant  français  que  latins.  Panégyrique  de 
Henri  IV  pour  son  sacre  et  couronnement.  Voir  Appendice  D  (7). 
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son  ami,  «  iM"' rarclievequc  dWix-on-Provence  »,  Paul  Hiirault 
de  rilospital  ',  «  assisté  de  Messeigiieurs  Bertier,  évèque  de 
nieux,  et  d'Ormy,  éveque  de  Boulogne  -  ».  Il  hiverna  encore 
à  Paris,  moins  pour  jouir  à  la  cour  des  privilèges  de  sa  nouvelle 
dignité,  que  pour  n'aborder  point  son  diocèse  au  début  de 
la  mauvaise  saison  ^\  Dès  que  la  température  lui  parut  clé- 
mente, il  dit  adieu  aux  fêtes  et  aux  plaisirs  et  se  rendit  à 
Séez  ^. 

Il  fit  une  entrée  solennelle;  car,  malgré  l'opinion  de  iMau- 
rey  d'Orville  et  de  quelques  auteurs  plus  récents,  il  «  fut 
reçu  avec  les  cérémonies  accoutumées  "»  ».  Or,  cette  arrivée 
des  évoques  de  Séez  dans  leur  bonne  ville  comportait  un  céré- 
monial curieux,  reste  d'anciennes  coutumes,  qui  rappelait  leur 
titre  de  gouverneur  •'.  «  Grand  nombre  des  principaux  de 
Séez,  écrit  Dom  Cosnard,  furent  au  devant  de  Monsieur  Bertaul 
jusqu'à  Guapré,  qui  est  à  deux  lieues  de  la  ville,  et  noble  sire 
de  la  Bretonnière  lui  fit  une  harangue  au  nom  des  habitants; 
puis  on  le  conduisit  à  l'église  pour  rendre  grâces  à  Dieu  '.  » 
Le  prélat  ne  se  présentait  point  alors  devant  ses  diocésains 
dans  la  majesté  des  ornements  pontificaux  :  botté,  éperonné, 

1.  Petit-lils,  par  sa  mère,  du  chancelier  de  l'Hospital.  Son  prre  était  Robert  llu- 
rault,  seigneur  de  Belesbat,  et  sa  mère,  Madeleine  de  l'Hospital,  fille  unique  du  chan- 
celier. Les  enfants  ajoutèrent  le  nom  maternel  à  celui  de  leur  père  et  prirent  le* 
armes  de  leur  grand-père. 

2.  Marin  Prouverre,  Histoire  ecclésiastique  de  Sais. 

3.  Bertaut  garda  comme  évêque  ses  armoiries  d'abbé  :  D'or,  à  la  bande  d'azur, 
chargée  de  losanges  d'or,  accompagnée  de  six  annelcts  de  gueules,  posés  en  orle, 
trois  en  chef  et  trois  en  pointe.  Il  ne  modifia  qu'un  détail  dans  son  blason,  rem- 
plaçant la  crosse  abbatiale  du  cimier  i)ar  une  croix  d'or  en  pal.  Sa  devise  nous  est 
inconnue,  à  moins  qu'il  n'ait  conservé  celle  dont  il  se  para  ingénieusement  dans  sa 
jeunesse  :  «  Bâti  en  la  vertu.  ' 

i.  Au  mois  de  mars,  ou  même  «  le  lundi  premier  jour  de  février  »,  suivant  Dom 
Cosnard. 

5.  Ainsi  létnoignent  Marin  Prouverre.  ("osnard  et  les  autres  contemporains.  Leurs 
contradicteur»  ont  confondu  l'entrée  d»*  Bertaut  avec  celle  de  son  suc.rrssenr.  Jacques 
Suarès  de  Sainte-Marie,  u  [.e  jtrélat,  é(  rit  Marin  Prouverre,  arriva  à  Sais  !»•  r,  daviil 
1G12,  où  il  fut  rcçM  avec  plus  de  contcnleinrnt  «'l  d'admiration  (pic  de  |>oinpc.  parce 
(pie  l'incommodit»;  de  sa  |)ers(»nn(',  affligée  de  ^outl*»  ci  dt'bilité  de  nerfs,  ne  lui  per- 
mettait pas  de  cheminer  i\  pied  pour  faire  Irnlrée  accoutumée  aux  evé<iues.  Les  ha- 
bitants de  Sais  ne  laissèrent  pas  de  l'aller  saluer  par  troupes  dans  sa  chambre.  » 
[Uist.  ecctésiastif/ue  de  Saij.j 

G.  Voir  Appendice  D   8). 

7.  .intiquitez  de  la  ville  de  .svVr. 


08  JEAN    BERTAUT. 

ceint  de  Tépéc,  vêtu  d'un  manteau  court  et  d'un  costume  sei- 
gneurial et  monté  sur  un  cheval  fringant  ',  il  n'avait  rien  d'ec- 
clésiastique dans  sa  tenue.  Les  gentilshommes  l'escortaient  jus- 
qu'à la  porte    du    Bourg-la-Place  2.  Après  avoir  déposé   les 
vêtements  laïques  pour  prendre  «  la  soutane,  le  camail  et  le  ro- 
chet  »,  il  recevait  les  hommages  de  ses  chanoines  et  de  ses 
prêtres.   Comme   ses  prédécesseurs,   Bertaut  observa  ce  céré- 
monial et  entendit  le  compliment  de  bienvenue  qu'au  nom  du 
clergé  lui  adressa  l'official,  messire  Robert  Lorel.  Il  s'avança 
ensuite  pieds  nus,  sur  des  toiles,   entre  deux  haies  de  boui- 
geois  sous  les  armes,  jusqu'à  l'autel  majeur  de  la  cathédrale, 
et  fut  conduit  à  son  trône  où  se  fit  l'obédience  ^.  Devenu  do- 
rénavant Monsieur  tÉvêque  de  Séez,  ou  M.  de  Se'ez,  il  s'inscri- 
vait au  soixante-cinquième  rang  de  la  liste  générale,  qui  débute 
en  400  avec  saint  Latuin  ^. 

Le  Chapitre  se  montra  fort  courtois  à  l'égard  du  prélat.  Ce 
bon  accueil  n'était  point  général  à  l'époque  :  combien  de  cha- 
noines  engageaient  ouvertement    la    lutte    contre    le    nouvel 

1.  Certains  prélats,  peu  versés  dans  l'équitation,  n'osaient  se  risquer  sur  un 
cheval  trop  agité  et  redoutaient  un  accident  fâcheux  ou  plaisant,  en  celle  première 
rencontre  avec  leur  peuple.  Aussi  voyons-nous,  par  exemple,  l'érudit  Pierre  Duval 
se  contenter  d'une  monture  moins  guerrière  et  faire  son  entrée  sur  une  mule  pacifîque. 

2.  11  descendait  au  seuil  d'une  maison  voisine,  dont  le  propriétaire,  un  certain  Le 
Sergent,  possédait  par  héritage  familial  le  droit  de  le  recevoir  et  de  le  servir. 

3.  L'entrée  des  évêques  s'accomplissant  ordinairement  le  matin  était  suivie  de  la 
messe;  mais  Bertaut,  arrivé  le  soir,  ne  célébra  que  le  lendemain  l'office  «  en  l'hon- 
neur du  Très  Saint  Esprit  ».  A  l'issue  de  la  cérémonie,  il  offrit  à  son  Chapitre  et  aux 
principaux  personnages  de  la  ville  un  repas  dont  Uiqueur  avait  réglé  l'ordonnance: 
repas  plus  modeste,  paraît-il,  que  d'usage,  le  nouvel  évoque  ayant  l'esprit  trop  «  mé- 
nager »  et  la  fortune  trop  minime  pour  «  régaler  d'importance  »  même  ses  cha- 
noines. Avail-on  aussi,  par  le  même  motif  d'épargne,  restreint  les  invitations  et  ou- 
blié Louis  Le  Sergent,  qui  devait  être  un  des  convives.  —  ou  bien  n'avait-il  pas  ob- 
tenu les  habits  guerriers  du  prélat,  auxquels  il  avait  droit?  Estima-t-il  enfin  Bertaut 
peu  généreux  et  trouva-l-il  chichement  garnie  la  bourse  qu'on  lui  offrait?  —  En  tout 
cas,  il  assigna  l'évêquc  et  obtint,  à  Falaise,  comme  dédommagement  du  préjudice 
souffert,  un  des  champs  du  domaine  épiscopal. 

4.  A  peine  installé  dans  ses  nouvelles  fonctions,  il  s'occupa  d'organiser  sa  maison 
épiscopale  et  d'administrer  le  diocèse.  11  prit  pour  vicaires  généraux  les  deux  «  vi- 
caires capitulaires,  sede  vacante  »,  Robert  Lorel  et  Georges  Despoi  tes,  qu'avait  élus 
le  Chapitre,  à  la  mort  de  Claude  de  Morenne,  et  qui  furent  plus  tard  vicaires  géné- 
raux de  Jacques  Suarès  de  Sainte-Marie  et  de  Le  Camus  de  Ponlcarré.  —  Bertaut 
s'était  fail  accompagner  par  plusieurs  de  ses  amis,  entre  autres,  par  Gervais  Basire, 
«  connu  de  lui  comme  un  bel  esprit  »,  et  qu'il  nomma  dans  la  suite  théologal  et 
archidiacre  du  Houlme. 
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évêque,  dès  son  intronisation,  et  le  contraignaient  souvent  de 
subir  leurs  volontés  ou  de  résilier  sa  charge  ^  ! 

La  «  maison  de  l'évéque  »  ne  ressemblait  pas  alors  au  palais 
actuel,  somptueusement  aménage  par  les  soins  intelligents  de 
M^""  du  Plessis  d'Argentré.  Adossée  à  la  cathédrale,  enveloppée 
dans  son  ombre,  elle  avait  été  bâtie  au  xv^  siècle  par  Jean  de 
Péruce,  hormis  la  chapelle  qui  remontait  au  xiif  siècle-.  Le 
séjour  en  était  un  peu  triste,  égayé  seulement  par  les  «  bois, 
jardins  et  pièces  d'eau  »  qui  s'étendaient  à  l'entour,  et  par  l'Orne 
trop  somnolente  pour  troubler  le  repos  de  cette  retraite  ^''. 


Dès  qu'il  fut  sacré  évéque,  Bertaut  prit  au  sérieux  son  rôle  : 
les  mœurs  légères  de  certains  prélats  et  leui*  ignorance  scan- 
daleuse du  dogme  ''  conduisent  presque  à  lui  en  faire  un  mérite. 
Ronsard  avait,  sans  trop  d'exagération,  écrit  ces  vers  : 

Tn  nombre  bien  petit,  éloigné  d'avarice, 
Accomplit  aujourd'hui  sainement  son  oflice, 

1.  Une  question,  futile  en  soi  et  qui  prête  à  sourire,  revêtait  alors  va\  caraclèro 
grave  aux  yeux  des  intransigeants;  volontiers  on  l'aurait  disculée  avec  le  même  zèle 
que  si  le  dogme  lui-même  y  avait  été  engagé.  Les  évêques  devaient-ils  avoir  le  visage 
rasé?  Dans  un  diocèse  voisin,  les  chanoines  du  Mans  n'avaient  pas  voulu  recevoi* 
leur  prélat,  M^"^  d'Angennes,  à  cause  de  sa  barbe,  et  il  avait  fallu,  pour  les  amener  i 
résipiscence,  des  débats  dignes  du  Lutrin  et  un  ordre  formel  du  roi.  (Voir  A; - 
pendice  D  (9).)  A  Séez,  il  y  avait  bien  dans  le  clergé  un  parti  «  barbiste  »  et  un 
autre  «  antibarbiste  »  ;  mais  en  Normandie,  malgré  les  décrets  du  concile  de 
Rouen  (10%)  et  les  statuts  diocésains,  on  faisait  preuve  de  modération.  Jean  Ber- 
taut put  ainsi  conserver  sa  barbe  et  même  ses  «  moustaches  relevées  ».  Quel  ingé- 
nieux madrigal  ou  quelle  élégie  ornée  de  «  belles  pointes  »  ne  nous  aurait  pas  value 
son  sacrifice .=*  Toute  l'hisloire  ancienne  eût  été  évoquée,  et  un  délilé  d'oiid)res  seraient 
venues  mêler  des  larmes  précieuses  aux  lamenlalions  spirituelles  de  la  victime.  La 
tolérance  ((ue  son  chapitre  avait  témoignée  à  Hertaut  durant  sa  vie  raccom|)agna 
même  dans  la  tombe;  au  li(;u  de  |>rendre,  comme  il  arrivait  parfois,  une  revanehe 
tardive  après  sa  mort,  les  chanoines  permirent  (|ue  sa  barbe  n»;  fût  point  rasée.  Kn 
1728,  lorsqu'on  ouvrit  son  cercueil,  on  la  retrouva  intacte,  à  l'exception  des  «  mous- 
taches relevées  »  (fui  avaient  disparu.  —  Lire  à  rAp|)endire  I)  (lo)  de  pi(|uants  détails 
8ur  la  barbe  du  eh'rgé  normand. 

2.  Voir  Appendice  I)  (1 1). 

;{.  Ut  domaine  épi.scopal  comprenait  bien  une  maison  de  plaisance,  |tom|>eusement 
décorée  du  titre  dediâteau  de  Fleure;  mais  elle  avait  été  «  ruine»-  dans  sa  meilleun^ 
partie  durant  les  guerres  tlu  calvinisme  »,  et  ce  fut  Le  Camus  de  l'onlcarré  qui  la 
restaura  et  l'encadra  d'un  |iarc  agréablement  dessiné. 

4.  Voir  Appendice  I)    H). 
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Proche,  prie,  admoneste  et  prompt  à  son  devoir 
Avec  la  bonne  vie  a  conjoint  le  savoir  ^ 

Les  dignités  ecclésiastiques  n'étaient-elles  pas  jetées  en  proie  à 
Tambition  des  familles  et  aux  convoitises  des  courtisans,  et  «  les 
grandes  charges  et  prélatures  devenues,  suivant  le  terme  éner- 
gique de  du  Vair,  la  récompense  des  plus  vils,  voire  sales  mi- 
nistères de  la  cour-  »?  Au  lieu  de  porter  les  insignes  de  leur 
ordre,  trop  d'évéques  les  dédaignaient,  «  comme  s'ils  eussent 
craint,  dit  M.  de  Belley,  d'être  reconnus  parmi  les  gens  de  dévo- 
tion '^  »  ;  ils  préféraient  garder  des  vêtements  de  gentilshommes, 
qui  contrastaient  moins  avec  leurs  propos  ou  leurs  relations.  Ber- 
taut  ne  les  choisit  pas  pour  modèles  :  M"®  de  Scudéry  lui  donne 
un  brevet  de  décence,  en  constatant  qu'il  «  mourut  avec  une 
réputation  digne  de  sa  vertu  '*  »,  etl'Estoile  y  souscrit,  qui  n'hé- 
site pourtant  pas  à  qualifier  un  confrère  de  Bertaut  d'«  évoque 
plus  paré  d'hypocrisie  que  de  foi  »  ;  mais  surtout  les  auteurs 
des  manuscrits  déjà  cités,  qui  vécurent  dans  son  commerce  in- 
time, rendent  unanime  et  touchant  témoignage  à  ((  sa  vie  sainte 
et  honorable  »,  à  «  sa  vie  pure  et  immaculée  »,  à  «  sa  chasteté  si 
continente  »,  à  «  sa  vie  d'évôque  parfait  ^  ».  Lui-même,  s'il 
s'était  senti  coupable  de  quelque  faiblesse,  aurait-il  osé  faire 
allusion  en  chaire  à  l'honnêteté  de  ses  mœurs  et  jeter  à  ses  dio- 
césains, dans  l'exercice  de  son  ministère  sacré,  ce  défi  d'une  cons- 
cience irréprochable  :  «  Non,  non,  l'efficace  du  Saint-Esprit  ne 
dépend  pas  des  lois  de  la  rhétorique;  c'est  tout  feu,  toute  action, 
toute  lumière  que  sa  vertu.  Celui-là  prêche  bien  éloquemment, 
de  qui  les  bonnes  œuvres  parlent,  encore  que  sa  langue  se  taise  ; 
doublement  éloquent  toutefois  et  d'enseignement  et  d'exemple, 
quand  il  joint  l'un  avec  l'autre...  Certainement  l'intégrité  de  la 
vie  et  l'exemple  des  bonnes  actions  en  ceux  qui  prêchent  sont 
d'une  merveilleuse  vertu  pour  persuader  ce  qu'ils  ensei- 
gnent '•.   »  N'avait-il   pas  tracé  d'avance,    en  un  temps  où   il 

1.  Bocage  royal. 

2.  Traité  de  la  Const.,  p.  363.  —  Du  Vair  mourut  évêque  de  Lisieux. 

3.  Homélie  des  Trois  Ordres,  p.  75. 

4.  Conversât,  nouvelles  sur  divers  sujets. 

5.  Prouverre,  Cosnard,  elc. 

G.  serinon  pour  la  fête  de  la  Pentecôte. 
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ne  pouvait  guère  pressentir  sa  nomination  épiscopale,  le  por- 
trait d'un  évoque,  quand  il  félicitait  saint  Louis  d'avoir  eu 
«  le  cœur  rongé  du  soin  dévotieux  » 

De  ne  voir  commander  en  la  nef  de  l'P^glise 
Que  des  sages,  savants  et  soigneux  matelots, 
Qui  pussent  faire  tète  à  l'injure  des  flots'. 

De  quel  poids  écrasant  auraient  pesé  sur  sa  mémoire  ces  beaux 
vers  : 

Avec  un  soin  extrême  il  é[)luchait  leur  vie, 

Encor  qu'il  la  trouvât  de  louanges  suivie, 

Et  n'élevait  jamais  aux  suprêmes  degrés... 

Que  ceux  qui  conjoignant  à  l'honneur  de  bien  vivre 

La  doctrine  éminente  et  la  gloire  du  livre. 

Savaient  en  vigilants  et  fidèles  pasteurs 

Faire  éternelle  guerre  aux  esprits  imposteurs... 

Non  ceux  qui  d'ignorance  avaient  les  yeux  voilés, 

Ou  qu'un  savoir  poilu  -  de  vices  signalés 

Faisait  trouver  pareils  aux  Mercures  antiques 

Assis  près  des  chemins  pour  adresses  publiques. 

Qui,  collant  aux  pavés  leurs  immobiles  pas, 

Du  doigt  montraient  la  voie  et  ne  la  suivaient  pas  '. 

Ne  devait-il  pas  s'appliquer  à  lui-même  ces  remontrances  vi- 
goureuses qu'il  plaçait  sur  les  lèvres  du  saint  roi  : 

...  Comment  guériraient  Tàme  impure  et  malade,- 

Que  l'exemple  et  rtfTet  plus  que  tout  persuade, 

Les  éloquents  discours  de  ceux  dont  les  esprits 

Ayant,  en  bien  disant,  le  bien-faire  à  mé[)ris. 

Avec  leurs  actions  démentent  leurs  paroles 

El  font  que  leurs  conseils  sont  des  contes  frivoles? 

Non,  le  savant  esprit,  dépouillé  de  vertu. 

Ni  le  cœur  vertueux,  de  savoir  dévêtu, 

Ne  peut,  dans  le  troupeau  (jne  le  Sauveur  allaite, 

Porler  le  faix  sacn'' <le  la  sainte  houlette... 

Il  faut  cpi'à  la  vertu  le  savoir  so  marie 

Pour  dignement  n'gir  sa  sainte  bergerie. 

En  vain,  de  son  hoiuieur  feignant  d'èlro  jaloux, 

Nous  parlons  en  pasteurs  quand  nous  vivons  en  loups  K 


1.  Hymne  du  roi  snint  Louis,  p. 

2.  Entaché,  sali. 

3.  Hymne  du  roi  sninf  l.nuis.  p. 

4.  Ilnd.,\\  7.v:r,. 
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Aussi  bien,  sa  fidélité  à  garder  la  résidence  est-elle  une  nou- 
velle preuve  de  sa  vertu.  Un  évoque  qui,  de  nos  jours,  s'absen- 
terait ordinairement  de  son  diocèse,  serait  vite  rappelé  à  ses 
devoirs;  mais,  au  début  du  xvn''  siècle,  les  prélats  nommés,  loin 
de  gagner  en  hâte  leurs  sièges  respectifs,  s'efforçaient  de  demeu- 
rer à  la  cour.  Le  Louvre  n'était-il  pas  plus  favorable  aux  amuse- 
ments que  les  salles  souvent  sombres  de  leurs  manoirs?  En 
vain  les  Souverains  Pontifes  avaient  réprouvé  cet  abus;  il  fallut 
que  Henri  IV  intervînt  et  enjoignit  aux  évêques,  qui  s'obsti- 
naient à  fréquenter  le  palais  royal,  de  ne  point  reparaître  de- 
vant lui  ^  Bertaut  n'envisagea  point  comme  un  exil  le  séjour 
dans  sa  ville  épiscopale  ;  il  faut  l'en  féliciter  d'autant  plus  qu'on 
le  prisait  à  la  cour,  qu'on  essaya  de  l'y  retenir,  et  que  l'attrait 
des  divertissements  et  le  souci  do  sa  fortune  devaient  le  tenter. 

«  Se  voyant  établi  non  pour  son  repos,  dit  Marin  Prouverre,  mais 
pour  veiller  et  s'exercer  au  régime  du  troupeau  que  Dieu  lui  avait 
remis  entre  les  mains  ^  »,  Bertaut  se  consacra  pleinement  à  l'é- 
vangélisation  de  son  diocèse.  Celui-ci,  sans  être  en  friche  à  l'égal 
de  certains  autres,  ne  laissait  pas,  cependant,  de  souffrir.  Saint 
François  de  Sales  n'avait  point  encore,  selon  le  mot  de  Bossuet, 
«  ramené  la  dévotion  au  milieu  du  monde  »,  et  les  derniers  bruits 
des  controverses  et  des  luttes  religieusos  s'éteignaient  à  peine. 
Le  clergé,  plus  occupé  à  se  défendre  et  à  préserver  les  fidèles 
de  l'hérésie  qu'à  porter  sur  soi  une  vigilance  attentive  et  à  ré- 
former ses  propres  abus,  avait  aussi  subi  dommage.  L'évêque 
de  Séez  ne  se  contenta  pas  de  prêcher  d'exemple,  il  voulut  dis- 
penser à  son  peuple  l'enseignement  théologique,  trop  souvent 
négligé  par  ses  collègues.  «  Il  y  a,  écrivait  Érasme,  des  évêques 

1.  «  Souvenez-vous,  disait-il  un  jour,  que  nous  allons  entrer  en  carême,  quelles 
sont  vos  charges  et  que  vos  présences  sont  nécessaires  en  vos  églises.  Vous  mettez 
])ar  vos  longueurs  les  pauvres  curés  à  la  faim  et  au  désespoir.  Je  me  veux  joindre  à 
eux.  Je  me  ferai  chasse-avant.  »  (Berger  de  Xivrey,  Lettres  missives  de  Henri  I\\ 
l.  Vf,  p.  565.)—  Plus  lard  encore,  Boileau  s'écriera  ironiquement  : 

Mais  à  l'aml)iiion  d'opposer  la  prudence, 
C'est  aux  prélats  de  cour  pr«''cljer  la  résidence. 

{Épit.  L) 
Malgré  ces  avis,  d'importantes  Eglises  demeurèrent  privées  de  leur  évéque  durant 
de  longues  années.  La  caihédrale  de  Luçon  n'avait  pas  vu  de  prélat  depuis  soixante 
ans,  lorsque  le  jeune  Richelieu  prit  possession  de  son  siège. 

2,  Histoire  ecclésiastique  de  Sais. 
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qui,  de  leurs  fonctions,  ne  retiennent  que  les  comptes,  laissant 
au  premier  misérable  venu  cette  charge  de  prêcher,  la  première 
d'un  évêque.  »  Aux  derniers  États  généraux-,  un  orateur  du  Tiers 
s'était  plaint  de  voir  les  «  grands  prélats  tenir  la  prédication 
pour  contraire  à  leur  dignité  ».  Bertaut,  «.  sachant  que  c'est  une 
des  qualités  recommandées  aux  évêques  par  le  saint  Concile  de 
Trente^  »,  prit  donc  la  parole  dans  les  diverses  églises  de  son 
diocèse  et  surtout  en  sa  cathédrale.  «  Je  succède  en  cette  chaire 
épiscopale,  disait-il  modestement,  à  beaucoup  de  grands  per- 
sonnages qui  l'ont  tenue  avant  moi  avec  tant  de  louange  et 
d'heureux  succès  pour  l'édification  de  cette  Église,  que  je  ne 
saurais  sans  présomption  me  promettre  de  les  égaler;  aussi,  ne 
conçois-je  point  en  moi  de  si  ambitieuses  espérances,  me  suftî- 
sant,  si,  pour  m'acquitter  de  la  charge  qu'il  a  plu  à  Dieu  me 
donner,  je  vous  puis  simplement  et  naïvement  et  sans  aucun 
fard  d'éloquence  interpréter  les  saintes  paroles  qui  nous  sont 
proposées  en  l'Évangile  ''.  »  Julien  Riqueur  lui  rendait  cette 
justice  : 

D'un  esprit  arrêté,  docte  et  saintement  beau, 

Tu  régis,  vigilant,  sagement  ton  troupeau 

Et  l'instruis  au  chemin  de  la  béatitude  ^. 

Les  sermons  qu'il  prononça  aux  principales  fêtes  de  l'année  ré- 
vèlent un  véritable  désir  d'instruire  ses  auditeurs,  de  les  édifier 
et  de  les  porter  à  Dieu  :  «  fidèle  témoignage  en  quel  exercice  il 
passait  le  temps,  échantillon  de  la  pâture  spirituelle  dont  il 
paissait  le  troupeau  que  Dieu  lui  avait  commis  '  ». 

Il  serait  fastidieux  de  suivre  Kertaift  dans  l'accomplissement 
de  tous  ses  devoirs  '  et  de  relever  tous   ses  actes  administra- 

1.  Marin  Prouverre,  Histoire    crclésiaslù/itc  de  Sais. 

2.  Sermon  pour  In  frle  de  tous  tes  Saints. 

3.  Poésies  m.inii.scril('s,  (Hibliollicciue  jlr  M.  do  la  Sicolicie.) 
i.  Pierre  Uertaut.  Dédicace  à  la  reine. 

5.  Dés  «  le  29.  de  mars  »  K'.dS,  «  le  samc»ii  avant  la  Passion  »,  dit  Marin  Prou- 
verre, il  conféra  les  sainls  ordres  a  plusieurs  clercs.  Il  >  apporla  une  grande  allen- 
lion,  c^r,  à  Sécz,  on  n'avait  pas  coulunie  de  Iransif^er  sur  celle  (jueslionsi  j;rave  :  les 
esprils  souj)Ç(>nn<'UX  deineiiraienlen  «'veil,  de|)uis  (pi'un  d(^s  |)rédecesseurs  de  Uerlaul, 
Pierre  Duval,  pour  avoir  omis  <-ertains  riles  esscnliels.  sélail  vu  ol)li;;é  de  recom- 
mencer les  ordinations  et  en  étail  mort  de  chagrin. 

Afin  d'observer  aussi  une  autre  prescription  du  Concile  de  Trente,  llerlaut  visita  son 
diocèse.  Toujours  bienveillant,  il  accueillait  avec   un  aimable  sourire  ceux  qui  se 
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tife*.  Notons  seulement  que,  comme  il  convenait  à  un  prélat 
curieux  des  choses  de  l'esprit,  il  s'intéressa  particulièrement  à 
l'éducation.  11  y  avait  alors  à  Séez  un  collège,  ou  plutôt  une 
école  du  Chapitre,  que  ses  prédécesseurs  Duval  et  du  Mouli- 
net avaient  fondée  et  que  dirigeait  le  chanoine-précepteio'  -, 
Bertaut  se  plaisait  à  suivre  les  progrès  des  études  et  à  encoura- 
ger les  élèves  qui  s'instruisaient,  sous  l'impulsion  de  l'Église, 
«  aux  l)onnos  lettres  et  science  de  Dieu  ''  ». 

Ainsi,  le  poète  léger  et  gracieux,  plus  apte,  croyait-on,  à 
cueillir  facilement  la  rime  qu'à  gouverner  sagement  un  dio- 
cèse, se  montra  fort  appliqué  aux  ailaires  administratives; 
pendant  son  court  épiscopat,  il  sembla  retrouver  ses  qualités 
naturelles  de  finesse  avisée  et  de  bonhomie  prudente  et  les 
mettre  en  œuvre  avec  une  vigueur  d'autant  plus  active  qu'elles 
étaient  demeurées  plus  longtemps  en  réserve.  C'est  là  un 
aspect  sérieux  de  la  vie  de  Bertaut  qu'il  convenait  de  mettre 
en  lumière.    On  se  le  représente  trop  volontiers  le  sourire  ou 

présentaient  à  lui,  charmait  par  sa  bonté  indulgente  ses  visiteurs  et  ne  se  lassait 
jamais  d'accorder  audience. 

La  mort  le  surprit  tandis  qu'il  travaillait  à  une  œuvre  pieuse,  la  réforme  du 
bréviaire.  —  Voir  Appendice  D  (13). 

1.  Il  eut  la  joie  de  trancher  le  long  et  pénible  différend  qui  divisait  les  moines  de 
l'Abbaye  de  Saint-Martin  de  Séez  et  le  vicaire  de  Notre-Dame  de  la  Place,  la  paroisse 
voisine.  Le  motif  honorable  qui  l'incita  à  se  prononcer  en  faveur  des  premiers  fut 
«  l'assurance  que  le  changement  serait  très  avantageux  aux  paroissiens,  qui  en  seraient 
mieux  instruits  et  plus  consolés  dans  leurs  besoins  ».  —  Voir  Appendice  D  (1  i). 

2.  Elle  était  installée  dans  une  mai^on  qui  avait  appartenu  à  Jean  de  Vieuxpont, 
grand  chantre  de  la  cathédrale,  mort  évêque  de  Meaux. 

3.  La  cathédrale,  moins  belle  en  1607  qu'aujourd'hui,  réclamait  sa  surveillance 
assidue,  car,  depuis  le  xiv"  siècle,  les  évoques  de  Séez  devaient  procéder  aux 
réparations.  Des  difficultés  surgissaient  même,  sur  ce  point ,  à  la  mort  de  chacun 
d'eux,  entre  les  héritiers  du  défunt  et  son  successeur:  il  en  résultait  tantôt  une  en- 
tente amiable,  tantôt  d'interminables  litiges.  Les  deux  conjonctures  se  produisirent 
j)Our  Bertaut  :  animé  d'un  esprit  conciliant,  il  préféra  transiger  avec  les  légataires 
de  Claude  de  Morenne,  tandis  que  son  frère,  processif  et  taquin,  chercha  noise  à  son 
successeur,  Suarès,  et  n'eut  pas  de  repos  avant  la  décision  suprême  du  Parlement. 
Sans  doute,  noire  prélat  ne  consacra  pas  une  forte  somme  à  l'embellissement  de  la 
cathédrale,  mais  «  les  douze  cents  livres  et  les  quelques  objets  »  concédés  par  les 
héritiers  de  son  prédécesseur  ne  pouvaient  lui  permettre  des  générosités  magniliques. 
De  plus,  «  les  ressources  de  l'évéché  étaient  si  faibles,  dit  M.  Dumaine,  les  charges 
si  lourdes,  que  cette  obligation  était  vraiment  écrasante  pour  les  titulaires  du  siège 
de  Séez  ».  Bertaut  lit  exécuter  de  nouvelles  verrières  et  réparer  certaines  autres  en- 
dommagées-, mais',  à  la  fin  de  IGII,  |iar  une  nuit  d'orage,  une  tourmente  de  grêle 
brisa  et  saccagea  tous  les  vitraux.  Jacques  Suarès  dut  recommencer  l'œuvre.  —  Voir 
Appendice  D  (l.*>). 
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le  madrii^al  aux  lèvres,  tel  que  ces  abîmés  de  cour,  qui  folâ- 
traient insouciants,  aux  xvn*'  et  xviu*^  siècles,  et  on  Tiniagine 
difficilement  plong-é  dans  l'étude  de  dossiers  épineux,  attentif 
à  des  démêlés  entre  monastères,  soucieux  d'une  procédure 
régulière,  et,  par-dessus  tout,  saintement  adonné  aux  devoirs 
religieux  de  son  état.  On  reprochera  peut-être  à  ce  chapitre 
quelques  longueurs,  mais  cette  abondance  même  de  détails 
inédits  ou  inconnus  n'était  pas,  à  notre  sens,  inutile  pour  dé- 
truire les  préjugés  et  faire  cesser,  à  l'endroit  de  notre  poète, 
une  ironie  désobligeante. 


Les  soins  de  l'administration  Tabsorbaient-ils  au  point  de 
lui  interdire  toute  distraction  poétique?  Qui  pourrait  le 
croire?  Et  quand  cesse-t-on  d'être  poète?  «  Je  pensais  n'avoir 
plus  de  goût  que  pour  les  travaux  de  l'épiscopat  et  pour  les 
règles  de  la  discipline  de  l'Église,  écrivait  Fléchier  à  M""^  des 
Houlières,  mais  j'ai  senti  que  j'aimais  encore  les  sonnets,  les 
stances  et  les  idylles,  et  qu'au  milieu  des  occupations  les  plus 
graves  j'étais  encore  capable  d'amusement.  »  Bertaut  se  délas- 
sait de  même  à  rimer,  non,  comme  on  J'a  dit,  ballets  ou  mas- 
carades, mais  des  vers  sérieux,  <(  qui  sentaient  vraiment  le 
bréviaire  ».  Gervais  Basire  «  les  a  recueillis,  raconte  Prouverre- 
Bicheteaux,  avec  un  grand  nombre  d'autres  pièces,  ([u'il  promet 
de  donner  un  jour  au  public  et  qu'il  garde  dans  son  cabinet, 
où  le  lecteur  curieux  pourra  appren(h*e  les  plus  particulières 
actions  et  louables  vertus  de  c(^  grand  pei'sonimge  '  »  ;  il  est 
fAcheux  que  Basire  ait  oublié  de  renq)lir  sa  prouiesse  et  (\iw 
ses  manuscrits  scâeiit  dis[)er.sés  et  |)er(bis. 

Un  émule  d(^  lîci-laut  lui  posait  récemment  cette(|U(^stion  dcVi- 
cate  : 

Parle-nous  <'t  dis-nous  conunent  la  foi  pieuse 
Savait  concilier  tes  sentiments  divers, 
Comment,  prêtre  et  poète  à  l'Ame  iiarmonieusc, 
Tu  montais  à  Taulel  el  composais  des  vers  -. 

1.  Marin  Prouvcrre,  Histoire  vcclvsiasdqitc  de  Sais. 

2.  A  M"'  Jeau  llcrtnuty  éiéqitc  de  Svez.   (liulletin  de  lu  Socicfr  lii.<,lori(/u('  cf 
urcinolofjiquc  de  l'Orne,  t.  XVI,  ISOT.) 
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Pour  réponse,  notre  auteur  aurait  pu  lui  alléguer  l'exemple 
de  son  prédécesseur,  Claude  de  Morenne,  qui  d'abord  «  disait 
dévotement  sa  messe  »  et  ensuite  «  faisait  une  heure  aux 
Muscs  la  caresse*  ».  Bcrtaut  réalisait  ainsi  l'idéal  rêvé  plus 
tard  par  Lamartine  :  «  Je  ne  comprends  le  poète  que  sous  deux 
Ages  et  sous  deux  formes  :  à  vingt  ans,  sous  la  forme  d'un  beau 
jeune  homme  qui  aime,  qui  rêve,  qui  pleure  en  attendant  la 
vie  active;  à  quatre-vingts  ans,  sous  la  forme  d'un  vieillard  qui 
se  repose  de  la  vie,  assis  à  ses  derniers  soleils  contre  le  mur 
du  temple,  et  qui  envoie  devant  lui  au  Dieu  de  son  espérance 
ses  extases  de  résignation,  de  confiance  et  d'adoration,  dont 
ses  longs  jours  ont  fait  déborder  ses  lèvres.  Ainsi  fut  David,  le 
plus  lyrique,  le  plus  pieux  et  le  plus  pathétique  à  la  fois  des 
hommes  qui  chantèrent  leur  propre  cœur  ici-bas...  Songe  et 
joie  dans  la  jeunesse,  hymne  et  piété  dans  les  dernières 
années  2.   » 

Aux  distractions  de  la  poésie,  révoque  ajoutait  celles  de  la 
peinture  et  de  la  musique,  car  il  était  demeuré  fidèle  aux  goûts 
de  son  adolescence.  Il  se  plaisait  surtout  à  jouer  du  luth,  et  no 
craint  pas  de  l'avouer  à  ses  diocésains  dans  un  de  ses  ser- 
mons. 

Il  avait,  d'ailleurs,  groupé  autour  de  lui  une  société  let- 
trée, sorte  d'académie  modeste.  Déjà  Pierre  Du  val  et  Claude 
de  Morenne  avaient  favorisé  ce  mouvement  intellectuel,  auquel 
notre   auteur  imprima  tout  son  essor.  «  Le  monde  de    Séoz, 

1.  Claude  de  Morenne  écrivait  au  prieur  de  Pilainée  : 

...  Ayant  dit  dévotement  ta  messe 
Et  fait  une  heure  aux  muses  la  caresse- 
Chasse  le  soin  et  la  mélancolie. 

{Poèmes divers  tant  français  que  latins,  p.  16.) 
Ronsard  a  de  même  décrit  son  genre  de  vie  où  se  mêlent  poésie  et  piété  : 

M'éveillant  au  matin,  devant  que  faire  rien 

J'invo(|ue  rÉternel,  le  l'ère  de  tout  bien, 

Le  priant  humblement  de  me  donner  sa  grâce 

Et  que  le  jour  naissant  sans  rolfcnser  se  |>asse... 

Je  me  range  à  l'étude  et  apprends  la  vertu, 

Composant  et  lisant  suivant  ma  destinée. 

Qui  s'est  dès  mon  enfance  au\  Muscs  inclinée... 

J'abandonne  le  livre  et  m'en  vais  à  l'église. 

{Réponse  à  quelque  ministre.) 

2.  Première  préface  des  Médilalions. 
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(lit  M.  de  la  Sicotière,  présentait  alors  un  degré  de  culture  et 
d'activité  littéraire  fort  remarquable  et  même  exceptionnel,... 
rappelant  le  spectacle  qu'avait  oitert  la  ville  d'Alençon  un  siècle 
auparavant,  aux  jours  de  Marguerite  de  Navarre.  »  Bertaut 
stimulait  les  esprits  et  les  exhortait  à  l'étude.  Parmi  ses  amis  et 
ses  commensaux,  mentionnons  d'abord  ce  Gervais  Basire,  qui 
faisait  fort  honnêtement  des  travaux  austères  et  des  vers  mé- 
diocres. A  côté  de  lui,  toute  une  phalange  d'apprentis  poètes 
s'essayait  à  rimer  sous  les  regards  bienveillants  du  prélat. 
Ce  n'était  ni  une  école  officielle,  ni  un  cercle  pédant,  mais 
une  réunion  d'amateurs  qui  chassaient  ainsi  le  soin  et  la  mélan- 
colie. Fréquentaient  là  encore  un  ancien  régent  de  collège,  curé 
d'Aunou-le-Faucon,  Christophe  Loisel,  qui  traduisait  en  qua- 
trains latins  et  français  les  maximes  des  Sages  ^  ;  Jean-Baptiste 
Blondel,  vicaire  de  Montabard,  qui  se  haussait  jusqu'aux 
«  poèmes  »,  mais  avait  assez  de  modestie  prudente  pour  ne  les 
point  publier;  le  chanoine  Jean  Gaulard,  dont  les  alexandrins 
convenables  et  majestueux  n'effarouchaient  pas  ses  collègues 
du  Chapitre,  et  Jean  le  Picard,  qui  dédiait  à  Bertaut  le  Psautier 
pour  les  religieux^  «  paraphrasé  de  Geoffroy  Militidès  ~  ». 
D'autres  savants,  comme  le  docte  Gilles  Bry  de  la  Clergerie, 
moins  assidus,  ne  séjournaient  que  de  temps  à  autre  dans  la 
demeure  épiscopale.  Les  rimeurs  ne  bénéficiaient  pas  seuls  des 
faveurs  de  l'évéque,  et  celui-ci  pressait  vivement  son  ami  Marin 
Prouvcrre-Bicheteaux,  prieur  des  Dominicains  du  couvent  d'Ar- 
gentan, d'écrire  l'histoire  du  diocèse  de  Séez.  Mais  le  conq:)agnon 
le  plus  agréable  et  le  versificateur  le  plus  habile  était  encore 
Julien  Uiqueur.  Il  n'iiésitait  pas  à  quitter  clia([ue  jour  sa  petite 
maison  d(»  laCouyère,  blottie  dans  un  bois  d'aulnaie,  à  Mont- 
merré,  [)our  venir  partager  l(»s  re[)as  de  révè([ue,  (*t  lui  tcMUoi- 
gnait  en  v<'rs  la  tin-té  ([u'il  épi'ouvait  de  son  allcctu<nis(*  estime  '. 

1.  Il  les  «'(lila  rn  Ifili  avec  unedrdicaceà  Jac([iies  Suaros,  succossrur  de  Hcriaul. 

2.  11  l'avait  dôcoiivcrl  ;\  la  hibliollièque  de  Saint-Victor.   Mililidôs  élait  m\   dos 
anciens  chanoines  réguliers  de  Séez. 

.«.  Kncore  (|ue  mes  vers  8<)i«'iil  in<lif,'nes  de  ^l(»iiv, 

Ni  dignes  rt'ètn*  lus  »lc  la  posU'iitc, 
Kn<"()n'  (lu'ils  n'aient  |K)iiii  asHcz  de  i^raviU* 
rmir  «Hre  eoiisatT»-»  au   temple   de  Mémoire, 

je  veux   cependant,  disail-il,    te    dédier   la  plupart  de   mes  poésies  et   même   te 
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Entouré  de  ce  petit  cénacle,  Beç*taut  vivait  sans  ennui 
dans  la  retraite  de  son  palais  épiscopal.  Plus  d'une  fois  peut- 
être,  aux  heures  de  mélancolie  rêveuse,  quand  la  tristesse  de 
l'isolement  ou  la  fatigue  du  silence  se  faisait  sentir,  le  souve- 
nir des  fêtes  passées  et  des  ballets  joyeux  dont  il  avait  été  le 
chantre  hanta  son  esprit  : 

Les  fleurs  de  notre  avril  en  vain  se  sont  fanées,  * 

Leurs  images  en  nous  ne  se  peuvent  ternir. 

Ne  lui  rendaient-elles  pas  visite  jusque  dans  sa  solitude  et  ne 
se  dressaient-elles  pas  devant  ses  yeux  les  ombres  aimées  qu'il 
avait  jadis  avec  tant  de  bonheur  rencontrées  sur  sa  route? 
Comment  les  aurait-il  empêchés  d'errer  sur  ses  lèvres,  les  noms 
de  ces  princes  et  de  ces  gentilshommes,  dont  il  avait  conquis 
les  faveurs?  Une  bagatelle,  un  incident,  une  nouvelle  de  la 
cour  suffisaient  pour  évoquer  aussitôt  de  charmantes  visions.  En 
relisant  ses  vers,  à  la  tombée  de  la  vie,  pouvait-il  ne  pas  songer 
encore  aux  événements  et  aux  circonstances  qui  les  avaient 
inspirés;  pouvait-il  se  défendre  de  l'impression  douce  et  péni- 
ble qu'éveille  la  vue  d'une  fleur  desséchée,  commise  en  garde 
aux  feuillets  d'un  livre  quand  l'àme  était  assez  jeune  pour  idéa- 
liser des  riens  et  bruire  au  plus  léger  souffle?  Aussi  bien,  avait-il 
eu  soin  de  conserver  des  relations  avec  le  Louvre  et  Paris,  et, 
encore  que  ses  visites  à  la  cour  fussent  peu  fréquentes  * ,  il  ne 
manquait  pas,  en  y  allant,  de  revoir  ses  protecteurs  et  ses 
amis-.  Il  leur  apparaissait  comme  un  Guevare,  ce  «  bon 
évêque  dont  la  vertu,  dit  M"®  de  Scudéry,  a  été  si  généralement 

«  sacrifier  ma  lyre  ».  A  la  reconnaissance  poétique,  exprimée  parfois  en  vers  de  treize 
pieds,  il  n'oublie  pas  de  joindre  la  prière  : 

Pour  paiement  de  l'honneur  que  j'ai  reçu  de  loi 

Et  pour  reguenlonner  ta  i)rodigue  largesse, 

Je  vais,  en  attendant  la  lin  de  ma  vieillesse. 

Pour  l'accroît  de  ton  heur  supplier  Dieu  chez  moi. 

Voir  Appendice  D  (Ifi). 

1.  «  Il  ne  partait  que  rarement  de  son  évèché,  rapporte  Marin  Prouverre,  excepté 
seulement  un  voyage  quil  faisait  tous  les  ans  à  Paris,  tant  pour  témoigner  à  Sa  Ma- 
jesté le  ressentiment  qu'il  avait  de  ses  bienfaits  et  de  ses  libéralités,  que  pour  en 
renouveler  les  amitiés  qu'il  avait  contractées  avec  les  plus  beaux  esprits  de  ce 
royaume.  » 

2.  Fr.  Guyet  écrivait  en  1C09  à  l'un  des  frères  Dupuy  :  '<  Je  vous  prie  de  présenter 
ma  lettre  à  M.  l'Évéque  de  Séez.  » 
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reconnue  qu'on  ne  peut  la  soupçonner,...  cet  Iiommede  qualité, 
qui  savait  le  langage  et  les  manières  de  la  cour,  sans  rudesse 
et  sans  la  grossièreté  d'un  anachorète  de  basse  naissance,  ([ui 
ne  serait  vertueux  que  pour  lui  et  qui  en  rebuterait  les  autres 
par  un  extérieur  trop  sévère,  très  inutile  à  la  vertu  ^  ».  Le 
roi  lui  manifestait  la  même  bienveillance,  mais,  à  vrai  dire, 
Bertaut  n'était  plus  le  poète  officiel  :  Malherbe  avait  recueilli  sa 
succession,  et,  comme  il  se  montrait  envers  les  faiblesses  de 
Henri  IV  d'humeur  aussi  complaisante  que  jadis  Desportes  à 
l'égard  des  liaisons  de  Henri  III,  il  dispensait  aisément  le  prince 
d'en  regretter  un  autre.  «  Le  mérite  des  hommes  n'a-t-il  pas 
sa  saison  aussi  bien  que  les  fruits  »,  suivant  La  Rochefou- 
cauld^ ? 

D'autres  raisons  que  de  simples  motifs  d'agrément  (hîtermi- 
nèrent  plusieurs  voyages  du  prélat  à  Paris  :  député  de  la  pro- 
vince de  Normandie  aux  Assemblées  du  clergé  de  France,  il  fut 
désigné,  avec  le  cardinal  de  Joyeuse,  archevêque  de  Rouen,  et 
Péricart,  évêque  d'Avranches  ^  ,  pour  assister  à  la  fameuse 
Assemblée  de  1610,  dont  les  débats  allaient  être  tragiquement 
troublés  par  l'assassinat  de  Henri  IV  '\  Il  semble  que  Dieu  ait 
ainsi  récompensé  Bertaut  de  raffection  fidèle  qu'il  portait  au 
roi  :  présent  à  Paris,  il  put  rendre  à  son  maitre  ses  derniers  et 
pieux  devoirs.  Le  14-  mai,  pendant  l'après-midi,  le  souverain, 
frappé  par  Ravaillac,  au  coin  de  la  rue  de  la  Ferronnerie,  fut  ra- 
mené mourant  auLouvre.  «  J'ai  sujet,  s'écriait  notre  poète,  de  le 
pleurer  autant  que  personne  de  ma  profession,  si  les  plaintes  se 


t.  Conversations  nouvelles  sur  divers  sujets. 

2.  On  trouve  le  litre  de  Conseiller  du  Uoi  en  son  Conseil  d'Élat  et  privé,  ajoute'' 
à  celui  (l*Évô<|ue  de  S«iez,  dans  les  «'ditions  postérieures  à  KiOô;  mais  «  l'ancien  pro- 
tocole des  notaires  et  secrétaires  royaux,  dit  G.  du  Peyrat,  porte  que  tous  prélats  de  ce 
royaume  sont  conseilhrs  du  roi  ».  [Itist.  ecclès.  de  la  Cour,  p.  128.) 

3.  «  Par  procuration  passée  devant  Abraham  Theroulde  et  Abraham  Merisson,  no- 
taires de  Kouen.  » 

i.  Herlaul  prit  pari.  »  en  l'Iuilel  de  Joyeu.se  »,  à  la  session  d'ouverture  de  l'A-S-sein- 
blée  où  ion  décida  que  h'S  assi.ses  .se  tiendraient  dorénavant  «  au  couvent  des  Au- 
j;ustins.  dans  la  s.iiledes  écoles  de  lhéoIo;^ie  ».  Il  occupait  un  rang  honorable,  car,  iiu 
cours  d'un  |)ro<ès-verbal  qui  mentionne  les  assistants  selon  leur  ordn'  hiérarchique, 
il  est  nommé  le  dixième  drs  ()rélats  et  le  quatrième  des  évôcjnes.  {l'rocis-rerbdl  de 
L'Assemblée  de  Messieurs  les  Prélats  et  autres  ecclésiastiques,  etc.  Manuscrit  des 
Archives  nationales.) 
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doivent  mesurer  à  la  proportion  de  la  perte  qu'on  a  faite.  Mais 
je  proteste  que  ce  n'est  point  tant  mon  intérêt  particulier  qui 
me  le  fait  amèrement  lamenter,  comme  c'est  la  considération 
du  dommage  universel  que  non  seulement  la  France  mais  toute 
l'Europe  a  reyu  d'une  si  déplorable  perte  que  la  sienne...  Nous 
avons  perdu  un  bon  roi,  un  bon  maître,  un  bon  père...  »  Aussi, 
s'emporte-t-il  avec  véhémence  contre  l'assassin  :  il  voudrait 
même  que  TonchàtiAt  sévèrement  ceux  qui  osent  justifier  ce  for- 
fait abominable,  et  il  se  réjouit  de  la  correction  que  la  foule 
exaspérée  leur  inflige  parfois.  «  M^""  l'Évêque  de  Séez  m'apprit 
l'autre  jour  une  nouvelle  qui  mérite  d'être  remarquée.  A  Dôle, 
qui  est  la  ville  capitale  de  la  Franche-Comté,  on  a  condamné 
au  fouet  un  de  la  ville,  qui,  étant  en  une  taverne,  louait  le  dé- 
testable parricide  qui  avait  été  commis  en  France  et  bénis- 
sait celui  qui  en  avait  été  Fauteur  i.  »  Il  ordonna  par 
mandement  qu'  «  au  premier  jour  de  juin  en  suivant,  on  célé- 
brât des  services  par  toutes  les  églises  de  son  diocèse  pour  le 
repos  de  Fâme  du  grand  roi  ^  ».  Puis,  afin  d'attirer  les  grâces 
divines  sur  le  nouveau  règne  et  de  se  conformer  aux  volontés 
de  son  ancien  élève,  M.  de  Matignon,  gouverneur  de  Normandie, 
il  prescrivit  que  le  lendemain,  «  à  trois  heures  de  l'après-midi, 
un  Te  Deum  serait  chanté  solennellement  en  sa  cathédrale  ». 
Il  retourna  souvent  au  Louvre,  les  jours  qui  suivirent  la  mort, 
et  demeura  en  prière  près  du  «  corps  de  Henri  IV,  qui  gisait  sur 
son  lit,  la  face  découverte,  vêtu  d'un  pourpoint  de  satin  blanc, 
avec  un  bonnet  de  nuit  de  velours  rouge  chamarré  de  passe- 
ments d'or  ».  Pendant  Fembaumcment,  «  il  recommença  ses 
pleurs  ».  Ne  serait-ce  pas  à  lui  que  pensait  le  rédacteur  du 
Mercure  français  en  écrivant  :  «  Le  cœur  du  feu  roi  tout  san- 
glant, étant  mis  dans  un  bassin,  fut  baisé  de  tous  les  seigneurs 
comme  à  l'envi,  et  tel  en  avait  ses  moustaches  saigneuses  qui 
se  l'estimait  à  grande  gloire  ^  »?  Enfin,  le  29  juin  1610,  il  assista 
«  en  mitre  blanche  et  chape  de  velours  noir  »  aux  obsèques 

1.  Archives  des  Affaires  étrangères,  t.  767,  fo  214.  —  Celte  lettre  est  écrite  à  Riciic- 
lieu,  alors  à  Luçon,  par  un  de  ses  amis,  Sébastien  Boutliillier.  L'évéque  l'avait  chargé 
d'aller  traiter  à  Paris  quelques  affaires  d'intérêt,  en  1610. 

2.  Marin  Prou  verre,  Histoire  ecclésiastique  de  Sais. 

3.  Mercure  français,  l"  volume. 
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royales,  mais  il  ne  prononça  point  le  discours  funèbre.  Ses  collè- 
gues eurent  pour  lui  une  attention  délicate  :  en  souvenir  de  ses 
relations  avec  le  roi,  ils  lui  confièrent  la  mission  de  conduire  le 
corps  à  la  basilique  de  Saint-Denis  K 

Les  séances  de  l'Assemblée  du  clergé  retinrent  quelque  temps 
Bcrtautà  Paris;  le  rôle  qu'il  y  joua  fut  modeste  :  il  ne  proposa 
ni  ne  discuta  aucune  motion  -.  Il  improvisait  assez  difficile- 
ment, à  cause  de  sa  timidité  naturelle  que  l'âge  et  l'expérience 
de  la  vie  n'avaient  point  diminuée.  En  ces  questions  graves, 
parfois  ardues,  il  était  trop  peu  documenté  pour  parler  avec 
compétence  et  autorité  ^. 


Bertaut  avait  bâte  de  regagner  sa  ville  et  d'y  cacber  son  deuil. 
«  Quoique  l'on  dise,  écrit  Marin  Prouverre,  qu'il  n'y  ait  rien 
si  aisé  à  sécber  que  les  larmes,  ce  proverbe  ne  put  trouver  place 
en  l'àine  de  notre  prélat,  car  il  fut  frappé  d'une  si  vive  douleur 
à  la  mort  de  ce  grand  prince  que,  depuis  ce  temps-là,  il  ne  fit 
que  languir.  »  Sans  doute,  la  bienveillance  de  la  reine  restait 
acquise  à  son  premier  aumônier;  mais  Marie  de  Médicis  allait 
être  circonvenue,  et  le  prélat  devina  confusément  que  son  beurc 
était  passée.  De  retour  en  Normandie,  il  exliabi  sa  peine  dans 
un  dernier  bommase  à  la  mémoire  de  Henri  IV  :  il  tenta  de 
rajeunir  sa  verve  en  écrivant  des  Stances  sur  la  Diort  du.  feu 
roi  et  composa  aussi  l'oraison  funèbre  du  prince  '. 

1.  La  cérémonie  eut  lieu  le  lendemain;  ral)bé  de  Sainl-Corneille,  de  Compiègne, 
accompagna  Uertaul. 

2.  Il  fut  désigne,  avec  M"'  de  Viliars.  archevcriue  de  Vienne,  et  les  trois  plus  an- 
ciens prélats,  «  |)our  ofl'rir  les  services  et  [)rières  de  la  coni|>aj;nle  à  Sa  Majesté 
(Louis  XIII)  et  à  la  Ueine-rr^enle,  sa  m«'re  ».  Le  ')'  août,  on  le  chargea,  avec  le  car- 
dinal deSourdis,  les  arclievôcjues  devienne  et  de  liour^es,  les  évoques  de  Saint-Pons, 
de  Sisleron  et  d'Albi.  et  les  sieurs  de  Villelosse.  Auber  et  Claver,  d'  a  ouïr  les 
comptes  des  agents  ».  {Procès-verhalde  l'Aisenihlce  de  MessicAira  les  Prrlafs,  elc.) 

3.  Le  proc4'.->-verbal  ne  relaie  (|ue  les  noms  des  principaux  orateurs  et  ne  donne 
que  l'analyse  succincte  de  leurs  discours.  Au  cours  des  .séances,  beaucoup  d'autres 
membres  de  l'Assemblée  pré.senlèrent  probablement  des  (tbservations  de  détail,  jugées 
indignes  de  mention  :  il  ne  faut  donc  |>as  conclure  du  silence  des  secrétaires  au 
mutisme  absolu  de  Hertaiil. 

4.  Ce  «  |)etil  ouvrage  »  ne  devait  pas,  d'abord,  sortir  des  «  ténèbre<  do  son  étude  w  ; 

JEAU    nKUTAlT.  G 


82  JEAN    BKRTAUT. 

La  perte  de  celui-ci  l'avait  aliattu  ;  il  voyait  sans  regret 
décliner  journellement  ses  forces  et  soupirait  presque  après  le 
terme  de  sa  vie*.  Son  frère  avoue  même  qu'  «  il  eût  volon- 
tiei's  imité  les  fidèles  serviteurs  des  anciens  rois  de  Perse,  qui 
célébraient  avec  leur  mort  les  obsè((ues  de  leur  prince;  il 
obtint  de  sa  tristesse  ce  que  sa  religion  lui  défendait 2  ».  H  se 
prépara,  du  moins,  au  jugement  de  Dieu  par  une  vigilance  plus 
active  sur  lui-mémo  ot  par  une  plus  stricte  observance  de 
ses  devoirs.  Une  sorte  de  pessimisme  chagrin  Tenvahissait. 
Le  jour  de  la  Pentecôte  1611,  il  adressa  encore  la  parole  aux 
lidèles  assemblés  dans  sa  cathédrale,  mais  il  ne  pouvait  plus 
contenir  les  sentiments  dont  son  âme  était  agitée.  Le  flot  des 
iniquités  qu'il  avait  vu  rouler  sous  ses  yeux  et  dont  il  avait 
été  éclaboussé  se  présentait  à  nouveau  devant  lui.  Aussi,  ne 
craignit-il  pas  de  faire  de  terribles  rapprochements  et  de 
rappeler  le  souvenir  des  villes  lascives  livrées  aux  flammes  ven- 
geresses par  la  colère  de  Dieu  : 

«  Où  est  cette  merveilleuse  union  qui  brillait  entre  les  premiers  chrétiens, 
«et  dontil  est  dit  au  quatrième  des  Actes  qu'ils  n'avaient  tous  qu'un  cœur  et 
«  qu'une  âme?  Pourquoi  voit-on  régner  parmi  nous  tant  de  partialités  et  do 
«  haines?  Pourquoi  s'engendrent  tous  les  jours  tant  de  querelles  et  d'inimitiés 
«  qui  nous  portent  aux  meurtres  et  aux  massacres  ?  Pourquoi  toute  charité 
«  s'est-elle  éteinte  en  nos  cœurs?  0  Dieu,  quel  changement  de  mœurs  et  de 
¥.  vie,  et  combien  les  enfants  ont  malheureusement  dégénéré  de  leurs  pères! 
«  ils  s'étaient  tous  rendus  illustres  par  la  noblesse  des  vertus,  et  nous  sommes 
«  tous  déshonorés  par  la  roture  du  péché...  Nous  avons  enseigné  aux  païens  ce 
«  qu'il  faut  croire,  et  nous  avons  appris  d'eux  ce  qu'il  ne  faut  ni  faire,  ni  pen- 
«  ser,  voire  avec  un  si  merveilleux  progrès  en  ce  misérable  apprentissage,  que 
«  les  écoliers  maintenant  y  passent  leurs  maîtres  en  savoir  et  dextérité.  Qu'est- 

inais  quand  il  apprit  que  norobre  d'auteurs  «  bons  et  mauvais  ne  lais.saient  pas  d'é- 
crire sur  ce  triste  sujet  et  par  leurs  justes  larmes  essayaient  de  consacrer  à  l'immor- 
lalilé  les  louanges  d'un  si  grand  prince  »,  il  résolut,  «  ])o\it  ne  point  sembler  des 
plus  ingrats,  de  faire  voir  au  jour  celte  dolente  petite  imag«;  de  sa  dévotion  ».  Elle 
parut  donc  «  en  foule  parmi  les  autres  »  dans  le  Recueil  que  publia  G.  du  Peyrat  et 
qui  contenait,  avec  les  vers  français.  lalins  et  grecs,  tous  les  discours  suscités  par  le 
crime  de  Ravaillac.  lierlaut  y  ajouta  un  Sonnet  sur  la  mort  du  grand  Henri  IV, 
roi  de  France  et  de  Xavarre,  s'excusant  de  ne  plus  savoir  se  plaindre  «  en  son 
style  ordinaire  »  et  d'avoir  oublié  «  la  langue  des  dieux  ». 

1.  .Mort,  de  qui  le  malheur  toutes  plaintes  excède. 

Mort  qui  fait  souhaiter  la  mort  comme  un  remède,  etc. 

[Htances  sur  la  mort  du  feu  roi,  p.  478.) 

2.  Dédicace  à  la  Reine, 
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<(  ce  que  contiennent  de  plus  horriblement  impudique  les  épigrammes  de 
«  Martial,  ou  les  satires  de  JuvénaletdePerse  (qui  bien  souvent  apprennent  le 
«  vice  en  le  reprenant),  ouïes  débauches  décrites  en  Pétrone  Arbiter  et  tels  au- 
tt  très  dommageables  précepteurs  d'impudicilé,  qui  maintenant  ne  soit  prati- 
«  que,  non  moins  qu'enseigné  par  l'Europe  ?...  Tu  les  trouveras  —  les  villes 
«  fameuses  de  l'antiquité  —  ressuscitées  et  comme  rebâties  à  neuf  par  noire 
<(  imitation,  en  ce  qu'elles  avaient  de  plus  vicieux  et  digne  d'abolition  perpé- 
«  tuelle.  Corinthe  s'y  voit  en  superfluités  de  dépenses  et  folles  vanités,  Sparte 
u  en  licence  de  dérober,  Carthage  en  orgueil  et  fierté,  Babylone  en  impiété,... 
«  et  Dieu  veuille  que  d'autres  villes,  encore  plus  décriées  pour  leurs  exécrables 
«  péchés,  n'y  soient  point  relevées  de  nouveau  de  leurs  cendres  pour  attirer 
((  sur  nous  les  flammes  de  la  vengeance  du  ciel!...  ^ulle  justice  ne  règne  plus 
i(  en  terre  :  c'est  être  un  sol  que  d'èlre  un  homme  de  bien.  Le  seul  vice  est 
«  utile  à  ceux  qui  le  nourrissent;  les  enfants  n'obéissent  plus  à  leurs  pères,  les 
((  femmes  ne  révèrent  ni  n'aiment  plus  leurs  maris,  les  adultères  sont  des  ga- 
«  lanteries,  les  assassinats  sont  des  preuves  de  courage ,  les  parricides  et  mas- 
«  sacres  des  rois  mêmes  s'en  vont  tournés  en  coutumes,  les  rébellions  des  su- 
«  jets  contre  leurs  princes  légitimes  dès  longtemps  sont  permises  par  la  liberté 
«  de  conscience...  Et  nous  croyons  là-dessus  avoir  l'Esprit  de  Dieu  ?  Certes, 
«  nous  l'avons  bien  quant  à  la  doctrine,  mais  nullement  quant  aux  mœurs  ^  » 

Au  cours  de  la  semaine  suivante,  il  composa,  pour  la  solen- 
nité de  saint  Pierre,  un  sermon  où  s'affirmaient  son  dévouement 
à  l'Église  et  son  attachement  au  Saint-Siège.  On  en  trouva 
les  feuilles  éparses  sur  sa  table  de  travail  :  sa  plume  s'était 
reposée  avant  d'avoir  achevé  le  discours,  au  milieu  même 
d'une  phrase  -.  Pierre  Bertaut  eut  raison  de  ne  pas  compléter  ou 
retoucher  le  sermon  de  son  frère,  comme  on  le  lui  conseillait  : 
ces  pages  ébauchées,  cette  phrase  en  suspens,  ne  rendent-elles 
pas  un  élo([uent  hommage  à  la  mémoire  du  prélat  et  aux  occu- 
pations pieuses  de  sa  vie?  Dieu  allait  lui  accorder  une  mort 
vraiment  <Hgne  d'un  évè([ue,  en  permettant  qu'il  fût  frappé 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions  les   plus  augustes. 

Le  samedi,  «  veille  d<'  la  Sainte-Trinité  »,  il  voulut  conférer 
aux  lévites  les  différents  ordres  et  commença  la  longue  et  fa- 
tigante cérémonie  de  l'oi-dination.  Mais  ses  forces  le  trahirent, 
et  l'on  fut  obligé,  dit  Marin  Prouverre,  «  de  l'emporter  de  sa  cha- 

1.  Sermon  pour  la  féfr  de  In  l'cntecôtc. —  Lacordaiio  a  usé  do  la  in«Mni'  li^uro  dans 
une  conférence  de  Nolro-Dam»*  :  ■  Voici  le  palais  des  rois  très  cliréiiens...  Slain- 
boul  avait  visité  Versailles  ri  s  y  trouvait  à  l'aise,  elc.  »  \:î:v  Conférence.) 

2.  <«  Secondement  nous  vous  disons  que  quant  à  celte  égaille  d'ai)oslolal,  sainl  Jérôme 
a  répondu  pour  nous  en  ces  larmes...  »  {Sermon  pour  la  fêle  de  saint  Pierre.) 
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pelle  épiscopalc  au  lit,  atteint  d'une  grosse  fièvre  ^  ».  Le  mal 
eut  J)ientôt  dompté  ce  corps  affaibli  :  ne  trouvait-il  pas  un 
auxiliaire  dans  sa  victime,  trop  disposée  à  mourir  pour  tenter 
même  résistance?  Le  clergé  et  les  fidèles  de  la  ville,  se  pres- 
sant à  son  chevet,  ne  cessèrent  do  donner  à  leur  évoque  les 
preuves  les  plus  toucliantes  de  respectueuse  sympathie.  Bertaut, 
préoccupé  encore  d'instruire  et  d'édifier,  adressait  à  ses  \âsiteurs 
«  de  graves  et  pressants  discours,  et  tirait  de  tous  plutôt  des 
larmes  de  douleur  que  des  paroles  pour  sa  consolation  ^  » .  H 
prodigua  pendant  sa  maladie,  raconte  le  même  biographe,  «  les 
plus  grands  exemples  de  piété, de  constance  et  de  dévotion  »,  et 
son  entourage  remarqua  surtout  «  Fhumble  et  fervente  affec- 
tion qu'il  fit  paraître  en  la  réception  des  saints  sacrements  de 
rÉglise  3  ».  Enfin,  le  8  juin  1611,  tandis  qu'un  sourire  calme 
errait  sur  ses  lèvres,  et  qu'autour  de  lui  ses  amis  désolés  réci- 
taient des  prières,  Jean  Bertaut,  dans  la  conscience  d'un  épis- 
copat,  sinon  illustre,  du  moins  honnête  et  méritoire,  —  con- 
fiant en  la  miséricorde  de  Dieu,  parce  qu'il  avait  été  lui-même 
toujours  indulgent  et  bon, —  sans  secousse,  sans  agonie,  s'étei- 
gnit doucement  «  vers  trois  heures  de  relevée  et  quitta  la  vie 
mortelle,   dit  Cosnard,  pour  posséder  l'immortelle  ^  ». 

Quand  se  répandit  par  le  diocèse  la  nouvelle  de  sa  mort, 
ce  fut  un  deuil  général,  marque  d'un  attachement  désinté- 
ressé. Les  chanoines  n'attendirent  pas  le  jour  des  funérailles 
pour  offrir  solennellement  le  saint  sacrifice  à  son  intention  •'', 
et  ses  familiers,  surmontant  leur  chagrin,  firent  embaumer  son 
corps  et  l'exposèrent  en  chapelle  ardente.  Le  21  juin  1611, 
une  foule  immense  et  recueillie  accompagna  triomphale- 
ment,  pour  la  dernière   fois,  le  prélat  aimable   et  distingué 


1.  Marin  Prouverre,  Histoire  de  Sais.  —  Ce  n'est  pas  en  célébrant  un  service 
anniversaire  pour  Henri  IV  qu'il  fut  frappé,  comme  quelques-uns  l'ont  prétendu. 

2.  Marin  Prouverre,  Ibid. 

3.  Voir  Appendice  D  (17). 

4.  Cosnard,  Antiquilez  de  In  ville  de  Seez.  (Manuscrit  de  la  Bibliothèque 
Odolant-Desnos.) 

5.  Le  pouillé  de  l'évêché  de  Séez  rapporte  qu'ils  se  réunirent  le  11  juin,  «  après  la 
messe  du  chœur,  pour  chanter  un  Libéra  avec  l'oraison  »,  et  que  le  10,  ils  célé- 
brèrent «  un  obit  pour  le  seigneur  Bertaut  ». 
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qui  descendait  à  cinquante-neuf  ans  dans  la  tonil)e  K  Un 
orateur  célèbre  dans  la  région  par  ses  discours  pompeux,  le 
frère  cordelier  Bonaventure  Fouquet,  se  chargea  d'interpréter 
à  la  cathédrale  les  sentiments  du  clergé  et  du  peuple  et  de 
déplorer  officiellement  la  mort  de  Jean  Bertaut  :  il  «  déclama 
ses  louanges  par  une  oraison  funèbre,  dit  Gosnard,  et  s'en  ac- 
quitta fort  l)ien  '  ».  A  l'issue  de  l'office,  le  cortège  se  dirigea 
vers  «  la  droite  de  l'autel  du  chœur  »,  et  là,  w  au  pied  du  pre- 
mier pilier,  proche  l'image  de  sainte  Cécile  »,  on  laissa  g-lisser 
lentement  dans  la  fosse  le  «  cercueil  de  plomb  '^  ».  On  remit 
en  place  la  lourde  dalle  de  pierre  et  on  la  scella,  en  attendant 
que  le  «  sieur  Gaulard,  chanome  de  Mesnilguion  »,  secrétaire 
de  Bertaut,  y  fit  g-raver  une  épitaphe  ^*.  Ce  ne  fut  pas  la  seule 
qui  parut  à  l'éloge  du  prélat  :  Cilles  Bry  de  la  Clergerie  lui  en 
composa  une  plus  solennelle  encore  ■'. 


i.  «  Le  corps  fut  porté,  dit  Cosnard.  par  les  doyens  des  églises,  les  uns  après  les 
autres;  les  quatre  archidiacres  tenaient  les  coins  du  drap  mortuaire.  M.  Robert  Lo- 
rel,  juge  officiai,  portait  la  mitre  du  défunt  évê(|ue,  et  M.  Gautier,  le  promoteur,  sa 
crosse.  M.  le  lieutenant  général  d'Alençon  conduisait  le  frère  de  lévêque  en  grands 
habits  de  deuil.  Et  la  plupart  de  toute  l'assemblée  avait  la  larme  à  l'œil  pour  montrer 
le  regret  qu'elle  éprouvait  de  ce  grand  personnage.  Son  ami  intime,  le  Révérend 
Père  en  Dieu,  Dom  François  Mulot,  Abbé  régulier  de  Saint-Martin  de  Séez,  avec  la 
crosse  et  les  babils  abbatiaux,  assisté  de  tous  ses  religieux  et  administré  par  eux, 
fit  l'inhumation.  » 

2.  Nous  regrettons  vivement  de  n'avoir  pu  retrouver  ce  discours. 

3.  Bernard.  —  Manuscrits  de  la  Bibliothèque  Odolanl-Desnos. 

4.  Voir  Appendice  1)  (18). 

5.  «  Passant,  sécrie-l-ii,  ce  mausolée  de  marbre  que  tu  vois  renferme  les  cendres 
de  Jean  Bertaut.  Sur  la  destinée  de  ce  saint  homme  ne  verse  point  de  vaines 
larmes.  Il  a  vécu  autant  qu'il  fallait  à  sa  gloire,  cela  sufiit.  L'étendue  de  son  esprit, 
son  éloquence  et  son  savoir  lui  concilièrent  la  faveur  du  roi  Henri  III.  A  cet 
excellent  prince,  il  ^arda  int«'gre  une  lidélité  que  violaient  un  grand  nombre  sur  les 
conseils  criminels  de  la  superstition.  Les  mêmes  qualités  lui  obtinrent  la  protection 
de  Henri  le  Grand,  monarque  invincible.  Par  ses  divins  poèmes,  les  gestes  qu'accom- 
plit ce  roi  aussi  bien  dans  la  paix  (juc  dans  la  guerre  devant  le  monde  str.péfait,  il 
lésa  consacrées,  non  seulenjcnt  pour  l.i  postérité,  mais  pour  les  cieux  mêmes  et  pour 
rélcrnité.  Il  en  reçut  des  bienfaits  nombreux  et  fut  enfin  ar^orJé  aux  v«eux  de  la 
noble  Egliso  de  Srez.  Il  gouverna  tr.'S  soigneusement  le  trou|)eau  qui  lui  était 
confié,  il  le  nourri!,  aux  jours  de  lêle  solennelle,  de  la  parole  de  Dieu  et  l'emporta 
sur  tous  |>ar  sa  .sainteté.  Mais.  frap|)é  |>ar  la  mort  soudaine  d'un  prince  si  dign«  de 
l'immortalité,  tandis  qu'à  ses  mânes  sacrés,  parmi  les  sanglots  et  les  larmes,  il 
payait,  d  une  voix  de  rygne,  un  tribut  annuel,  et  (ju'il  maudissait  en  des  vers  officiels 
le  double  parricide  commis  dans  l'espace  de  quatre  lustres,  écœuré  de  la  malice  du 
»iècle  et  des  crimes,  il  changea  ta  vie  pour  la  mort.  Le  8  juin  de  l'année  du  salut 
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La  mort  de  Bcrtaut  consterna  le  groupe  de  ses  intimes,  et 
l'arrivée  du  nouveau  prélat,  Jacques  Suarès,  acheva  de  le  dis- 
perser. Ce  grave  théologien  avait  d'autres  soucis  que  de  courtiser 
la  muse  :  c'en  fut  fait  des  réunions  agréables  et  des  poétiques 
délassements.  Julien  Riqucur  brisa  sa  lyre,  de  désespoir,  et 
survécut  peu  d'années  à  son  illustre  ami.  Mais  celui  qui  té- 
moigna ostensiblement  le  plus  de  regrets  fut  rarchidiacre 
du  Houlme,  Gervais  Basire.  L'évêque  avait  songé  à  le  prendre 
pour  coadjnteur,  et  il  devait  même  demander  cette  grûce  à  la 
Régente,  quand  la  mort  le  prévint  '.  En  premier  hommage  de 
reconnaissance,  Basire  prononc^a  une  autre  oraison  funèbre  de 
Bertaut,  «  très  docte  et  très  éloquente,  qu'il  promettait,  dit 
Marin  Prouverre,  de  donner  un  jour  au  public  2.  Il  rima  aussi 
quelques  plaintes  sur  cette  morL  Je  les  ai  couchées  par  écrit, 
ajoute  le  biographe,  comme  un  gracieux  mausolée  à  la  mé- 
moire de  ce  grand  prélat  et  à  la  gloire  de  l'ouvrier  ^  ».  Compli- 
ments et  hyperboles  s'épanouissent  à  foison  dans  cette  pièce,  qui 
renferme  quelques  vers  bien  frappés.  Tous  les  bons  Français,  la 
cour,  les  poètes,  le  diocèse,  «  les  vertus  et  les  lettres  »,  se  déses- 
pèrent justement,  mais  le  corps  du  défunt  servira  désormais 

1611,  il  mourut.  »  —  Lire  à  l'Appendice  D  (19)  celte  épitaphe  latine.  —  Il  y  eut,  d'ail- 
leurs, toute  une  gerbe  de  poésies  françaises,  latines  et  grecques  déposée  sur  sa 
tombe.  Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  les  relever  toutes.  Pour  en  donner  une 
idée,  citons  ce  quatrain  d'Antoine  Ilalley  : 

Edidit  acternn;  qui  culta  poemala  (am:c 
Et  stériles  inopesque  vetat  jain  dicorc  .Musas 
Rerlaldus,  sacre  implevit  cul  pondère  dcvlrain 
Pastorale  pedum  et  duplici  coma  i)ressa  tiara. 

«  Ici  repose  Bertaut.  qui  a  écrit  des  poèmes  immortels,  et  qui  ne  permet  plus  qu'on 
accuse  les  Muses  de  stérilité  et  d'indigence,  Bertaut,  dont  la  main  porta  la  houlette 
pastorale  et  dont  le  front  fut  orné  d'une  double  couronne.  » 

1.  Basire  résigna  son  archidiaconat  en  faveur  d'un  de  ses  neveux  qui  portait  son 
nom,  et  ne  garda  que  les  fonctions  de  théologal. 

2.  Cette  fois,  il  a  dû  tenir  sa  promesse,  car  l'abbé  Esnault  eut  ce  discours  entre 
les  mains.  Il  écrivait,  en  effet,  vers  1740  :  «  Le  culte  de  Sigebold  est  beaucoup  plus 
ancien  que  le  siècle  dernier.  M.  Basire,  à  qui  on  doit  le  Propre  des  Saints  de  1616, 
le  regardait  comme  un  saint  dont  le  culte  n'était  ignoré  de  personne,  dans  l'o- 
raison funèbre  de  M.  Bertaut,  évéque  de  Séez,  mort  en  1611.  »  (Esnault,  Dis- 
sertations préliminaires  sur  l'histoire  civile  et  ecclésiastique  du  diocèse  de 
Séez.) 

3.  Marin  Prouverre,  Histoire  ecclésiastique  de  Sais. 
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d'ornement  à  la  cathédrale  ^  Basire  ne  peut  plus  vivre  mainte- 
nant; un  mal  secret  commence  à  miner  sa  constitution  robuste  ~  : 

0  Ciel,  tranche  le  cours  de  mes  tristes  anni-es... 
Bertaiit  est  au  cercueil,  c'est  un  crime  de  vivre! 
Ah  !  lorsque  le  bonheur  refuse  de  nous  suivre, 
Il  est  temps  de  mourir  'K 


Couché  dans  sa  tombe,  à  côté  de  ses  prédécesseurs,  et  bercé 
par  la  lente  psalmodie  de  Toftice  canonial,  Bertaut  continuera- 
t-il  de  dormir  en  paix  son  sommeil,  en  attendant  l'heure  su- 
prême de  la  résurrection?  Les  évéques  de  Séez  n'ont  pas,  ce 
semble,  coutume  de  prendre  dans  la  mort  un  repos  si  inviolable. 
Plusieurs  ont  vu  leur  sépulture  profanée,  non  par  la  fureur 
aveugle  d'une  foule  en  révolte  qui  assouvit  sa  colère  sur 
des  cendres  impassibles,  mais  par  l'incurie  des  gens  prépo- 
sés aux  cérémonies  funèbres.  Déjà,  tandis  que  l'on  creusait, 
en  1601,  la  fosse  de  Louis  du  Mouiiaet,  un  grand  cercueil 
de  pierre,  scellé  par  des  agrafes  en  fer  forgé,  fut  mis  à  jour  : 
il  contenait  le  corps  d'Yves  de  Bellême.  Les  restes  de  Ber- 
taut subirent  de  telles  vicissitudes  :  la  même  imjirévoyance 
exhuma  sa  bière,  et  la  même  indiscrétion  l'ouvrit.  Au  mois 
de  décembre  1728,  alors  que,  sans  songer  aux  grands  dé- 
funts étendus  sous  les  dalles,  on  préparait  hâtivement,  près 
du  maître-autel,  la  tombe  de  W  Dominique  Turgot  de  Saint- 
Clair,  la  pioche  mal  guidée  d'un  fossoyeur  heurta  soudain 
«  un  sépulcre  maçonné  »  ;  les  ouvriers,  spontanément  ou  par 
ordre  ,  continuèrent  leur  office  et  trouvèrent  InentAt  un 
cercueil  de  plomb,  posé  sur  des  grilles  de   fer;   une   simple 

1.  Saint  tcinpk'.  doiii  le  rlniMir  s'cnricliil  do  sa  coiidro, 

Maison  (!«•  riiiorncl,  cl  (jiii  senihlcs  le  rendre 

rar  les  tiiurs  dans  les  cieux, 
Ni  tos  riclics  portails,  ni  ta  riche   struclnre 
Ne  iV-nricliisscnl  tant  <:<»n)m<î  la  scpullinc 
De  ses  os  pn'cienx! 
i.  iK'puis  que  lo  In-pas  sa  vie  a  leriniiuM', 

i:ne  lièvre  inhumaine  en  mon  sani(  acharnée 
Me  poursuit  sans  repos. 
3.  lAi  «  ciel  •',  toutefois,  ne  se  hâla  point  de  réaliser  les  vœux  poéli(|ues  de   l'ar- 
chidiacre, qui  consentit  à  «  vivre  »  plus  de  trente  ans  encore  et  trouva  seulemeni 
que  le  «  temps  de  mourir  »  éUi'il  venu  en  H»W. 
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inscription  y  était  gravée  :  liertaut.  Les  chanoines  accoururent, 
et,  le  couvercle  ayant  été  soulevé,  apparut  «  un  grand  corps 
entier,  à  la  longue  barbe,  tout  noir  de  visage  »,  vôtu  d'or- 
nements pontificaux  et  tenant  en  main  une  crosse  de  bois. 
Pauvre  gentil  poète,  qui  avait  tant  aimé  les  ombres  et  s'était 
plu  à  les  réveiller  de  leur  sommeil  pour  les  mêler  encore  aux 
événements  de  la  vie,  leur  prêter  de  fortes  émotions  et  leur 
attribuer  de  beaux  discours,  il  n'avait  pas  songé  que,  par 
une  ironie  du  sort,  on  le  troublerait  un  jour  réellement  dans 
son  éternel  repos  !  Quand  on  eut  contemplé  à  loisir  ces  cendres 
épiscopales,  on  referma  le  cercueil,  et  sans  pudeur  «  on  l'évasa, 
on  l'aplatit,  on  jeta  sur  lui  une  couche  de  terre  et  on  le  mu- 
railla  ^  ».  Puis,  comme  si  l'espace  manquait  dans  la  vaste 
cathédrale,  au  lieu  de  laisser  seul  Jean  Bcrtaut,  mesquinement 
on  lui  marchanda  la  place  et  on  lui  imposa  pour  compagnon 
M. de  Saint-Clair  2. 

Le  corps  de  Bertaut  devait  être,  d'après  Basire,  le  «  joyau  le 
plus  précieux  »  de  la  cathédrale  de  Séez;  mais  le  visiteur  qui 
admire  aujourd'hui  avec  raison  la  svelte  élégance  de  cette 
basilique  ne  le  soupçonne  guère.  Les  épitaphes  solennelles  ont 
disparu,  la  trace  même  de  sa  tombe  n'y  est  plus  visible,  et 
les  chanoines  ne  chantent  plus,  «  dans  la  Sancta  sanctorum^  le 
répons  Libéra  me  »  pour  le  salut  de  son  àme.  Seul,  dans  un  des 
salons  du  palais  épiscopal,  son  portrait  perpétue  sa  mémoire.  Le 
docte  et  intelligent  clergé  de  Séez,  toutefois,  garde  son  souvenir  : 
bien  que  l'évêque  ne  puisse  être  compté  parmi  les  plus  grands  qui 
ont  illustré  ce  siège,  le  poète  l'associa,  du  moins,  honorablement 
à  sa  renommée. 

L'histoire  de  la  littérature  française  a  fidèlement  aussi  re- 
cueilli le  nom  de  Bertaut  :  s'il  a  joui  de  quelque  considération  et 
s'il  en  bénéficie  encore,  s'il  l'a  méritée  par  ses  poésies  et  doit  être 
loué  de  plus  pour  d'autres  travaux,  c'est  ce  que  nous  verrons 
désormais  en  étudiant  son  œuvre. 


1.  Bernard,  et  divers  manuscrits  de  la  bibliothèque  Odolant-Desnos. 

2.  Le  corps  de  ce  prélat  lut  inhumé  «  par-dessus  le  sien,  à  un  pied  près  du  pavé  ». 
Une  fois  encore,  paralt-il,  notre  poète  faillit  être  victime  d'une  indiscrétion  :  son  cer- 
cueil fut  déterré,  mais  on  ne  l'ouvrit  pas. 


t 


CHAPITRE  IV 


LE  POETE  PETRARQUISTE 


Vogriio  do  Pétrarque  au  xvi"  siècle.  — Dt'fautsdo  la  i)oési<'  pétrarquiste.  —  Her- 
taut  suit  le  programme  habituel.  —  Grande  part  d'imitation.  —  Esprit  et 
^'ràce.  —  Affectation  et  micvrei'ie.  —  Fortune  et  décadence  de  ses  poésies 
pétrarquistes. 


A  l'heure  oii  Jean  Bertaut  essayait  de  rimer  avec  une  audace 
juvénile,  des  procédés  littéraires  de  singulière  nature  étaient  en 
usage.  La  majorité  des  écrivains,  peu  soucieux  de  sauvegarder 
leur  originalité,  pratiquaient  sans  hésitation  le  décalque  et  le  pla- 
giat. On  les  croirait  volontiers  disciples  de  Panurge  et  inspirés 
par  «  la  plus  honorable  et  la  plus  commune  des  soixante  et  trois 
façons  de  s'enrichir,  le  larcin  furtivement  fait  ».  Us  s'étaient 
approprié  à  l'avance  la  pensée  de  Musset  : 

Rien  n'appartient  à  rien,  tout  appartient  à  tous. 
Il  faut  être  ignorant  comme  un  maître  d'école 
Pour  se  flatter  de  dire  une  seule  parole 
Que  personne  ici-bas  n'ait  pu  dire  avant  vous. 
C'est  imiter  quelqu'un  que  de  planter  des  choux  '. 

Or,  depuis  lon,utcmj)s,  la  France  et  l'Italie  se  prêtaient,  avec 
une  courtoisie  mutuelle,  leurs  écrivains  et  leurs  artistes:  tour  à 
tour,  Mar«)t,  Montaigne,  Kabelais,  Ronsard,  du  Bellay,  Desportes, 
pour  ne  citer  cjue  les  plus  célèbres,  avaient  franchi  les  Alpes, 
séjourné  à  Florence  et  à  Rome,  fré({uenté  les  poètes  et  visité, 
en  de  pieux  j>èleriiiages,  les  sites  qu'immortalisaieut  leurs  vers  ou 
les  pays  (juc  consacrait  leur  souvenir,  et  ils  étaient  revenus  en 
France,  résolus  à  embrasser  des  genres  (pii  les  charmaient  en- 

1.  yamouna,  rhanl  II.  y. 
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core.  En  outre,  les  alliances  successives  de  nos  rois  avec  la 
famille  de  Médicis  achevèrent  de  fortifier  chez  nous  l'influence 
italienne  et  donnèrent  à  la  littérature,  non  moins  qu'aux  mœurs 
d'outrc-mont,  une  action  prépondérante  sur  les  nôtres.  Aussi, 
«  dès  que  la  fièvre  pindarique  fut  tombée,  dit  Sainte-Beuve, 
l'imitation  italienne  prit  décidément  le  dessus  sur  l'imitation 
grecque  et  latine  '  ».  L'antiquité,  qui  avait  séduit  jusqu'à 
Fenivrement  les  savants  du  xvi*  siècle,  commença  de  perdre 
peu  à  peu  la  puissance  de  ses  attraits,  et  les  poètes  s'accoutu- 
mèrent vite  à  des  modèles  plus  voisins  de  leur  talent.  Malgré 
des  avertissements  répétés  et  sages,  ils  oublièrent  le  conseil 
«  d'imiter  les  meilleurs  auteurs  latins  et  grecs,  de  se  trans- 
former en  eux,  en  les  dévorant,  et  de  les  convertir  en  sang  et 
nourriture  »,  pour  répondre  avec  un  empressement  excessif  à 
l'appel  de  J.  du  Bellay  :  «  Sonne-moi  ces  beaux  sonnets,  non 
moins  docte  que  plaisante  invention  italienne...  Pour  le  sonnet, 
tu  as  Pétrarque  et  quelques  modernes  italiens.  Chante-moi 
d'une  musette  bien  résonnante  et  d'une  flûte  bien  jointe  ces 
plaisantes  églogues...  à  l'exemple  de  Sannazar,  gentilhomme 
napolitain  ~.  » 

L'homme  illustre  dont  tous  les  échos  d'Italie  répétaient  à 
l'unisson  les  suaves  et  harmonieuses  Canzones,  le  maître  incom- 
parable des  élégances  poétiques  et  des  tendresses  distinguées, 
exerça  sur  les  poètes  de  France  un  enchantement  irrésistible.  Sa 
douceur  pénétrante,  son  charme  troublant  et  subtil,  ses  mys- 
tiques envolées  «et  sa  mélodie  caressante,  sa  connaissance  du 
cœur  et  son  adresse  à  saisir  les  nuances  de  la  passion,  son 
imagination  riche  et  son  afféterie  ingénieuse,  ne  pouraient 
qu'éblouir  des  esprits  enclins  eux-mêmes  à  la  préciosité  et  déjà 
polis  par  de  vieilles  traditions  littéraires  :  non  seulement  ils  se 
précipitèrent  sur  les  pas  de  Pétrarque,  mais  ses  disciples  et  ses 
premiers  imitateurs  bénéficièrent  de  la  même  vogue.  Il  en  résulta 
ce  qu'on  appelle,  du  nom  du  maître,  le  Pétrarquisine.  «  Le 
Pétrarquisme,  dit  M.  Pieri,  est  l'art  de  traiter  ingénieusement 


1.  Tableau  de  la  poésie  française,  p.  102. 

2.  Défense  de  la  langue  française,  chap.  iv. 
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et  avec  esprit  les  choses  du  cœur,  de  composer  des  vers  d'amour 
sans  avoir  d'émotion  dans  l'àme,  de  feindre  la  passion  pour  une 
maîtresse  imaginaire,  et  de  chanter  une  fiction  d'intrigue  amou- 
reuse dont  les  phases  et  les  étapes  sont  lixes...  Pour  réussir 
dans  ce  genre,  il  ne  fallait  à  nos  poètes  qu'un  peu  d'érudition  et 
d'imagination,  beaucoup  de  mémoire  et  une  certaine  habileté 
dans  l'art  de  tourner  les  vers  K  » 

De  fait,  ce  furent  des  artistes,  beaucoup  plus  que  des  poètes 
de  son  envergure,  qui  imitèrent  Pétrarque.  Sa  passion  sincère 
les  frappa  moins  encore  que  la  manière  brillante  dont  il  l'avait 
exprimée,  et,  dans  le  pillage  de  son  œuvre,  ils  se  disputèrent  et 
accaparèrent  de  préférence  ses  procédés  et  ses  formules.  Toute 
une  collection  de  «  vocables  d'art  »  se  constitua  ainsi  par  leurs 
soins,  et  ils  la  mirent  à  contribution  avec  un  zèle  imprudent, 
sans  prendre  garde  aux  répétitions  révélatrices,  ni  se  soucier 
qu'on  pût  un  jour  dénoncer  la  maraude.  Depuis  Mellin  de  Saint- 
Gelais,  tous  les  poètes  transcrivirent  avec  de  légères  variantes 
l'éternelle  chanson  qu'avait  modulée  Pétrarque  :  mièvreries  et 
pointes  triomphèrent  avec  éclat.  Et  la  poésie  élégiaque  qui 
devrait,  semble-t-il,  être  de  tous  les  genres  le  moins  favorable 
aux  concetti  —  puisque  le  cœur  épris  sincèrement  ne  se  perd 
pas  en  de  futiles  jeux  de  mots  — fut  infestée,  comme  les  autres, 
par  cette  mode  déplorable. 

Nul  n'a,  d'ailleurs,  condanmé  avec  plus  d'esprit  le  Pétrar- 
quisme  qu'un  de  ses  anciens  partisans.  De  même  que  A.  de 
Musset,  romantique  d'abord,  se  moqua  ensuite  -  des  «  déses- 
poirs byroniens  et  des  pleurnicheries  lamartiniennes  ^  »>,  .!.  du 
Bellay  a  tracé  de  ses  amis  d'autrefois  un  portrait  satirique, 
qui  tient  de  la  charge  mais  n'en  reste  pas  moins  exact  dans  l'en- 
semble *.  Quatre  points  i)rincipaux  résument,  d'après  lui,  la 
doctrine  pétnirfjuiste.  Langueurs  larmoyantes  et  inguérissables, 
soupirs  bruyants  jetés  à  toutes  les  brises,  agonie  et  mort  inces- 
samment   renouvelées,    forment    la  première    partie   du    i)i'o- 

1.  Le  pélrni  (/uismc  au  A'I'/*"  siècle. 

2.  Mardoche,  \(imouna.  Lettres  de  Dupuis  à  Cotonct. 
.1.  Cf.  Lan»on. 

4.  Contre  les  Pétrarquisles. 
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gramme  ^  Comme  il  importe  de  «  brûler  »  et  de  se  plaindre 
on  de  nombreux  sonnets,  il  faut  bien  exprimer  diversement  la 
même  passion;  aussi,  métaphores  laborieuses,  comparaisons 
savantes,  parallèles  mythologiques,  allégories  éthérées  consti- 
tuent le  second  article  :  la  nature  prêtera  généreusement,  suivant 
l'occasion,  tous  les  trésors  de  ses  grâces  et  toute  la  gamnie  de 
ses  amertumes  2.  Elle  fera  mieux  encore,  elle  unira  sa  voix  aux 
gémissements  du  pétrarquiste ;  l'océan,  «  les  vents  impétueux, 
les  montagnes  et  les  rochers  »,  trouveront  ainsi  une  destination 
nouvelle  qu'ils  n'avaient  point  prévue  ^.  Enfin,  le  quatrième  ca- 
ractère de  cette  poésie  est  l'idéalisme,  ou  l'amour  quintessencié 
et  platonique  :  en  lui  se  concentre  tout  l'ellort  du  genre.  L'a- 
mour devient  le  sentiment  délicat  et  pur  qu'on  éprouve  pour 
la  beauté  idéale;  il  est  le  principe  de  la  vertu,  l'inspirateur  du 
talent,  la  vie  de  l'esprit,  et  il  élève  le  poète  jusqu'à  la  contem- 
plation du  Bien  suprême  ^ 


Ce  n'est  que  feu  de  leurs  froides  chaleurs, 
Ce  n'est  qu'horreur  de  leurs  feintes  douleurs. 
Ce  n'est  encor  de  leurs  soupirs  et  pleurs, 

Que  vent,  pluie  et  orages; 
Et  bref,  ce  n'est  à  ouïr  leurs  chansons 
De  leurs  amours,  que  llammes  et  glaçons, 
Floches,  liens  et  mille  autres  façons 

De  semblables  outrages. 
De  vos  beautés,  ce  n'est  que  tout  fin  or. 
Perles,  cristal,  marbre  et  ivoire  encor, 
En  tout  l'honneur  de  l'Indique  trésor. 

Fleurs,  lis,  œillets  et  roses  ; 
De  vos  douceurs  ce  n'est  que  sucre  et  miel, 
De  vos  rigueurs  n'est  qu'aloés  et  fiel, 
De  vos  esprits,  c'est  tout  ce  que  le  ciel 

Tient  de  grâces  encloses. 
Il  n'y  a  roc  qui  n'entende  leurs  voix, 
Leurs  piteux  cris  ont  fait  cent  mille  fois 
Pleurer  les  monts,  les  plaines  et  les  bois. 

Les  antres  et  fontaines  ; 
Bref,  il  n'y  a  ni  solitaires  lieux 
Ni  lieux  hantés,  voire  même  les  cieux. 
Qui  çàet  là  ne  montrent  à  leurs  yeux 

L'image  de  leurs  peines. 
Quelque  autre  encor  la  terre  dédaignant 
Va  du  tiers  ci&l  les  secrets  enseignant. 
Et  de  l'amour,  où  il  va  se  baignant. 
Tire  une  quinte  essence. 

^Contre  lei  PHrarquistes.) 
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Le  torrent  devait  emporter  aussi  Jean  Bertaiit  :  l'exemple 
(le  Ronsard,  le  commerce  de  Desportes  et  des  poètes  pétrar- 
quistes,  et  l'amitié  de  du  Perron  ne  pouvaient  que  l'y  pré- 
cipiter. Puisque  dans  les  salons  où  il  s'attardait  cette  poésie 
légère  jouissait  du  crédit,  il  était  trop  choyé  par  les  courti- 
sans et  les  dames  pour  se  dispenser  de  leur  plaire;  il  n'ignorait 
pas  que  le  badinage  élégant  contribuait  alors  à  créer  des  réputa- 
tions et  à  susciter  des  protecteurs.  Il  lui  paraissait,  du  reste, 
si  simple  de  faire  étinceler  en  ce  genre  l'ingéniosité  de  son  es- 
prit! De  plus,  Henri  III  professait  ouvertement  son  admiration 
pour  les  sonnets  de  Pétrarque,  et  la  politesse  exigeait  que 
son  lecteur  leur  témoignât  au  moins  sympathie.  Enfin,  notre 
jeune  poète  s'était  lié  avec  Corbinelli,  qu'il  rencontrait 
chaque  jour  dans  la  bibliothèque  du  roi,  et  qui  avait  tra- 
duit en  français  le  Canzoniere,  sur  la  demande  du  souverain. 
L'exemple  et  les  circonstances  entraînèrent  donc  Bertaut  à  imi- 
ter Pétrarque.  Est-ce  à  dire  que  son  goût  personnel  n'influença 
son  choix  d'aucune  sorte?  La  secrète  inclination  d'un  poète  se 
révèle  déjà  par  les  modèles  qu'il  se  donne  et  la  manière  dont  il 
essaie  de  les  reproduire  :  l'imitation  —  si  paradoxale  que  cette 
proposition  soit  au  premier  abord  —  devient  ainsi  l'un  des 
moyens  de  reconnaître  la  personnalité,  le  caractère  et  l'attrait 
propre  d'un  auteur. 

Bertaut  a  réalisé  le  programme  tracé  ja(Hs  par  Heroët  de  la 
Maison-Neuve  et  raillé  malicieusement  par  du  Bellay;  mais, 
comme  ses  poésies  amoureuses  forment  la  partie  ha  plus  étudiée 
de  son  œuvre,  et  que  M.  Faguet  leur  a  consacré  plusieurs  de  ses 
cours  en  Sorbonne,  nous  préférons,  pour  éviter  les  redites,  uo 
point  nous  éteudre  à  leur  sujet  avec  l'insistance  que  réclamerait 
pcut-ôtre  leur  nond)re. 

Rappelons  que,  suivant  les  mœurs  de  l'époque,  clhujue 
poète  de  cour  élisait  une  dame  en  sou  esprit  et  lui  consacrait 
fidèlement  ses  p()éti([ues  hommages  :  ainsi,  avant  de  s'engager 
dans  le  tournoi,  chevalier  g^alant  ne  man(|uait  j)as  de  choisir 
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«  dame  de  haut  ])arage  »  ou  «  gente  damoyselle  »,  pour  lui 
faire  ensuite  honneur  de  ses  exploits.  Mais,  comme  la  dame  de 
nos  poètes  restait  prudemment  voilée  sous  un  pseudonyme,  ils 
pouvaient  à  leur  aise  «  se  la  fantasicr  en  idée  ».  Le  sentiment  n'y 
avait  point  de  part,  en  général,  à  moins  qu'ils  ne  consentissent 
à  «  mettre  un  peu  de  leur  cœur  sous  des  fadeui*s  de  convention. 
Déclarations  d'amour  poétique,  ol)serve  le  duc  de  Broglie, 
qui,  d'ordinaire,  quelque  vive  que  fût  leur  expression,  n'étaient 
prises  au  sérieux  par  personne  et  ne  tiraient  pas  à  conséquence  ». 
Ne  nous  étonnons  donc  pas  de  retrouver  dans  l'œuvre  de 
Bertaut  les  «  fers  »  et  les  «  liens  ».  En  bon  pétrarquiste,  il  s'es- 
time tout  ensemble,  et  par  le  plus  étrange  des  hasards,  heu- 
reux et  malheureux.  Son  esclavage  le  désespère  et  le  ravit;  au 
moment  où  il  souhaite  sa  délivrance,  il  redoute  d'être  exaucé. 

Une  si  douce  chaîne  emprisonne  mn  cœur', 

qu'il  «  tient  ses  fers  pour  un  présent  des  cieux  ».  11  constate 
que  «  s'empêcher  d'aimer  est  dur  aux  belles  âmes  -  »,  et  aussi- 
tôt il  ajoute  qu'  «  aimer  fidèlement  apporte  autant  de  souci  ». 
Il  «  use  sa  triste  vie  en  éternelles  plaintes  »,  mais  il  se  «  plait 
au  triste  son  de  ses  gémissements  ^  ».  Parfois,  variant  sa 
tactique,  il  renferme  sa  douleur  et  tamise  sa  flamme  ^.  L'an- 
tithèse se  poursuit  avec  un  calcul  savant  et  une  régularité 
mathématique  :  c'est  un  contentement  inexprimable  au  milieu 
d'une  indescriptible  désolation  ^.  Son  «  nectar  »,  par  une 
bizarre  métamorphose,  se  transforme  en  «  tourment  »;  aussi 
veut-il  «  goûter  »,  du  moins, 

L'amère  volupté  de  gémir  librement®. 

1.  stances,  p.  307. 

2.  Ibid.,  p.  316. 

3.  Complainte,  p.  324. 

4.  Savez-vous  pourquoi  je  nie  tais  en  brûlant? 

Cest  parce  que  la  plainte  amoindrit  le  supplice; 
Et  j'aime  tant  mon  mal  que  je  le  vais  celant, 

De  peur  «lu'il  ne  s'apaise,  ou  qu'il  ne  s'amoindrisse. 

{Réponse  aux  paroles  d'une  belle  daine,  p.  330.) 
fi.  Car  d'un  si  doux  plaisir  ma  douleur  est  suivie,... 

Que  <|ui  verrait  mon  bien  me  porierait  envie 
Et  qui  saurait  mon  mal  aurait  pitié  de  moi. 

{Stances,  p.  333.) 
G.  Elégie,  p.  383.  , 


LE    POÈTE    PÉTRARQLISTE.  95 

Bref,  il  est  «  un  Sisyphe  en  l'enfer  des  amours  ^  »,  et  il  a  doit 
se  préparer  à  la  mort  »,  car,  «  s'il  est  exaucé,  il  mourra  de  joie, 
et  s'il  est  éconduit,  il  mourra  de  douleur  ».  Il  «  meurt  cons- 
tamment »  et  se  résigne  à  «  endurer  cent  morts  inhumaines  ~  ». 
Pauvre  «  martyr  »  I  Ses  sanglots  poétiques  ne  nous  émeuvent 
pas  plus  que  lui-même  ;  et  rien  ne  peut  mieux  résumer  notre 
impression  que  le  vers  de  Lamartine,  détourné  de  son  vrai  sens 
et  dit  avec  un  sourire  malicieux  : 


Frappe  encore,  ô  douleur,  si  tu  trouves  la  place 


3» 


Quant  au  répertoire  de  métaphores  factices,  d'allusions  ingé- 
nieuses et  de  belles  pointe  s  y  Dieu  sait  si  notre  poète  y  a  puisé  co- 
pieusement! 11  suffit  de  parcourir  le  recueil  de  ses  élégies  pour 
en  découvrir,  à  chaque  page,  d'élégantes  ou  de  raffinées.  Il  ne 
se  vit  jamais  nulle  «  Beauté  »  comparable  à  celle  qui  a  fasciné 
son  cœur  :  «  ses  attraits  sont  des  venins  enchanteurs,  détrempés 
en  délices  ^  ».  S'il  en  «  racontait  les  grâces,  même  les  moins 
aimables,  on  taxerait  son  récit  de  mensonger,  tant  la  vérité  de 
ses  discours  paraîtrait  invraisemblable  •*  ». 

Mais,  remarquons-le,  rien  ne  spécialise  cette  personne,  et  tel 
est  précisément  l'un  des  caractères  principaux  de  la  poésie  pé- 
trarquiste.  Qu'il  s'agisse  de  Laure,  de  Pasithée  ou  de  Chloris, 
ivoire,  perles  et  neige  s'enchâssent  dans  toutes  les  stances.  A 
l'exemple  de  Ronsard,  Jamyii ,  du  Bellay,  Poiitus  de  Thyard , 


1.  Élégie,  \k  ;{9o. 

2.  Sonnet,  p.  415.  —  C'est  un  peu  moins  que  Pétrarque,  qui  mourait  mille  fois  et 
renaissait  de  intime  : 

Millo  voile  il  di  nioro,  e  mille  iiasco; 

(I  Son.  113.) 
el  moins  sartout  que  Cl.  Trcllon,  qui 

...  soufTrail  mille  morts  eciil  mille  lois  le  jour. 

Ces  trépas  de  court*?    durée    e\as|>éraient   Hoileau  qui    ne  pouvait  supporter    les 
poètes  n  toujours  bien  nian^eant  »  et  «  mourant  par  métaphore  ».  [Satin'  IX.) 

3.  ffaniionics  portii/ne.s,  Hymne  à  la  Douleur, 
i.  Stances,  p.  31 1. 

5.  T(Mis  le»  dieux  ont  sur  elle  t^pandu  leurs  trésors, 

Iji  vertu  lui  sert  dïime,  et  la  hcaulé  de  cor])."*. 

{Attires  slunrrs,  p.  Xi'.\.) 
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Desportes,  etc.,  Bertauta  reproduit  ces  éloges  solennels  qui  coû- 
taient seulement  un  effort  à  sa  mémoire. 

Chi  vuoi  veder  quantunque  piio  Natura,  etc.  *, 

avait  dit  Pétrarque;  la  «  Beauté  »  que  célèbre  Bertaut  n'est  pas 
moins  parfaite  et  idéale  ^,  c'est  «  une  mer  de  grâces  »,  mais 
hélas! 

Une  mer  périlleuse  où  s'est  noyé  son  cœur  '. 


Ah!  que  la  métaphore  est    mise  avec  esprit  H 

Comment  passer  sous  silence  les  «  yeux  »  qui  ont  «  foudroyé 
les  remparts  de  Tàme  »  du  poète,  rendu  «  fugitive  sa  raison, 
serve  sa  liberté  ^  »  ?  Huit  ou  neuf  cents  vers  disséminés  dans 
son  œuvre  suffisent  à  peine  pour  décrire  leur  charme,  leur 
puissance  et  leur  dureté.  Aussi,  «  dès  le  premier  moment  qu'il 
les  vit  »,  il  fut  soudain  tout  embrasé.  Et  il  ne  s'agit  pas  d'un 
feu  vulgaire;  celui-ci  possède  des  qualités  merveilleuses,  car 
«  il  brûle  dans  les  larmes  et  glace  le  cœur  ^  ».  Bien  pis  :  «  ce 
feu  meurtrier  l^rûle  et  n'éclaire  pas  ^.  »  Quand  on  voit  ce  cœur 
«  de  soufre  vif  »  se  lamenter  de  la  sorte,  on  est  tenté  de  croire 
([u'il  lui  arrivera  la  triste  aventure  ([ue  Bertaut  raconte  en  vers 


i.  Chi  vuol  veder  quantumiuc  puo  Nalura 

E*I  ciel  fra  noi,  venga  a  niirar  tosici 
Ch'  e  sola  un  sol... 
Vedra  s'arriva  a  tempo  ogni  virtude,  etc. 

(I  Son.  idO.} 

?..  Les  qualités  particulières  qu'on  lui  supposerait  d'abord  ne  lui  appartiennent 
point  :  «  son  teint  qui  fait  rou{;ir  de  honte  et  pâlir  de  peur  les  lis  et  les  roses  »,  les 
«  éteignait  »  chez  Baïf  ; 

...sa  main  <|ui  serait  au  monde  sans  pareille. 
Si  Dieu  reût  condamnée  à  n'avoir  pas  de  Sdur, 

ressemble  à  celle  que  chantait  Hosset  : 

vous  seriez  sans  pareille 

Si  vous  n'aviez,  main   belle,  une  pareille  sœur. 

Et  ainsi  du  reste. 
3.  Autres  Stances,  p.  339. 
'«.  Femmes  savantes,  act.  III,  se.  w. 
.5.  Stances,  p.  347. 
G.  Ifjid.,  p.  31G. 
7.  Chanson,  p.  368. 
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détestables  K  L'accident  qui  lui  survient  n'est  guère  moins 
étrange  :  un  jour,  — justement  «  le  jour  des  Cendres  »,  — ce 
cœur  incandescent  s'est  entîn  consumé.  La  «  dame  »  pourra 
donc  «  en  recueillir  la  cendre,  pour  la  faire  épandre  sur  son 
front  ».  Qu'elle  se  méfie  cependant. 

Car  bien  qu'il  soit  eu  cendre,  il  est  brûlant  encore  -. 

On  aperçoit  vite  le  procédé  :  ce  sont  là  «  les  stances  nichil-au- 
dos  »,  dont  parlait  iMalherhe;  «  pour  mettre  une  pointe  à  la  fin, 
ajoutait  le  poète,  il  fait  les  trois  premiers  vers  insuppor- 
tables ^  ». 

La  comparaison  du  feu,  si  féconde  soit-elle,  s'épuise  assez  vite, 
et  Bertaut  en  cherche  de  nouvelles  et  de  plus  ingénieuses  ''. 
11  peut,  en  effet,  se  dire  «  un  second  Mithridate  », 

Il  se  paît  de  douleur  comme  lui  de  poison! 

—  «  Voilà  qui  est  poussé  dans  le  dernier  galant.  »  —  Ainsi  mis 
en  veine  d'allusions  historiques,  notre  poète  invoque  à  son  se- 
cours la  mythologie  et  l'antiquité  grecque  et  romaine ''^.  Quant 
à  Chloris,  ne  se  pique-t-elle  pas  aussi  de  choisir  des  modèles 
exotiques  ou  anciens  ^?  Elle  prend,  en  effet,  exemple,  soit  sur 

1.  chanson,  p.  307. 

2.  Sonnet  fait  un  jour  des  Cemlres,  p.  4l3. 

3.  On  ap[)elait  nieliil-nu-dos  un  pour|ioint  dont  le  devant  élail  formé  d'environ 
deux  doigts  de  velours  et  qui  n'avait  rien  sur  le  dos.  ni/ni  ou  nicliil ;  de  là,  ce  in.)l 
s'appliquait  à  toutes  les  choses  «(u'il  ne  faut  pas  examiner  de  trop  près. 

4.  las,  un  pauvre  chevreuil  n'est  point  dans  les  bocages 
Avec  tant  de  lureiir  par  les  loups  déchiré, 

Que  l'est  mon  IrisU-  i  unir... 

C<>mj>lnivti\  p.  Zi'iA 

5.  Ne  dirall-on  pas.  à  l.>  voir,  d  une  viclime  conduite  à  laulel?  Les  vers  ne  m;;n- 
quenl  pas,  d'ailleurs,  de  nond)re  et  d  liarmonie  : 

Ainsi  de  vcrls  fcslniis  et  de  lleurs  couronui'e. 
Au  milieu  des  hautbois  acroiupai^uant  ses  pas, 
la  virliiur  pahMin<-  était  jadis  menée 
Aux  lieux  qu'elle  rendait  sanglants  par  son  trépas. 

{S  tan  Cl' s,  p.  ;{1(i.) 
0.  Non  seulement  «  son  regard  est  le  dard  de  Cépliale  ».  mais 

Se$  fruits  sont  connue  ceux  ilu  rivage  As|)lialito. 
Kt  toujours  un  seri»ent  »e  eaclie  S(»us.se.-<  lleurs. 

[Sliinci-s,  p.  :\\-.) 

Cépbalc.  roi  deThessalie,  tua  par  méj-arde,  à  la  cliassc.  sa  femme  Procris  d'un  ci)U[» 
JHA>  nr.nrAi  i.  7 
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Céphale,  soit  sur  Démétrius  Poliorcète,  ot  rexistonro  dn  pointr«^ 
Protogène  ne  lui  demeure  pas  inconnue  *. 

Si  le  poète,  imitant  ses  émules,  associe  la  nature  à  ses 
chers  désespoii*s  ^,  la  «  métaphysique  amoureuse  »  ne  l'a  pas 
rebuté  non  plus;  l'idéale  chimère  pour  laquelle  il  brûle  de 
llammes  métaphoriques  possède  «  une  chaste  cruauté  ». 

L'honneur  de  la  servir  paie  assez  lea  services  ' 

du  poète,  qui  se  résout  A  un  noble  esclavage  '*  et  dont  les  sen- 
timents, d'ailleurs,  sont  limpides  ;  «  il  pourrait  aimer  ainsi  une 
déesse  sans  l'offenser^  ».  Encore  a-t-il  soin  de  préciser,  afin  que 
le  souvenir  de  certaines  nymphes  peu  farouches  ne  cause  nulle 
méprise  '•. 

Cet  amour  engendre  naturellement  de  merveilleux  effets  : 
loin  d'amollir  le  cœur,  il  le  fortifie;  loin  de  Tentrainer  aux 
abîmes,  il  l'élève  jusqu'aux  cieux  et  lui  donne  une  clarté  et 
une  candeur  d'étoile.  L'esclavage  volontaire  de  Bertaut  lui 
«  apprend  à  maîtriser  le  vice  et  à  aimer  la  vertu  "  ».  Écon- 
duit,  l'auteur  n'a  pas  sujet  d'être  jaloux;  il  s'édifie  plutôt  en 
voyant  que  son  «  astre  » 

Dédaigne  tous  les  cœurs  qu'on  immole  à  sa  gloire, 
S'ils  ne  lui  sont  offerts  sur  l'autel  de  l'honneur  ^. 


de  javelot,  et,  désespéré,  se  donna  ensuite  la  mort.  —  Asphallile  sans  doute.  Le  lac, 
Asphaltite  est  la  mer  Morte. 

1.  Stances,  p.  347. 

2.  Je  n'éprouve  aucun  bien  qu'alors  que  je  m'égare 
Pour  plaindre  et  soupirer,  dans  les  omhres  des  hois... 

Plus  un  antre  est  obscur  et  noir, 
Plus  il  contente  ma  paupière. 

{Chanson,  p.  XA.) 

3.  Stances,  p.  309. 

4.  II  faut  bien,  à  ce  que  je  vois...  etc. 

{L'hanson,  p.  37i.) 

5.  Réponse  aux  paroles  d'une  belle  dame,  p.  :J3o. 

f*.  «  On  verra,  dit-il,  mon  âme,  animée  d'un  désir  chaste  et  saint,  montrer  comme 
on  peut  allumer 

Dessus  l'autel  d'Amour  le  saint  Tcu  des  Vestales. 

{Autres  Stances,  p.  340.  —  Élégie,  p.  ;UXî.) 

7.  Stances,  p.  309. 

8.  Ibid. 
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C'est  surtout  dans  la  Défense  de  V Amour  accusé  par  M.  Des- 
portes qu'il  a  le  mieux  exposé  cette  doctrine  :  on  imaginerait 
aisément  qu'il  s'agit  de  ces  «  belles  amours  de  tète  »,  plus 
éthérées  que  sentimentales,  qui  auront  tant  de  vogue  à  partir 
des  Précieuses.  «  On  sait  de  quelle  manière  pénible  et  alam^- 
biquée  Desportes  encore,  Ronsard  déjà,  du  Bellay  lui-même, 
sauf  une  admirable  exception;  ont  exprimé  cette  idée  dans  leurs 
vers.  Chez  Bertaut,  il  y  a  un  peu  plus  d'aisance  et  de  bonne 
grâce,  précisément  parce  qu'il  ne  subtilise  plus;  il  ne  cherciie 
plus,  comme  disait  spirituellement  du  Bellay,  la  quintessence 
de  la  question  '.  » 

On  ne  se  souvient  que  du  mal, 
l/ingratitude  règne  au  monde, 
L'injure  se  grave  en  métal. 
Et  le  bienfait  s'écrit  en  l'onde. 
Amour  en  sert  de  preuve  aux  siens. 


Nous  dissimulons  ses  bienfaits 
Et  l'accusons  de  nos  offenses. 

Ainsi  du  plumage  qu'il  eut 
Icare  pervertit  l'usage  ; 
Il  le  reçut  pour  son  salut 
Et  s'en  servit  à  son  dommage. 

Une  âme  où  sa  puissance  a  lieu 
Par  lui  se  cbange  en  ce  quelle  aime  : 
L'amour  qui  nous  fait  aimer  Dieu, 
Nous  faisant  (Hre  dieux  nous-même. 

Il  bannit  du  cceur  d'un  amant 
Toute  basse  et  vile  pen«ée. 

11  fait  que  le  vice  abattu 

Ne  l'enchante  plus  de  ses  charmes  : 

Il  lui  fait  aimer  la  verlu, 

L'honneur,  l'éloquence  et  les  arnu's  '. 


En  ces  poésies  pètrarcjuisies,  Berlaul  iw  manqua  jamais  aux 
convenances.  Sa  délicatesse  répugnait  à  la  grossièreté,  et  il  ne 

1.  E.  Faguet,  Hcvue  des  Cours  et  Conférences,  :.'0  mars  180i. 

2.  Défense  de  l'amour  accusé  par  M.  D.  />.,  p.  3G:>-;{G«;. 
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s*est  complu  ni  aux  sous-entendus  équivoques,  ni  aux  vers  gri- 
vois :  pas  «  d'obscénités  à  la  gauloise  »,  dans  son  œuvre,  pas  de 
«  gaietés  ou  gaillardises  ».  Il  faut  lui  en  savoir  d'autant  plus 
de  gré  que  la  pruderie  ne  comptait  point  parmi  les  vertus  du 
temps;  réserve,  correction,  dignité,  étaient  souvent  absentes 
des  conversations,  et  les  dames  elles-mêmes  usaient  d'un  libre 
langage  qui  nous  blesserait  justement.  Il  y  avait  donc  origina- 
lité et  mérite  à  parler  d'amour  avec  bienséance  en  un  siècle 
assez  enclin  à  «  braver  rhonnèteté  ^  ».  Ceux-là  même  qui  ont 
réprimandé  Bertaut  d'avoir  commis  des  poésies  galantes  lui 
rendent  hommage  sur  ce  point  2.  m"''  de  Scudéry  admirait 
singulièrement  sa  noblesse  et  sa  discrétion  :  les  personnages 
qu'elle  met  en  scène  ne  craignent  pas  de  parler  du  poète  avec 
faveur,  alors  que,  selon  une  convention  préalable,  ils  devaient 
seulement  s'entretenir  «  de  vers  de  telle  nature  que  Guevare  ne 
les  aurait  pas  blâmés  et  que  Grenade  ne  défendrait  peut-être 
pas  de  les  lire  ».  —  «  Ce  que  Bertaut  a  de  particulier,  dit  la 
duchesse  de  Villanuova,  c'est  qu'il  donne  une  grande  et  belle 
idée  des  dames  qu'il  aime;  car  Ronsard  et  la  plupart  des  autres 
ont  des  endroits  un  peu  grossiers.  Voilà,  ajoute-t-elle,  des  vers 
de  Bertaut,  dont  une  honnête  personne  ne  pourrait  s'offenser 
qu'on  les  eût  faits  pour  elle  •".  »  Or,  c'est  la  même  duchesse  qui 
«  n'a  pas  osé  lire  Mellin  de  Saint-Gelais,  parce  qu'on  lui  a  dit 
qu'il  écrivait  peu  scrupuleusement  ». 

Ces  poésies  de  jeunesse,  composées,  suivant  toute  apparence, 
de  1578  à  1589,  à  la  cour  de  Henri  III,  eurent,  nous  l'avons 
dit,  beaucoup  de  succès  :  la  douceur,  la  retenue  et  l'esprit  de 
l'auteur  semblaient  qualités  nouvelles,  même  après  Desportes 


1.  «  Un  des  doctes  et  gentils  poètes  de  notre  temps,  écrit  L'Estoile  de  Remy  Bel- 
leau,  mais  qui,  en  ce.siècle  corrompu,  n'eût  été  tenu  pour  bon  poète  et  parfait,  si,  à 
l'exemple  de  ses  compagnons,  il  n'eût  souillé  sa  muse  de  telles  et  semblables  vi- 
lenies. » 

2.  «  Quoique  j'aie  eu  raison  de  blâmer  les  vers  amoureux  de  Jean  Bertaut,  dit 
Goujet,  il  faut  rendre  justice  à  ce  poète  que,  dans  son  recueil,  il  montre  beaucoup 
plus  de  retenue  et  de  décence  que  presque  tous  les  autres  poètes  de  son  temps.  » 
{Bibl.  franc.,  t.  XIV,  art.  Bertaut.)  Sainte-Beuve  répète  le  mot  de  Goujet  : 
«  Ses  poésies  môme  amoureuses  avaient  été  décentes.  »  {Tableau  de  la  litt.  fr., 
p.  36i.) 

3.  Conversations  nouvelles  sur  divers  sujets. 
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et  les  autres  gentils  poètes.  Des  copies  manuscrites  de  ces 
stances  circulèrent  à  travers  les  salons  ;  quelques-unes  tombèrent 
aux  mains  de  libraires  qui  les  publièrent  dans  divers  recueils. 
Mais  des  fautes  regrettables  s'y  glissèrent;  on  imprima  même, 
sous  le  nom  du  poète,  des  vers  qui  ne  lui  appartenaient  point, 
jusqu'au  jour  où,  plus  ou  moins  convaincu  par  son  frère  de 
l'opportunité  d'une  édition  spéciale,  il  consentit  à  laisser  pa- 
raître ses  œuvres  élégiaques  en  volume.  Nous  l'avons  vu 
pareillement,  aucun  scandale  n'en  résulta,  car  Bertaut  n'était 
pas  encore  entré  dans  les  ordres  ;  il  agissait  comme  tout  ga- 
lant homme  et  bel  esprit  du  tenq^s.  «  On  ne  saurait,  ol)serve 
Sainte-Beuve,  même  au  point  de  vue  de  la  morale  et  de  la  re- 
ligion, trouver  cela  plus  étonnant  que  de  voir  saint  François 
de  Sales  ouvrir  son  Introduction  à  la  vie  dévote  en  nous  par- 
lant de  la  J)ouquetière  Glycera.  »  Est-ce  à  dire  qu'un  amour 
véritable  n'ait  pas  inspiré  plusieurs  de  ces  pièces  de  vers?  Il 
serait  excessif  de  dénier  à  toutes  une  part  de  sincérité;  certaines 
stances  ou  élégies  sont  dignes,  en  tout  cas,  d'un  poète  ému, 
mais,  comme  il  ne  s'agit  plus  de  jeu  d'esprit  ou  d'imitation 
pétrarquiste,  l'étude  de  ces  poésies  se  fera  plus  à  propos  dans 
un  chapitre  ultérieur. 

Que  les  circonstances  y  aient  ou  non  leur  part,  «  l'espèce 
de  petit  roman  que  Bertaut  déroule  en  ses  stances  et  chansons, 
ne  parle  pas  aux  yeux  et  n'olfre  ni  cadre,  ni  tableau  qui  se 
i\\e^  ».  La  raison  en  est  (pie  le  poète  a  fait  effort  de  rhétoricien. 

On  m'a  dit  l'an  passe  que  j'imitais  Hyron, 

Vous  qui  me  connaissez,  vous  savez  lùen  que  non. 

Je  hais  comme  la  mort  Tétat  de  plagiaire, 

Mon  verre  n'est  pas  },Tand,  mais  je  bois  dans  mon  verre  -. 

Notre  auteur  n'a  pas  (h»  ces  iières  prétentions,  et  bien  plutôt 
faut-il  lui  applicjuer  le  vers  du  même  poète  : 

Lisez  les  Italiens,  vous  verrez  s'il  les  vole. 
Ce  serait   lui   jouer   ini  vilain   tour  que  de  renouveler  à  son 


1.  Sainle-Heuve,    Tnblcan  dr   la  porsie  française  ait  XVI"  siècle,  p.  373. 

2.  A.  de  Mussel. 
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égard  la  malice  dont  Desportos  fut  victime.  En  1604,  à  Lyon, 
certain  plaisant  révéla  dans  ime  brochure  curieuse,  intitulée 
La  Rencontre  des  muses  de  France  et  d'Italie,  les  emprunts 
textuels  que  M.  de  Tiron  avait  faits  aux  «  sonnettistes  » 
italiens  *.  Loin  de  s'en  émouvoir,  Desportes  vit  avec  bon- 
homie sa  fraude  mise  à  jour  :  «  En  vérité,  dit-il,  si  j'eusse 
appris  que  l'auteur  de  ce  livre  eût  eu  dessein  d'écrire  contre 
moi,  je  lui  aurais  donné  de  quoi  grossir  son  volume;  car  j'ai 
pris  beaucoup  plus  de  choses  des  Italiens  qu'il  ne  pense.  » 
iM.  Francesco  Flamini  s'est  récemment  chargé  de  compléter  la 
liste,  et  il  a  prouvé  que  ((  Desportes  est  un  poète  italien, 
habillé  à  la  française  -.  Il  en  va  de  même  de  Bertaut  ■*  », 
ajoute-t-il.  N'oublions  pas  que  la  satire  de  Vauquelin  de  la 
Fresnaye,  dédiée  à  notre  auteur,  où  le  poète  «  a  fait  l'énuméra- 
tion  lamentable  des  maladies  qui  travaillent  la  France  et  tracé 
un  tableau  fidèle  de  la  société  française  au  xvi"  siècle,...  est 
traduite,  j'entends  traduite  mot  à  mot,  écrit  M.  Vianey,  à  l'ex- 
ception des  huit  premiers  et  des  huit  derniers  vers,  de  la 
deuxième  satire  de  Vincigucrra  ».  Et  le  critique  conclut  :  «  Que 
Vinciguerra  et  Sansovino,  que  Dolce  et  Bentivoglio,  que  Nelli 
et  l'Arioste,  que  Horace  et  Juvénal  reprennent  chacun  son 
bien  dans  les  Satires  de  Vauquelin,  il  ne  lui  restera  pas  une 
idée,  même  de  détail.  Send)lable  au  Menai  que  de  La  Bruyère, 
«  il  ne  sent  pas,  il  ne  pense  pas,  il  répète  les  sentiments 
((  et  les  pensées  d'autrui.  »  Sans  prétendre  que  Bertaut  suive 
exactement  la  même  méthode,  on  peut  dire  qu'il  imite  sur- 
tout et  pense  peu  par  lui-même  dans  cette  poésie  brillante; 
non  content  de  broder  sur  le  thème  général  des  pétrarquistes. 


1.  Angelo  di  Costanzo,  BernarJo  Tasso,  Dominico  Veniero,  Francesco  Molza,  Gia- 
como  Sanazaro,  Luigi  Tanzillo,  etc. 

2.  «  II  Desporles  è  un  poeta  italiano  camufTato  alla  francese.  »  [Stvdi  di  storia 
tettcraria  italiana  e  straniera.) 

3.  «  Ëd  anche  in  fine  il  Bertaut  :  quantunque  assai  meno  infeudalo  alla  nostra 
poesia,  che  non  sarebbe  licilo  asperttarsi  da  lui,  vera  ombra  d'  ell' abale  di  Tiron.  » 
(Ibifl.)  a  L'Olive  n'est  tout  entière  qu'un  recueil  de  traductions  ou  d'imitations,  dit 
M.  Brunetière,  et  on  peut  douter  aujourd'hui  que  du  Bellay  soit  l'inventeur  d'un 
seul  de  ces  sonnets...  Nous  ne  craindrions  pas  d'avancer  que  tôt  ou  tard  on  retrou- 
vera, dans  quelque  recueil  italien,  les  sonnets  dont  les  origines  nous  sont  encore 
inconnues.  y>  {Revue  des  Deux-Mondes,  V  février  1901.) 
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il  s'amuse  aussi  à  reproduire  des  modèles  '.  Copie  malheu- 
reusement servile  d'un  élève.  Il  ne  s'aventure  pas  toujours  à 
calquer  les  strophes  mêmes  des  Canzones,  car  les  «  dames  en 
savaient  tous  les  beaux  endroits-  »,  et  conmie  Ronsard  s'était 
approprié  déjà  les  pensées  et  les  images  de  Pétrarque,  ses  suc- 
cesseurs n'avaient  plus  la  ressource  que  de  glaner  à  sa  suite. 
Bertaut  emprunte  donc  volontiers  aux  disciples  du  maître; 
la  difficulté  devient  ainsi  plus  grande  de  découvrir  ses  pla- 
jsriats.  Pour  diverses  raisons,  nous  ne  le  tenterons  point;  mais, 
puisque  nous  avons  signalé  la  similitude  des  idées,  essayons  de 
surprendre  au  moins  quelcpés  rapprochements  dans  les  expres- 
sions. 

Si  les  tourments  que  souffre  Bertaut  sont  amers  et  doux  ^ 
et  s'il  préfère  à  la  liberté  le  servage,  Pétrarque  ne  l'a-t-il  pas 
devancé  ^?  Si  la  «  dame  »  est  «  inhumaine  »  et  «  possède 
un  cœur  de  diamant  ■'  »,  n'est-ce  pas  qu'elle  ressemble  à 
Laure^?Si  ses  «  yeux  excitent  la  jalousie  du  soleil  »,  le  sou- 
venir de  ces  vers 

E  '1  chiaro  lume  che  sparir  fa  '1  sole,  etc.  ' 

y  est-il  étranger?  Si  Bertaut  espère  et  craint,  s'il  est  glacé  et 
incandescent  à  la  même  minute,  ne  serait-ce  point,  en  parti- 
culier, parce   qu'il    traduit  Pétrarque  ^?  Nous   pourrions   pro- 

1.  Régnier  et  Malherbe,  qui  paraissent  à  première  vue  plus   originaux,  n'ont  pas 
éprouvé  de  scrupule  à  s'inspirer  plus  que  de  raison  de  Mauro  ou  de  Tansillo, 

2.  M'"  de  Scudéry.   -  «  Madame,  vous  qui  savez  tous  les  beaux  endroits  de  Pé- 
trarque... »  [A  M""  ta  man/uise  de  ****«  Boulogne.) 

3.  Stances,  p.  3o8  et  504. 

♦.  Mille  placer  non  vaijlion  un  toriiiciiti». 

I  i<ou.  Mit.) 
Onde  |>iu  volto  sospirando  indietn» 
Dissi  :  oinn-,  il  ijioxo  e  le  calorie  e  i  ceppi 
Eran  pin  jImIcc  che  l'audarc  sciolto. 

(I  .Son.  <iO.) 
5.   Entre  autres,  Slancrs,  p.  32<t, 

0.  Nulla  posso  Ic\ar  io  per  mio  inf;ri,Mi<) 

Del  Ix'l  diiiinanle  ond'ella  ha  il  cor  si  (Inm. 
(I   Sou.  ilî».) 
T.  I  Son.  12V. 
8.  \mor  mi  sjtnma  in  un  tcmo  c  affrena 

Assecura  e  hpa\enta,  anie  c  anshiacia. 
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longer  la  série;  le  sonnet  «  sur  les  gants  *  »  n'est-il  pas 
inspiré  plutôt  par  les  trois  sonnets  de  Pétrarque,  qui  avaient 
déjà  séduit  Pontus  de  Thyard  2,  que  par  un  incident  de  la  vie 
de  cour ^? 


De  telles  copies  ou  traductions  ne  sauraient  convenir  à  un 
homme  ému,  et  l'on  a  le  droit  de  révoquer  en  doute  un  senti- 
ment qui  s'exprime  en  termes  si  précieux.  Cet  amour  dévorant, 
ces  cris  désespérés,  ces  poses  langoureuses,  ce  bruit  de  chaînes 
et  ce  sifflement  de  flèches,  ces  morts  soudaines  et  ces  brusques 
résurrections 

Ne  sont  que  jeux  de  mots,  qu'afîeclation  pure, 
Et  ce  n'est  pas  ainsi  que  parle  la  nature. 

J.  du  Bellay,  converti,  disait  en  se  moquant  : 

Nos  bons  aïeux,  qui  cet  art  démenaient, 
Pour  se  parler,  Pétrarque  n'a[>i)renaient. 

Bertaut  laisse  trop  deviner  qu'il  ne  chante  pas,  entraîné  par 
une  passion  envahissante,  mais  qu'il  exerce  son  imaginatio.i 
avec  Tart  d'un  virtuose.  Malgré  ses  variations  ingénieuses, 
l'ennui  ne  tarde  pas  à  naître  de  pareilles  fadeurs  :  «  pour  bien 
exprimer  ces  caprices  heureux,  c'est  peu  d'être  poète*  ».  Il 
y  a,  en  effet,  des  larmes  fausses  comme  de  faux  diamants. 
«  Bertaut  est  bien  tranquille,  allez,  remarque  M.  Faguet,...  il 
ne  faut  pas  qu'il  soit  très  ému  ^.  »  L'analyse  adroite  et  copieuse 
qu'il   fait  de  son   amour   mériterait  vraiment   —  si    l'affront 


1.  Gants  qui  soûliez  couvrir  celte  sensible  ivoire 
I£t  ce  marbre  vivant,...  etc. 

[Sonnet  sur  une  paire  de  gants,  p.  437.) 

2.  Erreurs  amoureuses,  II,  31. 

3.  0  bella  nian,  che  iiii  dislrinKÏ  il  core... 
Candido,  leggiadrelto,  e  caro  Kuanlo 
Che  co[)ria  netlo  avorico,  o  Iresclie  rose. 

(1  Son.  i  47.) 

4.  Boileau,  Art  poétique,  chant  II. 

5.  Revue  des  Cours  et  Conférences,  21)  mais  189i. 
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ne  lui  devait  être  trop  sensible  —  qu'on  lui  appliquât  le  mot 
(le  Pétrarque  : 

Clii  puo  dir  com'  egli  arde,  è  'n  picciol  foco  '. 

En  entendant  les  concetti  joyeux  se  mêler  de  la  sorte  aux 
cris  passionnés,  on  éprouve  la  même  impression  pénible  qu'en 
subissant,  au  détour  des  rues,  l'audition  d'un  orgue  criard  qui 
transforme  en  de  rauques  ritournelles  les  plus  harmonieux  mo- 
tifs des  grands  opéras. 

La  sincérité  du  poète  causa-t-elle  méprise,  même  de  son 
temps?  Le  sonnet  que  rima  F.  de  Rosset  Sur  les  Amours  de 
M,  Bertaut,  abbé  cVAunay^  offre,  à  cet  égard,  un  intérêt  piquant. 
Ne  raille-t-il  pas  ironiquement  ses  amours  étliérées  ou  ses 
avances  incomprises'? 

C'est  mon  esprit  qui  parle  et  ce  n'est  pas  mou  cœur, 
D'elles  on  ne  me  voit  amoureux  qu'en  poète, 

avouera  M.  Trissotin;  ou,  si  l'on  veut  épargner  à  Bertaut  l'ennui 
d'un  rapprochement  inglorieux,  admettons  qu'il  fait  sienne  la 
parole  de  son  ami  Claude  Trellon  : 

L'amour  sans  passion  est  notre  paradis  ^, 

Une  autre  raison  capable  de  rendre  suspecte  la  sincérité  de 
ces  poésies,  c'est  que  Bertaut  a  très  souvent  composé  des  vers 
au  nom  de  seigneurs  et  de  dames,  et  qu'ils  ne  constituent  point 
la  part  la  plus  médiocre  de  son  œuvre  erotique.  Sa  vivacité 
d'improvisation  lui  permettait  d'être  poète  à  toute  heure  et  do 
«  faire  les   improuqitus  autrement  qu'à   loisir  »  ;    il  en   usait 

1.  Celui  qui  peut  dire  comment  il  hrùle  ressent  une  faible  llainmo.  (I  Son.  1S8.) 
Bertaut  connaissait  liien  ce  vers;  ne  l'a-l-il  pas  Iraduil? 

i:i  cr  (|ui  fait  jn^rr  «]nc.  libre,  il  ne  sent  rion 

Dti  mal  (loiil  il  b<;  |»lainl,  «'est  qu'il  se  plaint  tiop  bien. 

{lUpoiisc  pour  une  'Inmr...  j».  W\.) 
■i  Co  ne  sont  ftas  des  vers,  ce  sont  pluiùt  des  mers... 

Mer»?  nmi,  «-e  sont  des  fers... 

Kers?  non,  mai»  <l«s  enfers,  cor  lenvie  «'l  ses  vers 

Y  lisent  à  regret  l(»ui-  lalale  ruine. 

Knfcrs?  non,  mais  pinloi  le  fcunire,  j'imaKinc, 

Arm«'  «le  milU-  feux  et  »le  nami)cau\  divers. 
3,  Milnnges. 
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largement,  sans  hésitation  ni  s(  lupule  :  les  oiseaux  ne  chantent- 
ils  pas  pour  tous  et  les  fleurs  refuseraient-elles  leur  parfum  à 
celui  qui  les  cueille?  Un  gentil honmie  «  traînant  tous  les  cœurs 
après  soi  »,  mais  moins  expert  à  saisir  la  rime,  demandait  à 
Bertaut  d'écrire,  à  sa  place,  stances  ou  élégie;  notre  poète  se 
mettsdt  aussitôt  à  l'œuvre  et  tournait  spirituellement  un  madrigal^ 
Si  l'aftable  destinataire,  souvent  plus  ignorante  encore  en 
prosodie,  prétendait  néanmoins  riposter  sur  le  même  ton,  elle 
priait  Bertaut  de  lui  venir  on  aide.  Ne  trouvait-elle  pas,  d'ail- 
leurs, autant  de  plaisir  que  Jacinthe  «  à  voir  quels  sentiments 
un  aussi  honnête  homme  que  Bertaut  donnerait  à  une  personne 
de  son  sexe  *  »?  Et  notre  poète,  discret  et  complaisant,  se  ré- 
pondait à  lui-même.  Cet  innocent  manège  s'est  renouvelé  plus 
d'une  fois.  II  ne  faut  pas,  en  effet,  s'en  tenir  uniquement  aux 
indications  du  volume  :  les  Sonnets  j^àiir  Madame,  sœur  unique 
du  roi,  Pour  une  dame,  Au  nom  d'une  damoiselle,  En  faveur 
d'un  prince,  etc.,  ne  sont  pas  les  seuls  composés  pour  «  autrui  ». 
Nous  avons  découvert,  au  cours  de  nos  recherches,  plusieurs 
Élégies  et  Stances  qui  sembleraient,  à  première  vue,  l'expres- 
sion de  sentiments  personnels  et  qui  ont  été  faites  pour  M"""  de 
Montbazon,  M"""  de  Stanay,  le  duc  d'Épernon,  etc.  La  Roque  se 
moquait  avec  raison  de  ces  procédés  fructueux  : 

Si  j'ai  parlé  d'amour,  c'est  chose  bien  certaine,... 
La  passion  d'autrui  ne  me  l'a  point  fait  dire, 
Aussi,  n'en  suls-je  pas  d'un  grand  récompensé  '. 

Rien  ne  sonne  plus  faux  que  des  chants  modulés  pour  rendre 
service  ou  pour  toucher  salaire.  Ces  vers  d'amour  exécutés  sur 
commande,  comme  un  costume  chez  le  faiseur,  «  tomberont 
vite  dans  ce  que  V.  Hugo  appelle  malicieusement  des  guitares, 
et  nous  aurons,  dit  M.  Pieri,  de  froides  chansons,  de  laborieux 
sonnets,  composés  par  des  gens  qui  sont  indifférents  et  qui 
mettent  en  œuvre  l'esprit,  l'imagination  et  la  mémoire,  dans 
une  matière  qui  exige  d'abord  et  surtout  du  cœur,  des  im- 
pressions fortes  et  des  émotions  profondes  *.  » 

1.  M"'  de  Scudéry,  Conversations  nouvelles  sur  divers  sujets. 
1.  Amours  de  Phyllis,  !«'  sonnet, 
a.  Le  pélrarquisme  au  x>r  siècle. 
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Il  est  plus  difficile  d'apprécier  les  poésies  pétrarquistes  de 
Bertaut  que  les  autres  parties  de  son  œuvre  :  les  circonstances 
qui  les  firent  naître,  la  société  qui  en  goûta  le  charme,  se  sont 
évanouies  depuis  longtemps,  et  comme  l'esprit  d'à-propos  leur 
prêtait  du  mérite,  elles  courent  maintenant  le  danger  d'une  dé- 
préciation. Récitées  avec  un  aimable  sourire,  chantées  par  de 
gracieuses  voix,  accompagnées  par  les  harmonieux  accords  de 
harpes  et  de  luths,  ou  offertes  sur  un  vélin  précieux,  dans  un 
salon  en  fête,  elles  avaient  alors  un  agrément  qu'elles  ont 
perdu.  Un  cadre  aussi  resplendissant  leur  était  indispensable; 
il  leur  donnait,  malgré  le  fard  et  la  recherche,  une  apparence 
de  fraîcheur  et  de  vie.  Mais  aujourd'hui  que  nous  les  étudions 
froidement,  isolées  de  leur  décor,  elles  nous  paraissent  mono- 
tones et  ennuyeuses. 

Du  spectacle  d'hier  affiches  déchirées. 

En  outre,  que  peut-on  justement  attendre  d'un  traducteur, 
sinon  des  impressions  factices,  l'éclat  scintillant  de  l'idée  et  du 
vers?  Les  cris  spontanés  du  cœur  n'ont  rien  de  commun  avec  les 
vocalises  savantes  du  bel  esprit.  Une  sentimentalité  vague  n'ins- 
pire pas  les  chants  immortels  :  s'il  s'en  contente,  le  poète  n'est 
pas  une  voix  sonore  qui  vibre  et  qui  émeut,  il  est  un  écho  affai- 
bli qui  plaît  mais  ne  touche  pas. 

Dans  ces  poésies  pétrarquistes  de  Bertaut  ne  se  rencontrent  ni 
les  aveux  sincères  ni  les  forts  élans  de  la  passion,  mais  les  arti- 
liccsd'unc  galanterie  raffinée.  L'auteur  a  réalisé  d'avance  le  dé 
sir  de  son  admiratrice  :  a  La  poésie  enjouée  sera,  demande 
M'"*  de  Scudéry,  pleine  d'inventions  agréables  et  d'ingénieuses 
feintes.  On  y  mêlera  l'esprit  et  l'amour  tout  ensemble,  elle  aura 
un  certain  air  du  mond«*  (jui  la  distinguera  des  autres  poésies. 
et  elle  sera  enfin  la  fleur  de  l'esprit  de  ceux  qui  y  seront  excel- 
lents <.  o 

1.  Clclir,  VIII,  p.  Kf.G. 
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Si  Bertaiit  a  été  l'élève  de  Pétrarque,  s'il  en  a  reproduit  ordi- 
nairement les  idées  et  souvent  les  phrases ,  au  point  de  pou- 
voir lui  dire  comme  Dante  à  Virgile  : 

Tu  ducat  tu  signore,  e  tu  maestro, 

il  a  parfois  aussi  tenté  de  rajeunir  la  forme  de  cette  poésie 
mignarde,  de  rafraîchir  certaines  métaphores,  de  manier  les 
images  avec  plus  d'adresse  et  de  tourner  surtout  le  compliment 
avec  plus  d'aisance. 

Chaque  pas  dans  ses  vers  rencontre  un  trait  charmant, 
Ce  sont  petits  chemins  tout  parsemés  de  roses'. 

Riens  légers ,  strophes  élégantes ,  hijoux  curieusement  ouvra- 
gés, qu'un  artiste  a  exécutés  en  se  jouant,  le  sourire  aux  lèvres. 
«  Je  suis,  dit-il,  une  cire  animée. 

Cire  que  de  Oeurs  de  souci 
Les  abeilles  ont  composée, 
Ei  de  fleurs  de  pensée  aussi 
Kt  de  pleurs  au  lieu  de  rosée  *. 

Voltaire  relève  chez  Bertaut  «  des  traits  qui  plaisent  à  tout  le 
monde  et  caractérisent  Tesprit  délicat  d'une  nation  ingénieuse  », 
et  il  cite  ce  madrigal,  «  qui  réunit,  dit-il,  l'esprit  et  le  senti- 
ment '  »  : 

Quand  je  revis  ce  que  j'ai  tant  aimé, 

Peu  s'en  fallut  que  mon  feu  rallumé 

.N'en  fit  l'amour  en  monàme  renaître, 

Et  que  mon  cœur,  autrefois  son  captif, 

Ne  ressemblât  l'esclave  fugitif 

A  qui  le  sort  fait  rencontrer  son  maître  *. 

1.  Femmes  savantes,  acte  III,  se.  ii. 

2.  Fantaisie,  p.  488.  Un  jour  qu'il  était  malade,  une  dame,  qui  ne  prenait  sans 
doute  pas  au  sérieux  ses  désespérances  et  ses  «  morts  »  prochaines,  lui  reprocha  de 
trop  travailler.  Il  riposta  : 

El  vous  dites  que  c'est  le  livre  qui  me  tue  I 
Puis,  tirant  honnêtement  sa  révérence  : 

...  Si  la  douleur  qui  m'abat  sans  remè<le 
Procède  de  trop  lire,  hélas  !  elle  procède 
De  lire  en  vos  beaux  yeux  que  vous  ne  m'aimez  pas. 

{Sonnet,  p.  409.) 

3.  Dictionnaire  philosophique,  Art.  Esprit,  p.  466. 

4.  Stances,  p.  3iy. 
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Voltaire  ajoutait  aussitôt  :  «  Le  grand  point  est  de  savoir  jus- 
qu'où cet  esprit  doit  être  admis...  Une  pensée  fine,  ingénieuse, 
une  comparaison  juste  et  fleurie  est  un  défaut  quand  la  raison 
seule  ou  la  passion  doivent  parler.  »  Bertaut  n'a  pas,  malheureu- 
sement, évité  cet  écueil,  et  il  a  «  cloué  de  l'esprit  à  ses  moindres 
propos  ^  ».  Chez  lui,  la  pensée  la  plus  légère  tournoie  sur  elle- 
même  et  rebondit  comme  la  balle  que  se  renvoient  les  joueurs. 
Il  vise  à  la  subtilité  du  langage  et  tombe  dans  la  préciosité.  S'il 
a  compris  que  des  images  et  des  métaphores,  conformes  au  génie 
d'une  langue,  prennent,  dans  la  traduction,  un  air  forcé  ou  bi- 
zarre, il  lui  a  manqué  de  reconnaître,  comme  Malherbe,  qu'elles 
«  ne  valent  rien  en  italien,  non  plus  qu'en  français-  »  :  pour 
les  rendre  plus  naturelles  ou  moins  choquantes,  il  a  tourmenté 
son  style  avec  affectation.  Il  a  surtout  aggravé  encore  un  défaut 
de  Pétrarque,  son  goût  excessif  de  l'antithèse;  non  seulement  il 
«  se  travaille  »  en  vue  d'obtenir  le  contraste  inattendu  de  deux 
idées,  mais  l'opposition  des  mots  le  captive.  Plusieurs  de  ses 
sonnets  ont,  comme  celui  d'Oronte,  cette  «  chute  jolie,  amou- 
reuse, admirable  »,  qui  exaspérait  Alceste  et  enchantait  Phi- 
linte  3.  Quand  Bertaut  est  en  veine  d'esprit ,  il  s'abandonne 
sans  frein  aux  transports  d'une  imagination  dévoyée  '*.  Des  ci- 
tations trop  faciles  à  cueillir  ne  serviraient  qu'à  justifier,  une  fois 
de  plus,  Boileau  d'avoir  condamné 

De  tous  ces  faux  brillants  l'éclatante  folie. 


1.  Femmes  savantes,  acte  I,  se.  m. 

2.  Annotation  marginale  de  Malherbe  sur  le  recueil  de  Des^portes  :  «  Pris  de  lila- 
lien,  où  cela  ne  vaut  non  plus  qu  en  français.  » 

3.  Me  faul-il  pas  aussi  «  rendre  i<>s  armes  »  à 

...  Je  meurs  »le  désir  en  vivant  d'espérance.' 
i.  «  Amour  a-l-il  semé  » 

Des  épines  d'ermui  dans  son  d«»u\  lahyrinllie  .' 
Pour  satisfaire,  au  moins,  l'exigence  de  la  rime, 

La  l»>nf,'nein  d*iin«  ahsencc  csl  bien  |»lcinc  d'absinthe. 
En  voici  la  conséquence  trop  prévue  : 

Conunc  il  n'csl  si  douce  eau  par  U^s  fleuves  versée 
Qui  ne  devienne  amere,  cnlraiil  dedans  la  mer. 
Ainsi  nul  recourorl  n'entre  dans  ma  pensée 
Qui  s(tuilain  ne  se  vole  en  douleur  transformer. 

J'ùtnplainle  sur  une  absence,  p.  31!».) 


110  JEAX    BERTAIT. 

Qui  voudrait  défendro  Bertaut,  nonobstant  ses  excentricités  et 
ses  pointes^  invoquerait  l'exemple  des  principaux  poètes,  ses 
contemporains  ^  des  grands  maîtres  du  xvii' siècle  et  de  quel- 
ques-uns de  nos  modernes.  On  trouverait  aisément  des  vei*s  aussi 
médiocres  dans  les  œuvres  de  Ronsard  et  de  J.  du  Bellay,  dans 
celles  même  de  Malherbe,  de  Corneille,  de  Racine  et  de  Mo- 
lière 2. 

1.  On  en  rencontrerait,  ce  qui  est  plus  grave,  dans  le  théâtre,  car 

La  tragédie  en  fil  ses  ])lus  chères  délices. 

[Art  poétiq.,  chant  II.) 
Par  exennpie,  dans  la  Carthaginoise  ou  ta  Liberté,  de  Montchreslien  : 
Débordez-vous,  mes  yeux,  en  deux  larges  ruisseaux, 
Pour  noyer  et  ma  vie  et  mon  mal  en  vos  eaux. 

(Acte  I.) 
Et  au  III«acle  de  la  même  pièce  Massinissa  s'écrie  : 

Cet  œil  aussi,  Lélie,  en  llammes  non  pareil, 
Combattait  de  clartés  les  rayons  du  soleil  : 
Amour  qui  fait  dedans  l'arsenal  de  ses  armes 
Y  forgeait  tous  ses  traits  et  les  trempait  de  larmes. 

2.  Malherbe  écrivait  : 

Tes  beaux  yeux  d'où  l'Amour  épuise  mille  dards. 

Mille  traits,  mille  feux  et  mille  attraits  niignards. 

Pour  poindre  tout  d'un  coup,  blesser,  brûler,  attrairc, 

Celui  qui  fou  osait  attendre  leur  lumière. 

(fiasté,  Jeunesse  rie  Malherbe.) 
Vers  de  jeunesse,  dira-t-on.  —  Soit,  mais,  en  1609,  Malherbe  parle  encore  d'  «  Amour 
qui  trempe  ses  dards  dans  les  >eux  de  Calisle  ».  (Édit.  Lalanne,  I.  poés.  XXXI.)  — 
Corneille  n'a-t-11  pas  commis,  entre  autres,  ces  mauvais  vers  ; 

...  Rends  un  sang  fidèle  à  l'infidélité... 

Et  j'allumai  leurs  leux,  pour  éteindre  les  miens... 

Ma  plus  douce  espérance  est  de  perdre  l'espoir. 

(Le  Cid,  acte  I,  se.  u.) 
Les  vers  de  Racine  qui  ressemblent  à  certains  vers  de  Herlaut  sont  trop  connus. 
Mais,  pour  n'en  pas  nommer  d'autres,  est-ce  que  le  Clitandre  de  Molière  na  pas  aussi 
fréquenté  notre  poète? 

Et  je  me  suis  cherché,  lassé  de  tant  de  peines, 

Des  vain<iueurs  plus  humains  et  de  moins  rudes  chaînes. 

Je  les  ai  rencontres.  Madame,  dans  ces  yeux. 

Et  leurs  traits  à  jamais  me  seront  précieux. 

{Femmes  savantes,  acte  I,  se  ii.) 
Et  Lamartine  : 

Tous  leurs  maux  ont  coulé  dans  le  lac  de  mes  pleurs, 

El  ma  lyre  devient  l'urne  de  Madeleine. 
{Recueilletnenls  poétiques,  A  M.  Félix  Guillemardet.) 
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L'admiration  qu'excitèrent  les  poésies  pétrarquistes  de  Ber- 
taut  ne  s'atténua  point  pendant  la  première  partie  du  x\n^  siè- 
cle. Aujourd'hui,  ces  belles  désespérances,  ces  rêveries  ingé- 
nieuses et  ces  plaintes  lamentables  nous  laissent  indifférents  ou 
nous  font  sourire.  Si  les  dames  et  les  seigneurs,  qui  ne  se  las- 
saient point  jadis  d'applaudir  et  de  chanter  ces  vers,  soupçon- 
naient et  la  réserve  de  notre  jugement  et  la  froideur  de  notre 
attitude  ;  s'ils  savaient  que  leur  goût  pour  de  tels  «  colifichets  » 
nous  étonne,  ils  nous  décocheraient  le  mot  dédaigneux  d'Ar- 
mande  : 

Mon  Dieu,  que  votre  esprit  est  d'un  étage  bas. 

Pour  partager  leur  enthousiasme  ,  nous  voudrions  sentir  plus 
vive  l'émotion  du  poète. 

Cependant,  ces  poésies  forment  peut-être  de  son  œuvre  la  par- 
tie la  plus  connue.  Des  critiques  qui  ont  lu  avec  attention  les 
recueils  de  M,  Bertaut^  il  n'en  est  aucun  qui  ne  les  ait  étu- 
diées; plusieurs,  au  contraire,  ont  presque  passé  sous  silence 
-i>es poèmes  plus  graves.  Le  pétrarquiste  ne  méritait  pas,  croyons- 
nous,  tant  de  faveur.  Lamartine  raconte  qu'il  avait  composé, 
dans  sa  jeunesse,  «  deux  volumes  d'élégies  amoureuses  sur 
le  mode  de  TibuUe,  du  chevalier  de  Bertin  et  de  Parny  »,  il 
les  taxe  <le  «  pauvretés  sensuelles,  plus  ou  moins  bien  rimées  », 
et  avoue  qu'il  les  brûla.  <(  Je  pris  un  jour,  dit-il,  mes  deux  vo- 
lumes d'élégies,  je  les  relus  avec  un  profond  mépris  de  moi- 
môme,  je  demandai  pardon  à  Dieu  du  temps  que  j'avais  perdu 
à  les  écrire,  je  les  jetai  au  brasier,  je  les  regai'dai  noircir  et  se 
tordre,  avec  leur  belle  reliure  de  marocpiin  vert,  sans  regr<'t  ni 
pitié,  et  j'en  vis  monter  la  fumée  comme  celle  d'un  sacritice 
de  bonne  odeur  à  Dieu  '.  »  Sans  souhaiter  (pie  la  même  ini- 
tiative eut  tenté  Bertaut ,  nous  pensons  (ju'il  eiU  agi  avec 
clairvoyance  m  opéianl  dans  son  abondante  gerbe  un  triage 
nécessaire.  Au  lieu  d'une  multitude  de   conq)Iaintes,   de    son- 

1.  Première  préface  des  MvdUddons. 
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nets  et  tle  stances,  dont  la  fornie  curieuse  et  les  vers  tra- 
\aillés  dissimulent  avec  peine  les  idées  «  stériles  »,  quel(|ues 
pièces  bien  choisies  —  une  vingtaine  environ  —  auraient  servi 
plus  utilement  sa  gloire. 

Sans  doute,  en  rimant  ces  jolies  bagatelles,  Bertaut  ne  son- 
geait pas  à  l'immortalité,  plus  friand  de  l'approbation  distinguée 
des  courtisans  et  des  dames  que  d'applaudissements  lointains. 
Ses  petits  vers  pimpants  et  parfumés  se  plaisaient  à  parcourir 
les  salons  et  n'aspiraient  pas  à  des  destinées  plus  hautes.  Leur 
gentillesse  et  leur  futilité  faisaient  leur  succès  et  leur  charme; 
elles  sont  la  cause  aussi  de  leur  imperfection  et  de  leur  fortune 
éphémère.  La  poésie  aux  lueurs  chatoyantes  est  vaine  et  fugi- 
tive :  seules,  la  personnalité,  l'émotion  et  la  vie  préservent  du 
naufrage.  Si  l'ordre,  la  grâce  et  l'harmonie  sont  indispensables 
à  une  œuvre  d'art,  elles  ne  peuvent  suppléer  une  inspiration 
sincère.  Aux  efforts  laborieux  d'une  imagination  tourmentée, 
«  à  la  pompe  fleurie  de  tous  les  faux  brillants  »,  on  préférera 
•toujours  «  la  vieille  chanson  »  d'Alceste,  jaillie  du  cœur.  En 
poésie,  comme  en  éloquence,  le  moyen  de  survivre  est  de  prati- 
quer encore  le  conseil  de  Musset  : 

Ahî  frappe-toi  le  cœur,  c'est  là  qu'est  le  génie. 

Une  faut  donc  pas  attribuer  aux  poésies  pétrarquistes  de  Ber- 
taut une  valeur  qui  leur  manque;  s'il  n'en  eût  pas  composé 
d'autres,  nous  nous  serions  abstenu  d'entreprendre  cette  étude; 
mais  on  verra  dans  la  suite  combien  il  eut  raison  de  priser  da- 
vantage ses  poèmes  sérieux.  Aussi  bien,  nous  l'avons  dit,  se  ré- 
vèlent en  plus  d'une  strophe  et  dans  quelques  pièces  la  force  et 
la  profondeur  du  sentiment.  Il  semble  que  le  poète  s'éloigne 
alors  de  la  phraséologie  galante  et  du  pétrarquisme  convention- 
nel :  l'imitation  paraît  le  céder  à  l'originalité  et  à  l'émotion. 
Recueillons  ces  perles  rares  et  réservons-les  pour  une  occasion 
meilleure  :  leur  orient  estimable  paraîtra  plus  éclatant  quand 
elles  seront  dégagées  des  scories  qui  les  entourent. 


CHAPITRE  V 
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Les  pootes  (le  coiii"  sous  les  Valois.  —  D(''buts  do  Bertaut  dans  la  poésie  do  cour. 
—  Chronique  poétiipic  des  principaux  événements.  —  Bertaut  historien  et 
jujre.  —  Valeur  de  ses  poonies.  —  Poésies  en  l'honneur  des  seigneurs  et 
des  grands.  —  Le  ballet  do  cour.  —  Les  Ballels  de  Bertaut. 


«  Dites-moi,  de  grâce,  demanda  Féliciane  à  Saint-Gclais, 
Bertaut  n'a-t-il  point  fait  des  vers  qui  ne  sont  pas  d'amour  *?» 
—  Le  grave  iMarin  Prouverre  avait  répondu  d'avance  à  cette 
question,  en  déclarant  que  notre  auteur  a  suivit  la  fortune  de 
Henri  111  et  de  Henri  IV,  au  titre  de  poète  royal-  ».  Bertaut 
n'a  pas,  en  effet,  condamné  perpétuellement  sa  nmse  à  fre- 
donner des  stances  frivoles  et  à  murmurer  des  élégies  plain- 
tives; il  s'est  inspiré  de  sujets  plus  nobles  et,  durant  de 
longues  années,  il  a  été  le  poète  ordinaire  des  rois  et  le 
cljantre  estimé  des  fêtes  de  la  cour. 

Les  Valois,  qui  nourrissaient  des  prétentions  littéraires,  ne 
ménageaient  pas  aux  écrivains  les  témoignages  de  leur  pré- 
dilection. Henri  III  surhnit,  (idèl(*  aux  généreuses  traditions 
des  Médicis,  ses  ancéti(»s  maternels,  prisait  la  philosophie, 
l'éloquence,  la  poésie  et  la  musique,  presque  à  l'égal  de  ses 
mignons  et  <le  sa  ménageri<\  ('.<Mit  mille  écus  sortaient  annuel- 
lement de  sa  cassette  en  libéralités.  Aussi,  remar(iue  le  duc 
de  Broglie,  «  jamais  lettres  et  lettrés  ne  furent  si  bicMi  en 
cour,  jamais  on  ne  conq)ta  autant  de  princes  aspirant  au  nom 


1.  M""  de  Scudéry.  Cnnvcrsnlious  nouvelles  sur  divers  sujrh 

2.  Histoire  ecclrsinstique  de  Sais. 
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de  poète  ».  Le  Louvre  est  désormais  ouvert  aux  écrivains, 
on  les  y  recevra  avec  honneur.  Les  poètes  ne  seront  plus  de 
gentils  «  amuseurs  >>,  comme  les  trouvères  et  les  ménestrels 
qui  égayaient  autrefois  la  solitude  et  délassaient  l'ennui  des 
vieux  barons  dans  leurs  demeures  féodales;  un  rapproche- 
ment s'opère  entre  les  deux  noblesses  du  sang  et  de  l'esprit. 
Les  bénéfices  accordés  par  le  souverain  aux  gens  de  lettres,  les 
libertés  qu'il  leur  octroie,  les  familiarités  môme  qu'il  autorise 
ou  provoque,  vont  en  quelque  manière  combler  les  distances  et 
niveler  les  classes.  Les  fiers  gentilshommes  et  les  grandes 
dames,  qui  auraient  jadis  traité  de  haut  ces  vilains  de  «  povre 
et  petite  extrace  »,  imiteront  le  roi  et  ne  croiront  ni  déro- 
ger ni  se  commettre  en  leur  manifestant  une  bienveillance 
afTectueuse,  une  amitié  voisine  de  l'intimité.  Être  chanté  par 
eux  deviendra  comme  une  faveur,  et  l'on  fera  aimable  assaut 
de  prévenances  pour  l'obtenir.  Mais,  en  paraissant  au  Louvre, 
les  écrivains  ne  s'engageaient-ils  point  à  prendre  le  ton 
qu'on  leur  imposerait,  et  à  refléter  la  pensée  du  maître?  La 
poésie  devait  ainsi  perdre  de  son  indépendance  et  de  sa 
dignité  :  servante  dispose  du  caprice  royal,  elle  se  pliera, 
sous  l'action  de  l'intérêt,  k  toutes  les  exigences.  Sans  doute, 
les  révérences  seront  plus  ou  moins  profondes  suivant  les  tem- 
péraments :  un  du  Bartas,  un  d'Aubigné  gardera  ses  allures 
«  libertines  »;  un  Ronsard  écrira  l'énergique  Discows  sur  les 
misères  de  ce  temps  \  mais  un  Desportes,  et  même  un  Malherbe 
ne  parviendront  pas  à  tenir  sauve  leur  réputation,  ni  à  con- 
server intacte  leur  originalité. 


Jean  Bertaut  n'aborda  point  la  poésie  de  cour  dès  le  début 
de  sa  carrière.  Il  avait  su  gagner  Henri  II [,  et  la  protection  de 
Ronsard  et  de  Desportes  le  couvrait  déjà;  mais  il  lui  fallait 
apprendre  encore  à  limer  ses  vers.  Au  demeurant,  quel  besoin 
le  roi  éprouvait-il  d'un  autre  poète?  Desportes  ne  versifiait-il 
pas  à  ses  gages?  Bertaut  attendit  sagement  son  heure,  ne  dou- 
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tant  pas  qu'elle  viendrait  puisque  Ronsard  lui  en  avait  donne 
l'assurance.  Doit-on  regretter  qu'il  n'ait  pas  aflronté  plus  tôt 
la  poésie  officielle?  Hélas I  les  gestes  de  Henri  III  méritaient- 
ils  donc  de  tenter  sa  muse?  Comment  découvrir  une  noble  ins- 
piration dans  cette  cour  où  s'affichaient  insolemment  tous  les 
vices?  Les  «  lierres  verts  »,  tressés  en  couronne,  des  victoires 
de  Jarnac  et  de  Moncontour  étaient  fanés  depuis  longtemps.  Il 
s'agissait  bien  maintenant  d'exploits  militaires!  Sa  Majesté  se 
contentait  de  triompher  à  la  course  en  amazone  et  de  l'em- 
porter sur  tous  par  la  splendeur  de  son  luxe  et  le  faste  de  sa 
toilette.  Il  fallait,  pour  plaire,  célébrer  ces  tristes  sujets  ou  de 
plus  vils  encore.  Une  riche  pension  récompensait  la  complai- 
sante servitude  :  Desportes  en  fit  la  douce  et  peu  glorieuse 
expérience  ;  mais  il  y  a  lieu  de  se  réjouir  que  les  circonstances 
n'aient  pas  contraint  Bertaut  à  s'aventurer  incontinent  sur  une 
route  fermée  par  un  si  triste  horizon. 

Davy  du  Perron,  qui  se  prêtait  avec  de  médiocres  scrupules 
aux  fantaisies  de  Henri  III,  en  reçut,  avant  notre  poète,  une 
preuve  d'estime.  A  la  mort  de  Marie  Stuart,  un  cri  général 
d'indignation  s'éleva  en  France  contre  «  la  louve  d'Angleterre  ». 
Tandis  que  la  cour  prenait  le  deuil,  le  roi  voulut  que  la  poésie 
consacrât  les  mérites  de  l'infortunée  princesse  et  iinpriniAt 
au  crime  une  solennelle  flétrissure.  Or,  il  ne  s'adressa  point  à 
Bertaut,  l'auteur  de  VOdc  sur  le  trépas  de  M,  de  Ronsard^  mais 
à  du  Perron,  (jui,  toujours  fougueux  et  moins  enclin  à  l'émo- 
tion que  prompt  à  l'attaque,  multiplia  les  violentes  invectives 
et  brandit  les  impertinentes  menaces. 

Ainsi,  en  1587,  Bertaut  fréquente  au  Louvre  depuis  onze  ans, 
et  aucune  poésie  officielle  n'est  encore  tombée  de  sa  plume.  Les 
aventures  scandaleuses  ne  l'ont  pas  trouvé  docile  à  h^s  chanter  : 
Quélus,  MauL-iron,  d'O,  Saiiif-Méijriii,  ont  toui'  à  tour  disparu 
tragi(lueni(Mit;  cf,  pcMidant  que  le  peuple  fouaillait  de  ses  rires 
éclatants  la  ponqie  de  leurs  funérailles  et  fredonnait  sur  le 
passage  du  cortège  des  couplets  sarcasiicpies,  Desportes  el  Jainyn 
ont  osé  recueillir  et  uloriliei'  les  larmes  honteuses  de  Henri  III. 
Mais  Bertaut  a  gai-dé  un  silence  plus  digne  devant  ce  roi  de 
France,  douloureusement  prosterné  près  du  mausolée  magni- 
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liqiie  (lu'il  avait  fait  élever,  dans  l'église  Saint-Paul,  à  la  mé- 
moire de  ses  favoris. 

11  dut  néanmoins  sortir  de  sa  réserve.  Les  guerres  de  religion 
se  succédaient.  Le  traité  de  Nemours  (7  juillet  1585),  qui  in- 
terdisait aux  protestants  l'exercice  de  leur  culte ,  avait  de 
nouveau  surexcité  les  esprits.  Henri  de  Navarre,  soutenu  par 
Condé,  Montmorency,  Lesdiguières,  la  reine  Elisabeth  et  les 
princes  luthériens  d'Allemagne,  entra  en  lutte  contre  Henri  III, 
que  défendait  Henri  de  Guise  i.  Le  20  octobre  1587,  Tarméo 
royale  —  appelée  la  Redoutable  «  parle  commun  populaire  », 
dit  l'Estoile  —  fut  taillée  en  pièces  à  Coutras  '.  Son  chef,  Anne 
de  Joyeuse,  resta  parmi  les  morts.  Le  roi  en  éprouva  une 
peine  très  vive,  décréta  des  obsèques  réservées  d'ordinaire 
aux  seuls  princes  du  sang  ou  connétables  '',  et  prescrivit 
aux  poètes  d'immortaliser  son  deuil.  Or,  Desportes,  qui  n'aimait 
pas  le  duc  d'Épernon,  successeur  de  Joyeuse  dans  les  bonnes 
grâces  du  Maître,  s'était  retiré  en  son  abbaye  de  Bonport; 
Henri  III  réclama  le  concours  de  Bertaut.  Comme  s'il  eût 
craint,  toutefois,  que  son  secrétaire  ne  dispensât  avec  parci- 
monie la  louange,  il  confia  mission  semblable  à  du  Perron. 
On  ne  peut  douter,  à  la  lecture  des  deux  pièces  de  vers,  que 
les  courtisans  n'aient  ponctuellement  suivi  l'inspiration  royale  : 
non  seulement  ils  recourent  l'un  et  l'autre  à  la  mythologie 
et  au  songe,  mais  la  teneur  même  des  poèmes  oflVe  une  sin- 
gulière analogie,  et  leur  égale  longueur  devient  encore  un  in- 
dice. 

Bertaut  commence  donc  par  le  récit  de  la  bataille  de  Coutras 
cette  chronique  rimée  des  événements  contemporains.  Loin  de 
leur  être  étranger,  il  a  pu  s'écrier  avant  Cashnir  Delavigne  : 

1.  De  là  le  nom  de  Guerre  des  Trois  Henri  donné  par  l'histoire  à  celte  huitième 
campagne. 

2.  Trois  mille  soldats  et  quatre  cents  genlilshommes  moururent  sur  le  champ  de 
bataille.  «  La  Reine  mère,  rapporte  l'Estoile,  dit  tout  haut  qu'en  toutes  les  batailles 
et  rencontres  advenues  en  France  depuis  vingt-cinq  ans,  il  n'était  mort  autant  de 
genlilshommes  français  qu'en  celte  malheureuse  journée.  »  [Mémoires-Journaux , 
octobre  1587.) 

3.  D'après  l'historien  de  Thou,  les  frais  de  la  cérémonie  atteignirent  la  somme 
énorme  dépensée  pour  le  mariage  du  favori  avec  Marguerite  de  Vaudemont-Lorraine^ 
sœur  de  la  reine  de  France. 
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J'ai  des  chants  pour  toutes  les  gloires, 
Des  larmes  pour  tous  les  malheurs. 

Depuis  les  luttes  de  Henri  III  jusqu'à  la  mort  de  Henri  le 
Grand j  il  n"a  rien  omis  qui  méritât  d'être  raconté.  L'assassinat 
des  Guise,  la  révolte  de  Paris,  le  meurtre  de  Henri  III,  les 
intrigues  des  Ligueurs,  la  conquête  du  royaume  par  le  Béar- 
nais, la  conversion  de  Henri  IV,  la  réduction  de  Paris,  la  guerre 
contre  les  Espagnols,  les  négociations  avec  le  Saint-Siège,  la 
conférence  de  Fontainebleau,  le  mariage  du  roi,  la  naissance 
du  Dauphin,  le  crime  de  Ravaillac,  —  exploits  militaires,  faits 
importants,  ou  actes  royaux  qui  intéressent  la  France,  —  il  a 
tout  chanté,  exalté  ou  déploré,  suivant  que  s'imposait  à  sa  lyre 
la  note  joyeuse,  triomphale  ou  lugubre. 

Loin  de  se  contenter,  d'ailleurs,  d'une  narration  imperson- 
nelle, il  donne  volontiers  son  avis.  On  ne  doit  pas,  certes, 
demander  à  un  courtisan  l'indépendance  de  langage  que 
l'homme  d'une  génération  plus  récente  peut  impunément  se 
permettre.  Les  convenances,  à  défaut  d'habiles  calculs,  enga- 
geaient l'auteur  à  faire  la  part  généreuse  aux  compliments. 
Bertaut  n'a  point  failli  à  ce  devoir;  mais  «  il  se  place  toujours 
à  un  point  de  vue  élevé,  qui  est  presque  celui  de  l'homme 
d'État'  ».  Il  n'écrit  pas  en  mercenaire,  et  le  désir  d'être  agréa- 
ble ne  l'entraîne  pas  à  oublier  la  fortune  du  pays  :  à  d'autres 
les  serviles  complaisances  et  les  adulations  hypocrites,  il  est 
un  historien  et  un  juge. 

Son  attachement  au  roi  et  à  la  France  inspire  d'ordinaire 
ses  sentiments.  Il  hait  les  divisions  ([ui  déchirent  le  royaume 
et  les  factieux  (pii  les  fomentent;  ainsi  peut-être  s'explique  son 
attitude  hostile  à  l'égard  (h's  Guises.  Le  23  déceml)re  1588, 
il  est  présent  à  Bh)is.  ((uaiid  h»  lialatVé  succond)e  sous  le  fer  (h^s 
Quarante-Chifj.  Témoin  (h*s  colères  de  la  foule,  hiissera-t-il 
échapper,  sinon  une  parole  de  bl.hne  conti-e  Henii  IH,  (hi 
moins  une  expression  de  regret  sur  ce  duc  assez  ambitieux 
pour  rêver  le  trôiu*,  assez  clianceux  pour  en  gravir  presque 
les  marches,  et   <h>nt    hi  cadavi-e   insult*'   n'eut   |)as   même  un 

1.  E.  Faguct,  Ilrnic  des  Cours  ri  Conférences,  2î  mars  lH«.>i. 
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cercueil?  Trouve ra-t-il  la  note  touchante  d'Ét.  Pasquier  :  «  Le 
temps  était  triste,  une  pluie  froide  tomliait.  Le  ciel  sem- 
blait pleurer  les  calamités  qui  allaient  advenir  »?  Signalera-t-il 
ce  contraste  d'un  assassinat  commis  dans  la  chambre  où  s'étei- 
gnaient à  peine  les  derniers  rires  des  Gelosi^  comme  rend)lème 
d'une  cour  qui  passait  avec  inconscience  de  la  farce  au  drame 
et  qui  mêlait  l'orgie  à  la  superstition?  La  puissante  et  orgueil- 
leuse maison  de  Lorraine  ne  lui  était  pas  sympathique;  et,  de 
même  que  le  président  de  Harlay  osait  répondre  à  Henri  de  Guise, 
le  lendemain  des  Barricades  :  «  C'est  grand'pitié  quand  le  valet 
chasse  le  maître  »,  il  s'indignait  de  «  l'insolente  fureur  »  de 
ceux  qui  pour  le  roi  «  devraient  sacrifier  leur  vie  »,  et  qui 

Le  pensent  obliger  de  ne  l'offenser  point  ^ 

Aussi,  raconte-t-il  l'assassinat,  sans  enthousiasme  mais  sans 
pitié,  en  vers  qui  ne  manquent  point,  du  reste,  de  grandeur  : 

Ce  fameux  duc  de  Guise,  à  qui  toute  la  France 

Semblait  devoir  prêter  la  même  obéissance 

•Qu'elle  rendait  jadis  sous  l'empire  des  lois 

Aux  maires  plus  vantés  du  palais  de  nos  rois, 

Il  n'est  plus,  c'en  est  fait  :  six  mortelles  atteintes, 

Le  dépouillant  de  vie,  et  son  Prince  de  craintes, 

L'ont  fait  choir  sur  la  poudre,  où  son  corps  détranché 

De  la  chambre  royale  a  rougi  le  planché. 

Son  frère,  à  qui  la  pourpre  environnait  la  tète  ^, 

Foudroyé  des  éclats  de  la  même  tempête, 

En  a  suivi  la  trace,  et  talonné  ses  pas 

Dans  le  sanglant  chemin  qui  conduit  au  trépas  ^. 

Bertaut,  demeuré  impassible  devant  le  meurtre  des  Guise, 
ne  peut  se  contenir  en  apprenant  les  manifestations  populaires 
qui  en  furent  la  conséquence.  Cent  mille  personnes,  excitées 
par  les  métaphores  bibliques  des  prédicateurs,  avaient  par- 
couru processionnellement  les  rues  de  Paris,  un  cierge  à  la 
main,  et  avaient  soufflé  dessus,  au  signal  donné,  en  criant  vers 
le  ciel  :  «  Dieu,  éteins  ainsi  la  race  des  Valois!  »  A  la  pensée 


1.  Cantique  en  forme  de  prière  pour  le  feu  Roi,  p.  5, 

2.  Le  lendemain,  Henri  III  ordonna  le  meurtre  du  cardinal  de  Lorraine. 

3.  Discours  funèbre  sur  la  mort  de  la  Reine  mère,  p.  152 
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frime  telle  audace,  notre  poète  se  révolte  :  Paris  ^,  «  forcenant  de 
douleur  et  de  rage,  » 

S'est  tellement  laissée  à  ses  flammes  reprendre. 
Que,  sans  aucun  respect  de  la  grandeur  des  rois,... 
Elle  a  traîné  par  terre  au  plus  vil  de  la  fange 
Les  images  du  sien,  et  d'une  rage  étrange. 
Déchiré,  poignardé,  par  le  feu  consumé 
Tout  ce  qu'elle  a  pu  voir  de  ses  traits  animé. 

Ces  cris  étaient  le  prélude  des  acclamations  qui  saluèrent 
l'assassinat  du  roi  -.  Ce  tapage  tragique  irritait  Bertaut,  et, 
regrettant  d'être  né  en  des  jours  si  funestes  •'•,  il  souhaitait 
qu'  «  en  ces  rebelles  murs,  où  par  mille  feux  de  joie  on  riait  de 
ses  larmes  »,  l'allégresse  impertinente  des  Parisiens  fût  dure- 
ment châtiée. 

Quand  il  entreprend  de  narrer  les  événements  militaires,  il 
ne  se  l)orne  pas  à  un  récit  vague,  facile  matière  à  dithyrambe. 
Retrace-t-il,  par  exemple,  la  bataille  de  Coutras,  il  rappelle 
l'ardeur  de  la  lutte,  —  cette 

fureur  couvrant  toute  la  plaine 

Des  sanglantes  moissons  de  la  guerre  inhumaine, 

et  il  évoque  le  «  cri  vengeur  »  qui  excita  davantage  encore 
les  protestants  contre    les   catholiques  '•.   Plus  tard,    sa   clair- 

1.  Bertaut  fait  Paris  du  genre  féminin. 

2.  On  chantait,  entre  autres  refrains  satiriques  : 

Il  est  mort,  ce  traître  n>i, 
Il  fsl  niori,  o  riiy|»ocriti', 
Il  est  mort  en  tlfsarroi, 
Vrlu  (le  ses  faits  iniques. 
{Chanson  Hitr  la  mort  ivhwnue  à  Henri  fh;    Valois.  —  Leroux  de  l.incy,  Clinuls   /lislO' 
rif/ues,  t.  ll.j 
.'J.  0  Dieu,  <|U<'  le  «Icsiiii  m'ciit  (^l<>  ravoral)lc, 

l'uls<|ue  j'a\aisà  naître  en  ec  val  niisf-rablc. 
S'il   iiiViil  fait  ennMcr  au  nombre  de»  vivants. 
Ou  ititis  tut  ou  ()hi.s  lard  de  six  viii^laincs  d'ans, 
pour  ne  point  allouelicr  un  siede  si  harltare. 

('om)tliiintv  sur  la  mort  du  feu  roi,  p.  IGii.) 
4.  Les  prolrslanls  luèrenl  sans   quartier  les  catholiques  au  cri  de  Sourrncz-vous 
flr  Saint^^:loi.  parce  «pu-  deux  rej;iinents  du  roi  de  Navarre  avaient  él»'  massacrés  au 
(Oinbal  de  ce  nom. 

Maint  «avalior.  illustre  et  de  nom  et  de  race, 
Kn  rst  rnstc  |»<tiit  preuve  étendu  sur  la  place. 
Kneiir  ipie  la  valiMir  du  rlief  des  ennemis 
lMe»«|uc  contre  son  «ré  ce  carnage  eût  permis 
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voyance  aperçoit  les  conséquences  redoutables  de  la  prise 
d'Amiens.  L'admission  solennelle  de  Henri  IV  dans  l'Église 
catholique  avait  bien  ruiné  la  Sainte-Union  et  déjoué  les  am- 
bitions de  l'Espagne,  mais  celle-ci  n'en  continuait  pas  moins 
de  poursuivre  opiniAtrément  ses  desseins.  Les  armées  de 
Philippe  11  s'étaient  emparées  de  Cambrai,  Calais  et  Don! Ions  : 
ces  échecs  appelaient  une  revanche.  Le  roi  connaissait 

Le  glorieux  métier  qui  gagne  les  victoires, 

et  Bertaut,  voyant  les  anciens  Ligueurs  relever  déjà  la  tête  ^ 
excite  son  audace  2  : 

Allez,  Sire,  allez  donc,  Dieu  lui-même  est  pour  vous, 
La  faveur  de  son  bras  vous  couvrira  des  coups... 
Allez,  voyez,  vainquez  ^... 

Il  comprit  l'importance  de  la  capitulation  d'Amiens  (19  septem- 
bre 1597),  et  en  signala  «  le  retentissement  immense  »;  long- 
temps avant  H.  Martin,  il  avait  exprimé  cette  idée  que  «  la  force 
morale  de  la  France  se  trouva  bien  plus  grande  qu'avant  le 
succès  passager  des  Espagnols  ^  » . 

Avec  indépendance  il  apprécie  les  négociations  engagées 
entre  les  cours  de  Paris  et  de  Rome.  Tout  en  chassant  les 
ennemis  du  royaume,  Henri  IV  se  réconciliait  avec  le  Saint- 
Siège.  Des  obstacles,   semés  par  l'étranger  sous  les   pas  des 

Mais  il  n'a  jamais  pu  d'une  si  forte  bride 
Retenir  la  fureur  dt  l'épée  lunnicide, 

Qu'un  souvenir  vengeur,  recueilli  par  un  cri,  t 

N'ait  rendu  le  soldat  cruellement  aigri. 
(Discours  funèbre  sur  la  mort  de  Lysis,  p.  133-13*.) 

1.  «  Henri  IV,  dit  H.  Martin,  avait  à  comballre  non  plus  pour  la  gloire,  mais  pour 
l'existence  même.  » 

2.  Je  pense  ouïr,  dit-il,  la  Somme  et  Sainl-t^uenlin 

Aises  de  voir  venger,  sur  l'audace  ennemie. 
Du  jour  de  Saint-Laurent  la  perte  et  l'infamie, 
Et  pense  >oir  Dourlens,  que  ce  tigre  étranger 
Dans  le  sang  des  Français  naguère  lit  nager, 
Essuyer  de  son  cu'ur  les  misérables  larmes, 
Quoiqu'il  gémisse  encor  sous  l'orgueil  de  ses  armes. 

3.  Discours  au  lioi  allant  en  Picardie  pour  combattre  VEspagnol^  p.  114. 

4.  Tome  X,  p.  410  et  suiv. 

Il  vaut  mieux  pour  sa  gloire  et  pour  notre  bonheur, 
L'avoir  reprise  ainsi  que  non  jamais  perdue. 
(Sur  la  réduction  d'Amiens  en  l'obéissance  du  Roi,  p.  43.) 
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ambassadeurs,  en  ajournèrent  le  moment.  La  tentative  du 
duc  de  Nemours  échoua;  mais  Davy  du  Perron,  plus  habile, 
assura  le  triomphe  de  la  cause  royale.  Secondé  par  Arnauld 
d'Ossat,  il  détruisit  enfin  les  préjugés  qu'entretenaient  astucieu- 
sement contre  le  Béarnais  l'Espagne  et  la  Ligue,  et  obtint  de 
Clément  VIII  l'absolution  du  roi.  Bertaut  ne  craignit  pas  de  faire 
avouer,  en  vers,  au  Souverain  Pontife  lui-même,  qu'on  avait 
essayé  de  le  circonvenir,  et  que  s'il  eût  écouté  plutôt 

l'espagnole  éloquence 

Et  les  rusés  conseils  de  riuimaine  prudence 
Que  ceux  du  Tout-Puissant, 

il  n'eût  point  autorisé  Henri  IV  à  franchir  le  seuil  de  l'É- 
glise ^ 

C'est  dans  le  Discours  sur  la  Conférence  tenue  à  Fontaine- 
bleau, que  le  poète  expose  ces  idées.  Henri  IV  affermissait  sur 
des  bases  solides  son  œuvre  d'apaisement  et  de  réforme.  L'ordre 
renaissait  dans  la  politique  et  dans  la  religion;  mais  les  pro- 
testants continuaient  de  prêcher  leur  doctrine  avec  zèle,  et 
les  discussions  théologi({ues  n'avaient  point  perdu  la  faveur. 
Heureusement,  l'ère  était  close  des  controverses  qu'éclairait 
la  lueur  sinistre  des  incendies,  ou  qu'ensanglantait  la  mort 
des  adversaires  :  la  menace  et  l'injure  étaient  désormais  inter- 
dites aux  théologiens,  et  l'urlianité  convenait  s<'ulo  à  la  so- 
ciété d'élite  qui  leur  faisait  l'honneur  d'assister  au  tournoi 
et  de  marquer  les  coups.  La  conférence  de  Fontainebleau  eut 

\.  i'.AT  jiour  me  (h'tourncr  d'y  rccevitir  tes  pas, 

<,»ue  ne  siipposait-on,  (ine  ne  disait-on  pas".'... 
I,<)rs(|ue   ri'Knanl  en  paiv   tu  t(^  verrais  soumis 
Tons  ceux  i\\U'  leur  malheur  le  rendait  ennemis. 
Tu  devais,  disait  on.  sui\re  les  artilices 
l>e  ce  prince  apostat,  «pii  sacra  les  prémices 
I)e  son  n'K'u»;  au  vrai  Dieu.  puis,  en  »<•  d«'Voilant, 
Il  d'une  main  impie  aux  démons  immolant, 
Kit  naître  pour  TK^Iise  un  état  lamentable, 
i:t  fut  par  sa  douceur  d'autant  plus  redoutahle, 
nu<>  les  autres  sanglants  et   cruels  l'otentals 
Kn^endraient  des  martyrs,  cl  lui.  des  a|)ostals. 
Tu  devais  pratiquer  ses  ruses  et  ses  charmes, 
l'uis,  déployant  cnliu  de  plus  cruelles  armes, 
I)<'\er)ir  ce  sanylicr.  juste  effroi  du  \cncur, 
nu'i'tj  doit  voir  saccaKer  la  vinne  du  ScÏKneur. 

'Discours  nu  /foi,  p.  11'».) 
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pour  champions  deux  hommes  regardés  respectivement  par 
leur  parti  comme  deux  maîtres,  Tévêque  d'Évreux,  Jacques 
Davy  du  Perron,  et  le  calviniste  du  Plessis-Mornay  * .  La 
dispute  empruntait  aux  circonstances  une  gravité  singulière, 
et  la  volonté  royale  semblait  presque  restaurer  Tancien  juge- 
ment de  Dieu,  à  l'occasion  d'une  querelle  qui  passionnait  ardem- 
ment les  consciences.  Bientôt  on  ne  parla  plus  que  de  cette 
conférence  à  la  cour  et  dans  les  salons,  dans  les  milieux 
catholiques  et  les  proches  protestants,  et  l'on  se  rendit  à  Fon- 
tainebleau avec  le  même  empressement  qu'à  une  partie  de 
bague  ou  de  paume.  Le  jeudi  4  mai  1600,  à  une  heure  après- 
midi,  le  roi,  suivi  des  commissaires,  des  princes  et  princesses 
du  sang,  des  dignitaires  de  TÉglise,  des  chefs  protestants  et  des 
grands  du  royaume,  entra  dans  la  salle  du  Conseil  pour  pré- 
sider la  séance.  Bertaut  était  là,  en  bonne  place;  il  avait  accom- 
pagné du  Perron,  de  Paris  à  Fontainebleau,  et  celui-ci  en 
appelait  plus  tard  à  son  témoignage  -.  L'évêque  d'Évreux 
émerveilla  ses  auditeurs  par  sa  science,  sa  logique  et  sa 
verve;  à  l'unanimité,  le  jury  le  déclara  vainqueur  après 
chaque  assaut  ^. 

Son  rôle  de  poète  de  cour  conviait  Bertaut  à  célébrer  cette 
joute  oratoire  qui  revêtait  le  caractère  d'un  événement  his- 
torique. Au  lieu  de  se  perdre  en  de  fades  compliments,  il  pré- 
féra dégager  l'idée  inspiratrice  de  la  conférence  et  en  saluer 
Tes  consolants  résultats.  Cet  homme  paisible,  qui  redoutait 
comme  un  fléau  les  dissensions  et  les  conflits,  se  laisse  bercer 
doucement  à  la    pensée   d'une  trêve   générale  et   d'une  har- 

1.  Le  rôle  prépondérant  que  du  Perron  avait  joué  dans  les  préliminaires  de  la 
conTersion  du  roi,  et  le  succès  de  sa  mission  diplomatique  à  la  cour  de  Rome,  avaient 
mis  en  lumière  son  talent,  mais  la  conférence  de  Fontainebleau  accrut  sa  renom- 
mée. —  «  Gentilhomme  de  haut  mérite  dans  les  lettres  et  les  sciences,  la  politique 
et  la  théologie  »,  du  Plessis-Mornay  enseignait  des  doctrines  contraires  au  dogme 
catholique  dans  son  volume  De  ilnstilntion  de  l'Eucharistie  en  l'Église  chré- 
tienne. —  Voir  Appendice  E  (1). 

2.  «  Les  sieurs  Bertaut,  de  Heaulieu,  de  Bérulle,  de  Salelles  et  autres  amis  de 
l'évêque  d'Évreux,  qui  étaient  venus  de  Paris  à  Fontainebleau  avec  lui,  attesteront 
aux  hommes  que  c'est  une  singulière  imposture,  et  que  l'évêque  d'Évreux  n'avait 
fait  porter  qu'un  seul  exemplaire  de  Scolus,  qui  lui  avait  été  prêté  de  la  Sorbonne.  » 
[Diverses  œuvres.  Actes  de  la  conférence,  p.  174.) 

3.  Voir  Appendice  E  (2). 
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monie  universelle.  «  Les  deux  partis  qui  divisent  la  France 
n'auront  plus  désormais  qu'une  même  loi  et  qu'une  môme  foi, 
comme  ils  n'ont  qu'un  seul  roi.  »  La  clameur  des  luttes  fra- 
tricides n'attristera  plus  les  échos  du  royaume;  la  concorde 
va  régner  en  maîtresse,  sans  flétrir  ses  lauriers  par  d'inutiles 
représailles.  La  route  suivie  jusqu'à  présent  n'a  point  mené 
au  but'  :  journée  cruelle  de  la  Saint-Barthélémy,  guerres  de 
religion,  petites  escarmouches  ou  grandes  l^atailles, 

De  quoi  nous  ont  servi  tant  de  feux  allumés,  etc.  - 

Ne  vaut-il  pas  mieux  briser  avec  ces  violences  et  chercher, 
comme  Henri  IV,  «  des  chemins  plus  doux -^  »?  Le  succès  de 
la  conférence  de  Fontainebleau  n'aura  pas  seulement  en  France 
des  suites  avantageuses;  l'effet  en  rejaillira  par  delà  les  fron- 
tières. Ce  gage  de  la  fidélité  royale,  agréable  au  Saint-Siège, 
dissipera  ses  dernières  préventions  ^ 

Un  autre  sujet  de  noble  inspiration  tentait  la  muse  de  Bertaut, 
le  Grand  Dessein.  Rassuré  sur  les  destinées  de  la  patrie  et  la 
fortune  de  sa  maison,   Henri  IV,  que   conseillait  Sully,  remet- 


1.  Trois  rois,  vos  devanciers,  désireux  de  trouver 
Un  iheiiiin  <|ui  les  fît  à  ce  bien  arriver, 

J/ont  clierclié  comme  vous,  mais  les  fruits  de  leurs  peines 
N'ont  repu  leurs  drsirs  que  d'espérances  vaines. 
Parce  qu'ils  l'ont  cherclK'  par  les  sanglants  conihats... 
•   Mais  la  preuve  a  montre  (ju'il  fallait  comme  vous 
Apporter  à  ces  maux  des  remèdes  plus  doux. 

{Discours,  p.  n.'» . 

2.  Voir  CCS  vers  déjà  cités,  page  18. 

3.  Or,  Sire,  qui  ne  sait  que  des  ciiemins  |»lus  doux 
Sont  pour  la  plus  gratid'pait  dcja  suivis  de  vous? 
A  (jui  ne  i)arut  imini  l'ardeur  de  celte  llamine 
yu'un  zèle  tout  cCdeste  alluniail  en  votr«'  àme. 
Quand  ce  docte  l'relat,  en  <|ui  luit  le  pouvoir 
Qu'a  re\lr(>me  elixpieiice  cl  l'exl reine  sa\oir,» 
Comhattait  devant  vous  de»  armes  de  rKi;Iisc. 

Pour  la  foi  dont  la  Karde  en  vos  mains  s'est  commise/ 
Vous  »emhliez  du  désir  eomhallre  avec«|ues  lui  : 
(:iia(|ue  mot  \ous  comblait  ou  de  joie  ou  d«;nnui . 
l/lionneiir  qu'il  s'ac(|uerait  paraissait  voire  nloirc. 
Kl  tout  autant  de  fois  (|u'il  Ka^nait  la  victoin-, 
Soudain  !«•  feu  d<«  j<»ic  en  luisait  dans  \os  yeux 
Ktineelanl  alors  comme  étoiles  des  cieux. 

{Dixoiiifs,  p.  117.) 
Oh:  que  re  crand  Pontife,  etc.  (//>i>/,.  p,  jh.. 
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tait  Tordre  dans  les  finances,  s'intéressait  à  l'agriculture,  ou- 
vrait des  voies  nouvelles  à  l'industrie  et  au  commerce,  et  se  ré- 
vélait, en  face  des  descendants  de  Charles-Quint,  l'arbitre  de 
l'Europe.  Sa  confiance  dans  les  brillantes  promesses  de  l'avenir 
lui  fit-cUc  méditer  des  projets  hardis,  capables  d'égaler  son 
nom  à  celui  des  maîtres  du  monde?  Est-il  exact,  comme  on  l'a 
prétendu,  qu'il  ait  voulu  secouer,  de  ses  mains  vigoureuses,  la 
puissance  redoutable  de  la  maison  d'Autriche,  refouler  en  Asie 
rinfluence  des  Turcs  et  morceler  l'Europe  en  une  série  de  ré- 
publiques? Les  poètes  de  l'époque  ont  à  l'envi  chanté  le  Grand 
Dessein  :  Jean  Godard,  Malherbe,  A.  de  Verneuil,  Régnier. 
Racan  et  tant  d'autres,  ont  tour  à  tour  modulé  un  hymne  sur 
cette  belle  chimère.  «  Apollon,  par  la  grAce  de  Jupiter,  roi 
du  Parnasse  et  de  l'Hélicon  »,  devra  môme  rendre  un  jour  cet 
arrêt  :  «  Delfendons  à  tous  faiseurs  d'odes  et  de  poèmes  en  l'hon- 
neur du  roi,  d'envoyer  Sa  Majesté  sur  les  murs  de  Memphis  et 
de  Babylone^  »  Cette  mode  innocente  continuera  de  sévir 
jusqu'à  l'heure  où  Boileau  impatienté  s'écriera  : 

N'avons-nous  pas,  cent  fois,  en  faveur  de  la  France, 
Comme  lui,  dans  nos  vers,  pris  Memphis  et  Hyzance, 
Sur  les  bords  de  l'Euphrate  abattu  le  turban, 
Et  coupé,  pour  rimer,  les  cèdres  du  Liban  '? 

Bertaut  mêla  timidement  sa  note  à  ce  concert  belliqueux.  11 
souhaite  au  roi,  lui  aussi. 

L'honneur  de  maîtriser  la  terre  universelle  '. 

Si  Henri  IV  ne  peut  réaliser  entièrement  ses  projets  splendides, 
son  fils,  «  nouveau  César  »  ,  cueillera  du  moins  à  larges  brassées, 

1.  Guéret,  La  Guerre  des  Auteurs  anciens  et  modernes. 

2.  Kpilres,  I.  —  Ce  qui  n'efnpêchera  pas  le  nuMne  Boileau  de  dire  à  Louis  XIV  : 

Est-il  dans  l'univers  de  plage  si  lointaine 
Où  la  valeur,  grand  lloi,  ne  le  puisse  porter, 
Et  ne  m'offre  bientôt  des  exploits  à  chanter? 
Non,  non,  ne  faisons  plus  de  plaintes  inutiles  : 
Puisque  ainsi  dans  deux  mois  tu  prends  quarante  villes. 
Assuré  des  bons  vers  dont  ton  bras  me  répond, 
Je  t'attends  dans  deux  ans  aux  bords  de  l'Hcllospont. 

{Èpitre  IV.) 

3.  Cantique  dont  l  argument  est  pris  du  XX"  psaume,  p.  15. 
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dans  «  la  Thrace  guerrière  »  et  «  l'Arabie  »,  des  «  lauriers  tou- 
jours verts  »,  il  «  rendra  l'Asie  une  nouvelle  France,  soumettra 
sultans  et  sophis  »,  et  «  assujettirais  Nil,  le  Danube  et  le  Gange  » 
avec  une  dextérité  merveilleuse.  Que  l'Orient  se  tienne  sur  ses 
gardes  :  le  poète  est  déjà  témoin  des  frayeurs  de  «  la  Thrace  et 
des  ondes  Égées  »,  et  il  Aoit  «  le  croissant  doré  pâlir  devant  ce 
nouveau  soleil  '  ». 

La  contradiction  est  flagrante  :  comment  concilier  cette  ardeur 
batailleuse  avec  le  désir  de  voir  u  Tépée  se  rouiller  à  l'ombre  de 
l'olive  »?  31ais,  sans  déjà  soupçonner  l'àme  débonnaire  de 
Louis  XllI,  Bertaut  avait  assez  accoutumé  de  «  mourir  par  mé- 
taphore »,  pour  tuer  de  même  les  Musulmans.  Il  n'envisage  pas, 
du  reste,  avec  autant  de  complaisance  que  Racan  les  «  funé- 
railles »  des  futurs  vaincus,  et  ne  se  réjouit  point  à  l'avance  de 
contempler  les  «  peuples  qui 

Pleureront  leurs  maisons  superbes 
Quand  on  moissonnera  les  gerbes 
Sur  les  ruines  de  Memphis.  » 

Il  préfère  se  fier  en  la  «  vaillance  »  et  en  la  «  merci  »  du  vain- 
queur, et  sera  satisfait  lorsque 

Ces  rois,  de  qui  la  mer  couronne  les  provinces, 
Viendront  chargés  de  dons  implorer  sa  bonté  -. 

Le  Grand  Dessein  s'écroula  soudainement  :  Ravaillac,  le 
14  mai  IGIO,  assassinait  Henri  IV;  et,  pour  ajouter  une  der- 
nière page  à  ses  récits  d'histoire,  l'ancien  poète  de  cour,  devenu 
évèque  de  Séoz,  conqmsa  les  Stances  sur  la  mort  du  feu  roi. 
V\\  autre  règne  commence.  Bertaut  n'eu  célébrera  plus  les 
gestes;  mais,  passant  la  lyre  à  de  plus  jeunes  ou  à  de  plus 
habiles,  il  jettera,  comme  suprême  accord,  un  souhait  magni- 
fique. «  Fasse  le  ciel  (pie  la  postérité  s'écrie  un  jour  : 

L'aiglon  surpasse  lai^'e  en  ce  vol  admirable. 
Louis  XIII  ne  fut  [)as  un  u  aiglon  »,  et  «  sur[)assa  »  moins  en- 

1.  Sur  la  naissance  dr  M"  le  Dauphin,  PannarcUe,  etc. 

2.  Iniilation  du  Ps.  LX.XI,  en  forme  de  prière  proplic'li'/ur  pour  la  grandeur 
tt  prospérité  de  ^/«'  le  Dauphin,  p.  r>7. 


126  JEAJÎ   BERTALT. 

core  son  père  ;  mais  les  poètes  qui  honorèrent  son  règne  firent 
oublier  Bertaut. 


Notre  auteur  a  donc  retracé  les  hauts  faits  de  son  temps. 
Or,  doit-on  dire,  comme  Sainte-Beuve,  —  en  lui  appliquant 
le  mot  dédaigneux  dWntoine  Muret  sur  les  prédécesseurs  de 
Ronsard,  —  qu'avec  lui  la  poésie  française  devient  une  poésie 
de  dames?  D'associer  ainsi  sa  muse  aux  grandes  émotions  de 
l'époque,  n'est-ce  pas  l'indice  d'une  Ame  généreuse  et  virile  ? 
Ce  qui  accroît  le  mérite  de  Bertaut,  c'est  qu'il  ne  renonce  pas, 
en  s'adressant  aux  rois,  à  l'indépendance  et  à  la  hardiesse 
même  de  ses  jugements.  S'il  offre  de  l'encens  à  Henri  III  et  à 
Henri  IV,  il  joue  discrètement  son  rôle  de  thuriféraire. 

Un  petit  nombre  de  poèmes  manifestent  ses  sentiments  à  l'é- 
gard du  dernier  Valois  ^  Dans  l'éloge  de  Lysis  n'éclatent  point 
les  compliments  outrés  que  prodigue  du  Perron'^.  Le  roi  est  bien, 
sans  doute,  un  «  grand  héros,  demi-dieu  de  la  terre  »,  le 
«  nourrisson  de  Mars  et  de  Mémoire  »  ;  mais  ces  éloges  ol)ligés 
serviront  à  mieux  faire  accepter  la  leçon.  D'Épernon,  le  nouveau 
favori,  la  risquera  sous  forme  de  conseils  :  procédé  habile  et 
commode,  cher  à  l'auteur. 

Quoi?  Ce  cœur  invincible  aux  plus  vaillantes  armes 
Sera-t-il  maintenant  étouffé  par  des  larmes?... 
0  généreux  Daphnis,  souviens-toi  de  toi-même, 
De  tes  fameux  lauriers,  de  ton  saint  diadème... 
ïu  l'aimais  trop,  Daphnis,  lorsqu'il  était  vivant. 

«  Ne  sois  pas  indifférent  à  sa  perte   »,  mais  —  et  quel  beau 


vers: 


Sens-la  comme  un  ami,  porte-la  comme  un  homme, 
Comme  un  Grand,  comme  un  Uoi. 


1.  Les  plus  importante.s  sont  les  Discours  sur  la  mort  de  Lysis  et  SU7'  la  mort 
de  la  Reine  m'ere  et  les  deux  Complaintes  sur  celle  du  Roi. 

2.  11  appelle  Henri  III  «  prince  égal  aux  héros,  qui  sert  de  lumière  aux  autres 
rois  du  monde  »,  et  dont  la  gloire 

\  pour  lieu  l'univers,  pour  temps  l'ciernilé. 


LE    POÈTE    DE   COIR.  127 

Pouvait-on,  en  tenues  plus  éner§'icj[ues,  inviter  le  monarque  à 
tempérer  sa  bruyante  douleur?  Bertaut  faisait  même  allusion 
aux  mausolées  fastueux  que  Henri  III  dédiait  à  la  mémoire  de 
ses  familiers,  et  l'avertissait  de  ne  point  «  bâtir  à  Joyeuse  des 
temples  comme  aux  dieux  ». 

Dans  le  Discours  funi'h'e  sur  le  trépas  de  M.  de  Ronsard,  deux 
vers  à  peine  parlent  de  Henri  III  ^  :  le  secrétaire  s'empressait 
peu  de  chanter  son  maître!  Les  poésies  de  Desportes,  «  son  bien- 
aimé  et  favori  poète  »,  dit  FEstoile,  suffisaient  à  Sa  iMajesté; 
mais  les  rois  sont  moins  que  d'autres  insensibles  à  la  louange, 
et  les  adulations  quotidiennes  qui  devraient  bientôt  leur  pa- 
raître fastidieuses  deviennent  l'aliment  indispensable  de  leur 
vie.  Nul  doute  que  Henri  III  n'eût  accueilli  avec  satisfaction 
d'autres  poèmes  de  Bertaut;  pour  être  olficiellement  accrédité 
près  du  prince.  Desportes  ne  gardait  pas  le  monopole  du  pa- 
négyrique. La  réserve  assez  étrange  de  notre  auteur  ne  témoi- 
gnerait-elle pas  de  sa  délicatesse?  S'il  s'est  dédommagé  plus 
tard,  à  la  mort  de  Henri  III,  on  ne  saurait  alors  l'accuser  de 
courtisanerie  :  tandis  que  l'on  «  parlait  révéremment  » 

Du  couteau  de  Frère  Clonient, 

il  n'y  avait  nulle  InVte  à  couvrir  de  fleurs  le  tondjeau  du  dé- 
funt. C'est  donc  un  cri  de  reconnaissance  que  sa  Complainte, 
une  lamentation  d'homme  frappé  dans  ses  amitiés  et  désenq)aré 
par  une  perte  si  subite. 

Bertaut  n'a  pas,  toutefois,  aimé  aussi  sincèrement  Henri  III 
que  Hem'i  IV.  Épris  du  Béarnais,  il  lui  donnera,  au  delà  do 
la  mort,  les  plus  toucliantes  preuves  de  sa  ficbdité.  C'est  dire 
qu'il  ne  lui  a  point  ménagé  les  louanges.  Mais,  à  mesure  (juil 
pénétrait  dans  son  intimité,  il  atténuait  les  éloges  et  mul- 
tipliait les  conseils.  Au  début,  les  c<Miq)liments  excèdent  la 
mesure  : 

In  slylo  aussi  fameux  on  la  gloire  des  vers 
«   (|ue  riieurense  ép(''e  »  du  m'i  «  est  (  raiute  en   ruiiiv<'rs  »  mé- 

1.  Fini,  <lc  (jiii  la  prinUMicc.  aux  roiiscils  «•( cui , 

A  haniii  de  mon  sein  le  règne  de  I  «iMt.-. 
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riterait  seul  de  chanter  sa  vaillance;  car,  «  pour  trouver  un 
peuple 

Qui  n'eût  point  entendu  le  bruit  de  ses  combats, 
Il  faudrait  quelque  part  chercher  un  autre  monde. 

«  Juste,  généreux,  prudent,  pieux,  doux  à  commander  »,  en 
vérité,  c*est  un  autre  Charleniagne^  L'usage  admettait  ou  ré- 
clamait ces  belles  exagérations  :  il  suffit,  pour  s'en  convaincre, 
de  relire  les  poésies  de  cette  époque.  Plus  tard  encore,  Corneille, 
en  dépit  de  son  indépendance  ombrageuse,  ne  saluera-t-il  pas 
avec  une  complaisance  excessive  le  roi  et  Mazarin?  Et  Boileau, 
qui  se  piquait  de  ne  farder  point  la  vérité,  ne  commettra-t-il 
pas  cette  hyperbole  : 

Grand  roi,  cesse  de  vaincre,  ou  je  cesse  d'écrire! 

Pour  peu  même  que  Ton  comparât  à  certaines  pièces  de  notre 
poète  lOde  sur  la  prise  de  Namiir-,  est-ce  lui  qui  souffrirait 
le  plus  sérieux  dommage  ?  Aussi  bien,  comme  l'observe  M.  G.  Lar- 
roumet,  «  si  nous  ne  craignons  pas  aujourd'hui  de  témoi- 
gner notre  admiration  pour  notre  pays,  si  nous  trouvons  naturel 
de  dire,  sur  une  tribune  de  comice  agricole,  ([ue  nous  sommes 
le  premier  des  peuples,  alors  que  les  peuples  voisins  en  disent 
autant  d'eux-mêmes,  nous  aurions  tort  d'être  plus  sévères  à  l'en- 
droit des  flatteries  un  peu  outrées  que  les  sujets  adressaient  à 
leur  souverain-^  ». 

Bertaut  se  permet  vite,  d'ailleurs,  une  plus  franche  allure,  et 
les  avis  s'introduisent  furtivement  en  ses  strophes.  Déjà,  dans 
sa  première  pièce  dédiée  au  roi',  il  avait  hasardé  ({uelque 
réflexion   mélancolique  ^,  en  constatant  que  les  victoires    ne 

1.  stances  au  roi,  p.  3. 

2.  Quel  hruit,  quel  feu  l'environne, 
C'est  Jupiter  en  personne, 

Ou  c'est  le  vainqueur  de  Mons,  etc. 

3.  Revue  des  Cours  et  Conférences,  année  1890. 

4.  Ah!  que  les  fiers  destins  qui  dominent  sur  nous 
Ne  vous  ont-ils  fait  naitre  en  un  siècle  plus  doux 
Et  plus  favorisé  de  la  honte  céleste! 

Hélas  !  nous  devait-il  tant  de  mal  arriver, 
yue  la  ripueur  du  sort  nous  forçât  d'éprouver 
Sous  un  roi  si  clément  un  ré^ne  si  funeste  ! 

{Stances  au  roi,  p.  37.) 


i 
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ramenaient  point  la  paix.  Il  songeait  au  dernier  obstacle  qui 
rendait  raccès  du  Louvre  plus  difficile  au  prétendant.  Celui-ci 
pouvait  plus  aisément  triompher  des  armées  espagnoles  et  con- 
quérir le  pays  que  vaincre  les  scrupules  religieux  de  la  na- 
tion. Si  populaire  que  fut  sa  physionomie,  si  nombreux  les 
nouveaux  enrôlements  autour  de  son  panache ^  tant  que  sa 
conversion  demeurait  incertaine,  les  esprits  appréhendaient 
Tavènement  d'un  souverain  calviniste.  On  désirait  son  abjura- 
tion, et  ses  familiers  travaillèrent  à  lui  aplanir  les  voies.  Ber- 
taut  ne  se  croyait  pas  encore  assez  sûr  de  ses  bonnes  grâces 
pour  se  permettre  un  conseil,  mais  il  ne  s'interdit  pas  une 
délicate  allusion  : 

Non,  7'ir)i  n'empêchera  qu'un  roi  si  généreux. 
Surmontant  nos  malheurs,  ces  tempêtes  ne  calme  : 
Vous  les  dompterez,  Sire. 

Ce  rien  était  éloquent  dans  sa  concision  même  :  le  Béarnais 
dut  concevoir  plus  d'estime  pour  un  poète  qui,  parmi  les  com- 
pliments, insinuait  avec  autant  de  tact  une  vérité  bonne  à 
entendre.  L'auteur  l'exhortait  enfin  à  poursuivre  «  d'un  pied 
ferme  et  constant  »  sa  marche  triomphale  : 

Puis,  donnez  au  Seigneur  le  fruit  de  vos  beaux  faits. 

En  faisant  triompher  an  milieu  de  la  [)aix 

Celui  qui  vous  fait  vaincre  au  milieu  des  batailles  '. 

A  partir  de  sa  conversion,  Henri  IV,  désormais  u  de  tout  point 
accompli  ».  tolérera  des  conseils  moins  déguisés  :  Bertaut 
n'en  est  pas  avare.  Le  Grnlc  de  la  vicMlh*  cité  parisienne,  qui 
|)resse  chaleureusement  Sa  iMajestéde  ne  plus  dillerer  son  entrée 
victorieuse,  lui  dicte  ses  devoirs  : 

(Croissez  en  cette  gloire,  ù  l'honneur  des  bons  princes. 

Vainquez  et  pai-d(»nnez,  le  ciel  h;  v«.'ut  ainsi; 

Puis,  si  toujours  ce  mal  tra\ aille  vos  provinces, 

Vainquez  et  punissez,  le  ciel  le  veut  aussi... 

La  clémence  e>l  pour  ceux  (jue  l'aveugle  ignorance 

Ou  la  juste  douleur  m  la  faute  a  pouss«'s, 

Non  pour  ceux  (|ui  conduits  d'une  impie  esptirance 

Arment  d'ifigrats  desseins  leurs  désirs  insensés. 

1.  Stances  nu  roi.  p.  T. 

ir.\y  iif.htm  I.  'J 


130  JEAN    BERTAUT. 

Ayez  ccrit  au  cœur  d'une  encre  perdurable 
Que  tout  vice  fleurit  sous  un  prince  trop  doux, 
Et  i^u'cnfin  on  se  rend  ('gaiement  blâmable, 
Ne  pardonnant  à  nul  et  pardonnant  à  tous  ^ 

Mainte  fois  aussi  Bertaut  a  reproché  au  prince  celte  audace 
qu'acclamait  l'univers,  mais  dont  les  amis  de  Tordre  redoutaient 
les  imprudences.  Sully  avait  même,  un  jour,  malmené  le  mo- 
narque, en  lui  rappelant  ses  témérités  inutiles  2.  Le  poète  ajoute 
à  la  prière  semblable  remontrance.  Certes,  le  souci  de  la  con- 
servation de  Henri  IV,  qu'il  allègue,  entre  pour  une  large 
part  dans  ses  appréhensions,  mais  il  invoque  aussi,  pour  tem- 
pérer la  vaillance  du  souverain,  les  tristes  calamités  qu'en- 
gendrerait sa  mort.  «  Une  îlme  affamée  de  gloire  vulgaire  peut 
convenir  à  un  aventurier,  elle  n'est  pas  digne  d'un  chef 3;  » 
celui-ci  doit  «  par  sa  seule  prudence  faire  à  ses  ennemis  sentir 
sa  présence  : 

Sire,  combattre  ainsi  c'est  combattre  en  monarque, 
Pour  laisser  de  ses  traits  une  éternelle  marque  .. 
II  n'advient  pas  toujours  que  l'âme  aventureuse 
Couronne  ses  desseins  d'une  fin  bienheureuse, 


1.  Pour  pallier  sa  hardiesse,  il  ajoutera  : 

G  sire,  pardonnez  à  ce  cœur  téméraire. 
J'aurais  tort  d'essayer  à  vous  rendre  sévère, 
Puisque  mon  imprudence  a  besoin  de  pardon. 

{Au  roi  pour  le  convier  de  revenir  à  Paris,  p.  40.) 

2.  Henri  IV,  piqué,  répondit  brusquement  :  «  Voilà  un  discours  de  gens  qui  ont 
peur,  je  ne  l'eusse  pas  attendu  de  vous  autres.  »  —  «  Il  est  vrai,  Sire,  riposta 
Sully,  mais  seulement  pour  voire  personne  qui  nous  est  chère.  Que  s'il  vous  plaît 
vous  retirer  avec  le  gros  qui  a  passé  le  vallon  et  nous  commander  d'aller,  pour  votre 
service  ou  pour  votre  contentement,  mourir  dans  cette  forêt  de  piques,  vous  recon- 
naîtrez que  nous  n'avons  pas  peur  pour  nos  vies,  mais  seulement  pour  la  vôtre.  » 

3.  Sa  valeur  nous  perdra  :  de  ce  même  courage 
D'où  vint  notre  salut  viendra  notre  naufrage. 
Que  pense-il  en  son  cœur?  Ne  se  souvienl-ii  point 
Que  le  bien  de  l'Europe  à  sa  vie  est  conjoint? 

11  est  roi,  non  soldat,  chef,  non  main  de  l'armée. 
Il  siérait  mal  aux  lois  d'avoir  l'ûme  affamée 
D'une  Kloire  vulgaire  et  du  même  laurier 
Qui  peut  ("eindre  le  front  d'un  simple  aventurier. 
Quel  droit  ou  quelle  loi  permet  à  sa  vaillance 
D'exposer  aux  dangers  le  salut  de  la  France? 
Ignore-il  que  souvent  la  cruauté  du  sort 
Fait  qu'en  cherchant  la  gloire  on  rencontre  la  mort? 
(Discours  présenté  au  lioi  allant  en  Picardie,  p.  10.*>.) 
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Et  quand  il  adviendrait,  peu  durable  est  l'honneur 
Qui  doit  toute  sa  gloire  aux  effets  du  bonheur  ^ 

Tout  hardis  qu'ils  paraissent,  ces  conseils  pourraient  n'être 
taxés  que  de  flatterie  ingénieuse;  mais  Bertaut  al^orde  avec 
la  même  aisance  les  avis  directs.  «  Désormais,  dit-il,  vous  devez, 
Sire,  chercher  en  Dieu  les  moyens  d'extirper  l'hérésie.  Veuillez 
y  prendre  garde.  C'est  pour  avoir  assis  le  vice  et  l'ignorance 
sur  les  trônes  sacrés  des  Églises  de  France  que  nos  malheurs 
sont  devenus  florissants.  Il  faut  augmenter  l'empire  de  la  foi  et 
défendre  sa  querelle  avec  ardeur.  La  hravoure  ne  suffit  pas  : 

La  vaillance  des  rois  n'est  que  vent  et  fumée, 
S'ils  n'ont  la  piété  dedans  Tàme  imprimée-. 

Cette  franchise,  de  la  part  d'un  courtisan  qui  tient  sa  fortune 
du  bon  plaisir  royal,  ne  rachète-t-elle  point  l'excès  des  éloges? 
En  célébrant  la  naissance  et  le  baptême  du  Dauphin,  Bertaut 
a,  du  reste,  tracé  pour  les  chefs  d'État  un  véritable  plan  de  vie  : 

Qu'il  aime  les  beaux-arts  dont  les  Muses  s'honorent 
Et  sache  que  les  ans  toutes  choses  dévorent, 
Fors  les  sacrés  labeurs  d'un  illustre  écrivain; 
Que  répée  est  sans  nom,  qui  ne  doit  rien  au  livre. 
Et  que  pour  acquérir  l'honneur  de  toujours  vivre, 
Si  l'un  ne  parle  point,  l'autre  combat  en  vain. 

Qu'il  aime  ses  sujets,  qu'il  en  soit  le  refu^^e. 
Qu'il  s'en  rende  avocat  lorsqu'il  en  sera  juge; 
Qu'il  soulage  leur  dos,  le  voyant  opprimé; 
Qu'il  s'en  estime  père  et  qu'en  sui-nième  il  pense 
Qu'un  père  est  malheureux,  (jui,  par  son  inclémence, 
N'aime  point  ses  enfants  ni  n'en  est  point  aimé. 

Qu'en  écoutant  les  cris  des  âmes  l»vs  plus  viles, 
Héni,  chéri  de  tous,  il  se  rende  inutiles 


1.  Une  gra<if'Uso  prirre  temp«'rc  la  téinérilé  de  cos  paroles  : 

OhlJKC/  «le  cr  bien  la  France  votre  incrc... 
Kl  ri'Hr/  aii\  «Irsirs  dr  vos  humbles  vassnux 
Qui  peiis<-ni,  vous  voyant  «Mnirir  à  tant  d'assauts. 
Voir  r»  plu5  Krands  |iirils  dont  la  Kiicrro  fst  snhic 
I^iir  fouiruf,  leur»  «iilaiil»,  IcMir  lortuiic  «l  leur  \u\ 

Ihurnurn  iirrsrntv  nu  v>t  (ill<in(  rn  lUr<tr<iie,   \\.  Ill-Il-J/ 

?..  Discours  au  roi  sur  la  ConfèrcuC'-  tenue  à  Fontninrltlcau,  p.  li:.-i'>o. 


132  JEAN    BERTAIT. 

Les  gardes  dont  ses  flancs  seront  ceints  nuit  et  jour, 
Usant  es  accidents  dont  la  vie  est  féconde 
Que  des  moindres  sujets  aux  plus  grands  rois  du  monde 
Redoutable  est  la  crainte  où  ne  vit  point  lamour. 

Qu'il  aime,  quMl  adore  et  craigne  tout  ensemble 

Celui  sous  qui  la  terre  et  le  ciel  môme  tremble. 

Et  sans  qui  nul  État  ne  saurait  se  fonder; 

Qu'il  sache  que  c'est  Lui  qui  maintient  les  monarques 

Et  qui  montre  aux  plus  grands,  en  mille  insignes  marques. 

Qu'un  roi  qui  Le  sert  mal  ne  peut  bien  commander  K 

Enfin,  le  Pannarette,  ample  connnentaire  de  ces  stances,  est 
plutôt  «  un  manuel  «  de  devoirs  qu'un  hymne  flatteur-. 

Bertaut  a  donc  loué  les  rois  sans  les  aduler  fadement.  Assez  * 
respectueux  de  son  caractère  pour  préserver  sa  réputation,  il 
ne  s'est  point  hâté,  comme  Desportes  ou  A.  Jamyn,  de  se  pHer 
aux  caprices  de  Henri  III  ;  et  s'il  a  célébré  les  exploits,  les  vertus 
militaires  et  les  bienfaits  de  Henri  IV  qu'il  aimait  davantage, 
il  ne  s'est  pas  abaissé,  comme  Malherbe,  à  chanter  «  ses  amours 
de  roi  grisou  ».  La  dignité  ne  comptait  pas  alors  de  dévots  : 
hormis  le  mécontent  d'Aubigné,  qui  grondait  dans  sa  retraite, 
les  poètes  s'agenouillaient  sans  effort.  Il  y  avait  quelque  péril 
à  garder  une  attitude  moins  souple  :  n'arriverait-on  point  vite 
à  se  fatiguer  d'un  subalterne  qui  distribuait  des  conseils  de 
surcroît?  L'esprit  et  le  cœur  de  Bertaut  le  sauvèrent  d'une  dis- 
grâce. Il  se  montrait  si  ingénieux  dans  les  comparaisons  et  les  rap- 
prochements, que  le  roi  acceptait  volontiers  ce  parfum  mélangé. 
Quel  moyen  de  s'irriter,  quand  de  chères  ombres  quittaient  leur 
séjour  mystérieux  pour  donner  avec  une  tendre  sollicitude  des 
avis  si  opportuns?  Henri  IV,  qui  voyait,  d'ailleurs,  en  notre  poète 
non  un  flagorneur  hypocrite  mais  un  serviteur  fidèle,  l'avait  pris 
en  affection. 

Ainsi,  Bertaut  a  relevé  la  poésie  tombée  dans  la  courtisanerie 


1.  Sur  la  naissance  de  Monseigneur  le  Dauphin^  p.  53. 

2.  Si  dans  les  compliments  aux  reines  Catherine  et  Marie  de  Médicis  le  poète  a 
dépassé  la  modéralion  exigée  par  !e  bon  goût,  il  y  a  lieu,  avant  de  le  condamner,  de 
se  souvenir  encore  des  usages  de  l'époque  et  de  se  rappeler,  par  exemple,  les  éloges 
outrés  qu'un  homme  grave  et  parfaitement  estimable,  comme  le  chancelier  de  l'Hos- 
pilai,  décernait  sans  scrupule  à  la  première  femme  de  Henri  IV,  Marguerite  de 
Valois.   —  Voir  Appendice  E  (3). 
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avec  Desportes.  Inspiré  par  une  grande  idée,  Ronsard  avait 
exalté  les  destinées  glorieuses  de  la  France.  De  la  poésie  de 
cour,  chère  à  Marot  et  à  Saint-Gelais,  il  avait  fait  généralement 
une  poésie  nationale  :  il  oll'rit  à  Charles  IX  des  avertissements 
avec  des  éloges.  Desportes,  en  lui  succédant  au  Louvre,  ne  se 
haussa  point  vers  de  tels  horizons  :  intrigues,  rendez-vous. 
plaisirs,  furent  le  motif  ordinaire  de  ses  dithyramhes.  S'il  prenait 
parfois  un  ton  plus  grave,  il  ne  pouvait  se  délivrer  entièrement 
d'obsédantes  habitudes,  et,  chantant  le  départ  du  duc  d'Anjou 
pour  le  siège  de  La  Rochelle,  il  ne  prêta  au  priuce  que  d'a- 
moureux regrets.  Bertaut  fait  regagner  d'un  bond  à  la  poésie  le 
terrain  perdu,  et  célèbre  les  événements  politiques.  En  traitant 
de  la  sorte  des  sujets  plus  nobles,  eùt-il  franchi  les  justes 
limites  de  la  louange,  que  l'on  devrait  encore  le  féliciter  de 
son  choix;  mais,  puisqu'il  a,  de  plus,  flatté  discrètement  et 
conseillé  les  rois,  ne  mérite-t-il  pas  notre  estime? 


Ces  poésies  l'emportent  certainement  sur  les  premières,  et 
l'auteur  en  a  eu  conscience  :  il  hésita  longtemps  à  publier  ses 
stances  pétrarquistes,  tandis  qu'il  édita  volontiers  ses  poèmes 
sérieux.  A  vrai  dire,  ceux-ci  ne  sont  point  parfaits,  et  la  critique 
y  signalera  sans  peine  plusieurs  défauts.  Le  désir  de  composer 
une  œuvre  digue  à  la  l'ois  d'un  thème  solennel  et  d'uu  royal 
destinataire  entraîna  parfois  h'  poète  au  delà  du  but  :  il  se 
crut  trop  souvent  obligé  de  déployer  en  cinq  cents  vers  des 
idées  clairsemées,  <|u'un  cadrcî  plus  restreint  eût  mieux  fait 
ressortir.  De  là,  ces  amplifications  enfantines  et  fatigantes.  Il 
manquait  à  Heitaut  et  un  modèle  concis  et  un  censi'ur  inq)i- 
toyable.  Les  poèmes  démesurés  auxquels  la  longueur,  croyait- 
on,  donnait  un  air  solennel,  jouissaient  alors  de  la  vogue  :  ils 
seml)laient  h*  privilège  du  talent.  Les  convenances  «jui  récla- 
maient un  visible  effort  et  int<M'disaient  lapparenoc'  même 
d'une  conq^osition  liAtive,  rt  le  scani  de  prouvei'anx  envieux  la 
puissance  de   leur  souf'fl«%  engageaient  les  poèt<'s  à  maintenir 
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ce  déplorable  usage  ^  Avant  de  J)lâmer  Bertaut  de  ses  non- 
chalances, il  faut  donc  attribuer  au  goût  de  l'époque  la  part  de 
responsabilité  qui  lui  incombe.  Mais  que  de  passages  traînants 
dans  les  poèmes  héroïques  de  notre  auteur!  La  pensée  molle 
et  indécise  s'étend  en  nappe,  et  le  mouvement  est  paralysé  par 
une  série  de  vers  que  ne  rachètent  ni  une  pensée  forte  ni  une 
frappe  vigoureuse.  Au  début,  on  salue  avec  joie  un  beau 
départ;  mais  soudain  l'élan  s'arrête,  le  poète  retombe,  et 
seul  le  rythme  des  lourds  alexandrins  nous  annonce  qu'il 
plane  encore  au-dessus  de  la  prose.  Cette  gêne  se  manifeste 
surtout  dans  les  premières  pièces  dédiées  à  Henri  IV  :  la  préoc- 
cupation de  ne  rien  dire  qui  pût  déplaire  a  confiné  Bertaut 
dans  la  banalité  languissante. 

Parfois  aussi,  la  prétention  de  paraître  éloquent  l'a  rendu 
emphatique  :  il  a  visé  à  la  grandeur  et  cru  l'atteindre,  mais,  en 
orfèvre  inexpérimenté,  il  a  pris  des  stras  pour  des  diamants. 
Dans  cette  poésie  d'apparat,  le  naturel  le  cède  à  la  décla- 
mation fastueuse,  et  les  lieux  communs  abondent.  L'habileté 
avec  laquelle  l'auteur  fixe  certains  traits,  et  ses  remarques 
touchantes  sur  des  iucidents  mesquins,  nous  font  regretter 
qu'il  se  soit  souvent  maintenu  dans*  le  vague.  N'est-il  pas 
vrai,  par  exemple,  que  l'on  est  témoin  de  l'assassinat,  de  la 
mort  et  de  la  mise  en  bière  de  Henri  111?  Pourquoi  Bertaut 
n'a-t-il  pas  brossé  avec  le  même  talent  les  toiles  historiques 
des  grandes  batailles  du  roi?  Arques,  Ivry,  Fontaine-Fran- 
<;aise,  Paris,  Amiens,  auraient  trouvé  une  place  d'honneur 
dans  cette  galerie,  comme  revivent  à  nos  yeux,  grâce  au  pin- 
ceau de  Horace  Vernet,  les  combats  de  l'expédition  d'Afrique. 
Mais,  au  lieu  de  ces  descriptions  vivantes,  ce  sont  des  chants 
un  peu  ternes  et  des  allusions  plutôt  que  des  récits  :  la  fumée 
de  l'encens  finit  par  obscurcir  le  tableau,  et  l'on  entrevoit  ma- 
laisément l'acteur  principal.  Le  poète  a  peut-être  voulu,  comme 
Malherbe,  s'éloigner  des  détails  pour  dominer  le  sujet,  mais  la 
fatigue  sensible  qu'il  éprouve  lasse  promptement  le  lecteur. 

1.  Il  est  curieux,  en  effel,  de  constater,  dans  les  poèmes  parallèles  de  du  Perron 
et  de  Beriaut,  un  chiffre  presque  é;;al  de  vers  :  on  dirait  que  les  deux  amis  se  sont 
préalablement  entendus  four  le  déterminer. 
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La  mythologie  lui  a  trop  liJDéralenient  aussi  prêté  son  con- 
cours. L'École  de  Ronsard  dévalisait  le  Parnasse  et  FOlympe  : 
non  seulement  les  puissants  dieux  et  les  illustres  déesses,  mais 
les  moindres  héros  et  les  nymphes  à  peine  authentiques,  étaient 
accaparés  par  elle  pour  servir  d'ornement  à  ses  vers.  Un  doc- 
teur en  mythologie  pouvait  seul  soupçonner  le  charme  savou- 
reux ou  rironie  piquante  dune  allusion.  Bcrtaut  ne  s'afFranchit 
point  de  ce  travers,  et,  sans  parler  des  personnages  fameux  de 
l'histoire  ancienne  qui  honorent  ses  poèmes,  il  serait  facile  de 
former  un  cortège  imposant  avec  les  divinités  apparues  isolé- 
ment dans  son  œuvre. 


«  Je  crois,  écrivait  Sainte-Beuve,  n'avoir  rien  omis  de  Ber- 
taut  qui  puisse  donner  du  regret.  »  Or,  le  grand  critique  doit 
se  reprocher  une  «  omission  »  considérable  :  soit  oubli,  soit 
dédain,  il  n'a  pas  apprécié  les  poèmes  sérieux  de  Bertaut. 
Quelques  lignes  hâtives  laisseraient  croire  qu'il  les  connaissait, 
mais  il  ne  les  a  point  étudiés  avec  autant  d'attention  que  les 
poésies  amoureuses.  Pourtant,  les  événements  heureux  ou  tra- 
giques, qui  désolent  ou  réjouissent  la  France,  inspirent  mieux 
notre  poète  que  les  «  yeux  »  des  dames  :  un  souffle  héroïque 
passe  quelquefois  sur  ses  vers  et  les  fait  frissonner.  N'y  a-t-il 
donc  que  «  Malherbe  »  qui  «  puisse  d'un  héros  vanter  les 
exploits'  »?  Notre  auteur  ne  coiniaissait-il  pas,  lui  aussi,  «  l'art 
défaire  les  couronnes  »,  ef  Malherl)e  lui-même  ne  l'aurait-il 
pas  justement  «  rangé  »  parmi  ces  *<  trois  ou  quatre  »  qui 
«  savaient  donner  une  louange;   éternelle'  »? 

1.  Art  portique,  clianl  I. 

2.  «  Apollon  à  poiios  oiivcrU's,  de.  .-  (nlr  à  Marie  <lc  Mcdicis.  On  cilerait 
plusieurs  stances  où  Ilerlaiil  cc^lrliro  les  rois  «  en  lorincs  nia^ni(i(|ue.s  ».  ll;«|)|)« - 
Ions seulernont  sesl>eaux  vrrs  sur  la  convocation  des  Trois  Klats  à  lioucn.  Ihnri  IV 
•▼ait  réuni  dans  rpllr  %i!l«»  unr  .{sscmlitéc  de  .\otal)les  :  il  voulait  «  recevoir  leurs 
conseils  pour  les  croire,  pour  les  sui\re.  tlisail-il,  envie  (|ui  ne  prend  Ruèrc  aux  rois, 
aui  Uarbes crises  et  aux  victorieux.  Mais  le  violent  amour  (|tril  portail  à  ses  sujets  lui 
faisait  trouver  tout  aiw  et  honorable  ».  A  celle  occasion,  lleilaul  coin|)osa  un  sonnet 
d'où  nous  délaclions  ces  deux  strophes  : 

Apres  a\oir  dresse.  |»oiir  niar<|ui<s  de  vieloire. 
Maini  kI'Ticux  Iropliée  au  rixajje  «•Iraiigci. 
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I^  coquotteric  de  Jiroder  sur  un  motif  unique  des  varia- 
tions savantes  avait  poussé  Bertaut  à  contourner  parfois  ridi- 
culement ses  strophes,  et  la  galanterie  l'avait  entraîné  sou- 
vent dans  la  préciosité.  Mais  l'idée  plus  noble  communique 
au  style  des  accents  plus  sévères;  l'image  s'accuse  en  traits 
énergiques  ;  la  mollesse  disparaît  avec  le  raffinement  ;  et  l'au- 
teur atteint  presque  à  l'éloquence  nerveuse  et  à  la  virilité  cor- 
nélienne. Les  vues  philosophiques  et  morales,  non  moins  que 
le  récit  des  faits,  soutiennent  et  vivifient  sa  verve  et  lui 
suggèrent  de  belles  tirades  :  alors,  la  pensée  se  déroule  en 
périodes  majestueuses  jusqu'au  vers  final,  d'ordinaire  ample 
et  reposant.  Ces  poèmes  ne  sont  point  nichil-au-dos  :  Bertaut 
s'inquiète  plus  de  la  pensée  ou  du  sentiment  que  de  l'origina- 
lité des  rimes  ou  de  la  chute  des  stances. 

Enfin,  si  en  glorifiant  les  événements  de  l'histoire  la  poésie 
de  cour  a  gravi  des  cimes  plus  hautes,  l'inspiration  religieuse 
a  pareillement  ennobli  la  poésie  héroïque.  Bertaut  n'est  ja- 
mais plus  heureux  qu'en  donnant  à  sa  muse  un  lyrique 
essor  :  véritablement  il  y  excelle.  Le  poème  politique  se  pare 
et  s'embellit  d'une  demi-teinte  religieuse;  la  platitude  des 
arguments  et  la  longueur  des  descriptions  semblent  soudain 
s'évanouir;  le  panégyrique  banal  se  métamorphose  en  prière 
et  en  hymne.  Au  contact  de  la  Bible,  le  souffle  s'élargit  et  de- 
vient plus  puissant  :  n'est-ce  pas  déjà  un  premier  crayon  de 
l'art  malherbien,  conatiim  aliquem  et  primas  quasi  lineas  Mal- 
herbianœ  artis^l 


Bertaut  paya  de  quchjues  rimes  le  bienveillant  accueil  de  la 
société.  Corneille  rendra  hommage  à  la  cassette  d'un  Montauron  ; 

Dans  le  sang  espagnol  les  chevaux  fait  nager, 
Kt  des  plus  grands  Césars  obscurci  la  mémoire, 

H  ne  restait  plus  rien  au  comble  de  ta  gloire, 
(irand  roi,  que  de  vouloir  ton  peuple  soulager, 
Et,  chargeant  sur  son  dos  un  fardeau  plus  léger, 
Finir  de  ses  malheurs  la  lamentable  histoire. 
1.  Chapelain,  Lettre  latine  à  Sillon.  —  11  s'agit  de  Uesportes,  mais  le  mot  s'ap- 
plique encore  mieux  à  notre  poète. 
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son  compatriote,  aux  prises  avec  la  nécessité,  lui  avait  donné 
l'exemple,  en  louant  divers  Trésoriers  de  l'Epargne  L  Finan- 
ciers et  gentilshommes  pouvaient-ils  demeurer  insensibles  à 
de  si  jolis  compliments  '-'1  Notre  poète  estimait  et  aimait  Sully  : 
il  lui  savait  gré  de  se  dévouer  à  Forganisation  et  au  bonheur 
du  royaume.  Hostiles  à  la  violence,  leurs  âmes  avaient  entre 
elles,  malgré  la  divergence  de  religion,  de  secrètes  affinités. 
Aussi  Bertaut  Ta-t-il  chanté  avec  complaisance  ;  dès  que  M.  de 
Béthune  est  nommé  ambassadeur  à  Rome,  il  s'empresse  de  lui 
dédier  des  vers  3,  et  plus  tard  il  trace  de  lui  ce  beau  portrait  : 

Esprit  infatigable  aux  travaux  des  alTaires, 

Qui  semblez  comme  Argus  avoir  cent  yeux  ouverts... 

Tel  s'ofTense  de  vous,  qui  vous  prise  en  son  C(jeur, 
Bien  qu'à  vous  accuser  son  dépit  le  convie; 

Car,  ayant  le  bien-faire  et  l'honneur  pour  objet, 
Quand  vos  sévérités  en  donnent  quelque  envie. 
Votre  intégrité  seule  en  ote  tout  sujet  *. 

Exalter  les  rois,  le  Dauphin  et  les  reines,  c'était  le  devoir  do 
Bertaut;  versifier  en  l'honneur  des  Trésoriers  de  l'Épargne , 
c'était  habileté;  vanter  les  mérites  de  Sully,  c'était  justice; 
mais  célébrer  M"°  d'Estrées  et  M"®  d'Entragues,  n'était-ce  pas 

1.  Non  à  d'autres  qu'a  nous  je  ne  veux  point  devoir 

I.c  l>ien  <|ue  por  vos  mains  j'espère  reeevoir, 
Dût  la  fortune  en  être  envers  moi  plus  miellé... 
C'est  par  votre  faveur  <|ue  mon  ànie  est  sortie 
Du  p(»uvoir  des  ennuis,  des  soins  et  des  douleurs, 
CJue  mes  polf,'nants  chardons  se  sont  ihauKés  en  Heurs 
El  ma  longue  amertume  en  douceur  convertie... 
.1  Messieurs  Gobrlin  ri  P/iclipcfiu.r,  Trrs'irirrs  'le  VEparcjnc,  p.  "281).) 
l'UKet,  bien  <|ue  tu  sois  des  derniers  en  mon  livre, 
Si  l'aurai-jc  loujonri  des  premiers  en  mon  cœur,  etc. 

[A  Mnnsinir  Ptnjrt,  Trrsnrirr  dr  ri'fmrtfnc.  p.  :{00.l 

i.  ...  Dieu  Ix^nissant  Ion  vertueux  K^nie 

Fait  liruip-  en  mille  lieux  le  nom  de  l.oménie... 
Kl  t'appelle  aux  degns  ou  ta  vertu  l'invite, 
\fln  que  dvHormais  il  t'en  donne  l'Iionncur, 
(omnic  il  l'en  a  donn»-  «leg  loiiKiemps  le  mêrile. 
(A   M.  >lf  t.rnnrnir.  srrrrtaire  <ht  ruftinrl  *lit  lim,  p.  ±tH.] 

J.  .1  M.  de  Hvthunc,  sur  In  charge  que  ïv  roi  lui  a  donnée  d'ambassadeur 
pour  Sn  Majesté  à  Home.  p.  VJC, 

I.  A  .W*'  le  martfuis  de  Rosny,  rjrand  maître  tir  l'artillerie  de  France,  elc. 
p.  29.'i. 
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flagornerie?  Le  [nniv  vit  les  chefs  des  maisons  illustres  escorter 
(le  leurs  adulations  les  courtisanes  triomphantes;  il  fut  témoin 
du  crédit  de  ces  femmes  et  apprit  que  Henri  IV  osait  parfois 
songer  à  leur  accorder  la  couronne  :  il  ne  crut  pas  alors  man- 
quer de  dignité  on  publiant  leur  charme  et  leur  pouvoir  K  II 
attendit  cependant  la  mort  de  Gahriclle  d'Estrées,  et  l'éloge  qu'il 
lui  consacra  est,  en  réalité,  une  leçon  au  roi.  On  devine  qu'en 
passant  condamnation  sur  les  anciennes  faiblesses  de  Henri  IV, 
il  prétend  surtout  le  détourner  de  nouvelles.  Quant  à  la  mar- 
quise de  Verneuil,  pourquoi  aurait-il  affiché  plus  de  sévérité 
que  la  reine,  qui,  dès  la  fin  de  1600,  supportait  sa  présence 
au  Louvre  2  ?  Les  compliments  dépassent  néanmoins  toute  me- 
sure 3.  Nous  retrouvons  ici  le  Bertaut  des  poésies  de  jeunesse, 
le  rimeur  de  madrigaux  :  c'est  lui  encore  que  nous  allons  sa- 
luer dans  le  chantre  des  fêtes  de  la  cour. 

«  Lorsque  Henri  IV,  en  son  château  de  Fontainebleau,  écrit 
M.  Chenevière,  donnera  une  fête  entre  deux  batailles,  Bertaut, 
l'aumônier  de  la  reine,  Bertaut,  Tévêque  de  Séez,  redeviendra 
poète  de  cour;  ce  prélat,  qui,  la  veille  encore,  faisait  du  haut 
de  la  chaire  planer  sur  un  auditoire  recueilli  les  éloquentes 
vérités  du  christianisjne,  cet  évêque  qui  vient  d'assister  au 
baptême  du  Dauphin,  reprend,  au  sortir  de  l'église,  sa  plume 
alerte  et  joyeuse,  et  compose  un  Récit  pour  le  ballet  de  douze 
dames  toutes  couvertes  d'estoiles^  pour  les  Princes  vestus  de 
fleurs  en  broderies^  ou  pour  les  Chevaliers  de  la  Baleine  *.  » 
Nous  savons  maintenant  ce  qu'il  faut  penser  de  cette  inexac- 
titude :  s'il  est  spirituel  de  représenter  notre  auteur  méditant 
une  mascarade  entre  deux  sermons,  rien  n'est  plus  erroné. 
Mais,  pendant  son  séjour  au  Louvre,  Bertaut  a  versifié  avec 
plaisir  les  divertissements  et  fêtes. 

1.  Au  sorlir  des  amours  douleuses  de  Henri  III,  les  g:ilan(enes  du  Béarnais  pou- 
vaient paraître  tolérables  à  une  société  indulgente  :  «  Pour  avoir  échappé  aux  Caylus 
et  aux  Saint-Mégrin,  dit  le  duc  de  Broglie,  qui  n'aurait  tout  pardonné  à  Tamant  de 
Corlsandre  et  de  Gabrielle?  » 

2.  Il  avait  été  le  précepteur  de  son  frère,  car  Henriette  d'Entragues  —  flile  de 
Marie  Touchet,  la  favorite  de  Charles  IX  —était  la  sœur  du  comte  d'Auvergne. 

3.  Flambeaux  étincelants,  clairs  astres  d'ici-bas,  etc. 

{A  Mademoiselle  d'Entragues,  p.  i!)4.) 
4.  Introduction  Httérairej  p.  xix. 
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Les  ballets  ont,  à  toutes  les  époques,  obtenu  un  vif  succès 
à  la  cour  de  France  '  ;  Catherine  de  Médicis  accrut  encore 
leur  vogue.  A  partir  de  Charles  IX  et  de  Henri  III,  ils  affectèrent 
surtout  l'allure  de  mascarades  -.  On  commença  d'abord  d(^ 
se  livrer  à  ces  jeux  le  jour  du  Carême-prenant  :  un  carnaval 
pouvait-il  se  passer  de  ce  divertissement?  A  mesure  qu'on  s'y 
attachait  davantage,  on  les  multiplia  :  naissance  ou  mariage 
princier,  victoire,  traité  de  paix,  en  suscitèrent  l'occasion; 
puis,  la  mode  aidant,  le  carême  ne  servit  plus  même  d'entr'acte 
à  ces  amusements  profanes.  L'avènement  de  Henri  IV  ne  ralentit 
pas  l'élan  :  «  jamais  on  ne  dansa  autant  à  la  cour,  dit  M.  Four- 
nel,  car  le  Béarnais,  en  vrai  Basque,  aimait  la  danse  •'  ». 

Le  P.  Menestrier,  jésuite,  —  qui  avait  un  faible  pour  les 
ballets  et  ne  dédaignait  pas  d'en  rimer  quelques-uns,  afin  d'y 
produire  pieusement  des  allégories  vertueuses  et  des  devises 
morales,  —  définit  ainsi  cette  danse  «  d'après  Athénée  :  une 
imitation  de  ce  que  l'on  dit  et  de  ce  que  l'on  chante  ^  ».  C'était 
donc  une  sorte  de  pantomime  ingénieuse,  où  s'alliaient  le  tra- 
vestissement, la  nmsique,  la  poésie  et  la  danse.  Le  ballet 
n'était  pas  abandonné  au  caprice  des  poètes  ou  des  dan- 
seurs :  il  obéissait  à  des  lois  qui  en  réglaient  l'ordonnance  maté- 
rielle et  la  forme  littéraire.  L'allégorie  y  tenait  une  place  pré- 
pondérante :  parfois  on  mettait  en  scène  des  abstractions,  mais 
le  plus  souvent,  des  peuples  étrangers,  sauvages  ou  inconnus, 
dont  le  costume  original  et  fantaisiste  se  prêtait  aux  bizarreries 
du  déguisement.  La  satire  n'en  était  point  bannie,  et  l'au- 
teur risquait  volontiers  d'ironi([ues  allusions  ou  des  personna- 
lités malicieuses''. 

1.  L'un  d'eux  est  demeuré  Irisleineiil  célèbre,  celui  des  Hommes  sauvages,  qu'un 
accident  changea  soudain  en  /tallrt  des  Ardents,  et  qui  produisit  une  première  com- 
motion sur  rintelli(;t!nrc  de  Charles  VI. 

2.  Voir  ApfH'ndice  E  (4  • 

:{.  «  Le  ballet  était,  sous  le  roi  Henri,  obseive  IJaschel,  une  vraie  folie  de  cour.  » 
Même  le  grave  Sully,  qui  regardait  à  la  dépcn.se.  aimait  à  danser,  et  il  rapjtelle  en 
ses  Mémoires  le  ballet  arrangé  à  Nerac,  dont  Madame  Catherine,  s(i>ur  du  roi,  lui 
montra  le  pas.  Pourtant,  certains  de  ces  ballets  coûtaient  au  tré.sor  royal  jusqu'à 
quatre  et  même  huit  cent  mille  ecus! 

•4.  Des  hnllrts  anciens  cl  modernes,  selon  les  rèfjles  du  (lirdirc.  Le  V.  Mene>- 
Irier  s'occupait  surtout  des  ballets  exécutés  à  la  cour  d«'  Savoie. 

."».  Tel    était    lengouenH'nt  |M)ur  ce  plaisir,  que  les  prélats         non  seulement    les 
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Ov,  lo  grand  lilncttislc  de  ces  ballets  de  cour  fut  Jean  Bertaut. 
Dcsportcs,  Alallicrho,  La  Uoque  et  Porchère,  des  princes  du 
sang  môme  et  des  seigneurs,  comme  les  Guise,  les  Vendôme, 
les  Montmorency  et  le  comte  d'Auvergne,  en  écrivirent  aussi; 
mais  Bertaut  fut  chargé  des  plus  célèbres,  —  les  ballets 
où  le  roi  et  la  reine  consentirent  à  figurer,  et  dont  l'agréa- 
ble souvenir  persista  longtemps.  Il  en  a  composé  ainsi  qua- 
torze :  le  Cartel  potir  les  Chevaliers  de  la  Baleine,  pour  le  ballet 
des  Princes^  pour  le  récit  d' Amphion,  pour  les  Princesses  des 
Iles,  pour  les  Chevaliers  du  Soleil,  etc.,  surtout  le  fameux 
Ballet  des  Princes  de  la  Chine  ^  dansé  en  1601,  qui  eut  du  re- 
tentissement, et  dont  Bertaut  avait  néanmoins  fait  promptement 
les  vers  '. 

Ce  sont  des  ballets  :  ils  en  possèdent  les  qualités  et  les 
défauts.  Un  récit  précède  ou  accompagne  d'ordinaire  l'entrée 
en  scène  ;  puis,  quelques  couplets  indiquent  Taction ,  et  une 
strophe  au  moins  annonce  la  danse  générale  de  clôture  -. 
Comme  on  l'imagine,  Bertaut  a  donné  à  ces  pièces  de  vers  «  le 
bel  air  des  choses  »  et  semé  les  pointes  à  profusion.  Les  compli- 
ments y  sont  prodigués,  mais  le  poète  les  tourne  avec  une  grâce 
souriante.  Le  roi  —  Henri  IV  le  plus  souvent  —  n'a  pas  sujet 
de  se  plaindre  :  les  douze  dames  couvertes  d'étoiles. 

Ces  nymphes  toutes  étoilces, 

Sont  naguère  ici  dévallées 

Du  palais  céleste  des  dieux, 

Pour  voir  un  grand  roi,  dont  la  gloire 

Sur  l'aile  de  mainte  victoire 

Est  volée  au  plus  haut  des  cieux, 

Un  roi  surmontant  toute  offense 
Par  le  courage  ou  la  clémence 

mondains,  mais  les  plus  dignes  —  n'hésitaient  pas  à  y  assister.  Les  nonces  ou  les 
légats  du  Saint-Siège  eux-mêmes  s'amusaient  à  voir  exécuter  ces  ballets.  Il  fallait 
patienter  presque  toujours  trois  ou  quatre  heures  avant  l'ouverture!  Le  Ballet  de 
Circé  (1581)  dura  de  dix  heures  du  soir  à  trois  heures  et  demie  du  matin. 

1.  Il  dut  probablement  sa  célébrité  à  la  richesse  des  costumes  et  au  faste  du  décor, 
car  les  vers  ne  paraissent  point  mériter  tant  d'enthousiasme. 

2.  Parfois  le  récit  se  prolonge  ou  se  renouvelle,  pour  que  le  speclacle  soit  plus 
vivant;  un  concert  tient  alors  lieu  d'intermède.  Le  récit,  qui  dépasse  rarement 
trois  couplets,  se  chante  au  commencement  du  spectacle,  au  début  de  chaque  partie, 
ou  pendant  le  grand  ballet  final. 


LK    POÈTE    DE    COUR.  lit 

Qui  loge  en  son  cœur  indompté. 
Et  qui  seul  en  ces  deux  extrême, 
Combattant,  est  la  valeur  môme, 
Triompiiant,  la  même  bonté  ^ 

Les   graves   alexandrins  s'enjoliveront   an  besoin  de   concetti 
pour  louer  le  prince  avec  plus  de  distinction  ~. 

Marie  de  Médicis  recueille  aussi  des  éloges,  et  lorsqu'elle 
daigne  jouer  un  rôle  dans  le  ballet,  le  poète  «  peigne  »  et 
«  frise  »  ses  vers  avec  une  attention  visible.  Les  Vertus,  dont  la 
Reine  était  rime,  s'avancent  «  superbement  parées  »,  non  peut- 
être  «  comme  Platon  les  aurait  désirées  »  ;  mais  leur  luxueux 
«  habit  n'empêche  point  leurs  charmes  »,  puisque 
En  France  la  vertu  s'habille  richement. 

Aimables,  elles  doivent  être  aimées, 

Car  est-il  rien  si  beau  que  l'amour  des  Vertus  ^! 

Au   milieu   de  ce  cortège  séduisant,  Marie   de   Médicis   brille 
d'un  éclat  radieux  : 

La  reine  des  Vertus  les  a  toutes  en  elle. 

Bertaut  ne    s'interdit  pas    d'unir    à   ses    vers   élégants    et 
musqués     des   strophes    vigoureuses    '*  ;    mais    volontiers    il 

1.  Récit  pour  le  ballet  de  douze  dames  toutes  couvertes  d'étoiles,  p.  418. 

2.  Amphion  suivi  d'un  rocher,  attiré  par  la  renommée  de  Henri  IV,  cette  re- 
nommée 

Dont  l'immortelle  voix  par  le  monde  est  semée, 

se  réjouit  de  voir  «  ce  vivant  rocher  de  constance  et  de  foi  ». 

3.  Le  roi  n'avait  pas  besoin  d'une  exhortation  si  pressante.  «  Que  pensez-vous  de 
cet  escadron?  »  deinanda-t-il  lestement  au  Nonce.  Le  prélat  répondit,  en  atténuant 
d'un  fin  sourire  la  leçon  :  «  Très  beau,  Sire,  mais  très  dangereux.  Il  ne  faut  le  regar  - 
der  que  comme  on  regarde  le  soleil,  en  clignant  les  yeux.  » 

4.  Nous  vivions  en  repos  dans  les  Cliamps-l^lysées, 
I.ihres  des  passions  qui  nous  ont  maîtrisées, 
N(»us  de<|ui  la  valeur  a  hravé  tout  danger, 
Ombres  du  preux  Ileiiaud  et  du  vaillant  Uoiicr, 
Quand  le  bruit  du  deli  dont  la  guerrière  audace 
l)e  (|ualre  chevaliers  nés  es  plaines  de  Tlirace 
Kst  venue  «-n  la  cour  du  César  des  grands  rois 
Appeler  au  eoinbat  les  paladins  françois, 

A  réveillé  dans  nous  celle  p^emi^re  envie 
Oui  nous  lit  |»onr  l'honneur  mépriser  nt)lre  \i<'. 
Kl  d'un  ardent  d«'sir  de  revoir  les  eonihals, 
Nous  a  fait  repasser  les  fleuves  «le  là-has, 
pour  lour  montrer  <|u'encor,  tout  ombres  que  nous  sommes, 
Nous  luisons  en  \aleur  devant  les  yeux  des  hommes. 
^Cartels  iivur  divers  chrvalicrsdr/ivs  jnir  lof  Clu'valii'rs  ((>•  ThV'O'c,  p.  VM.) 
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abandonne  l'alexandrin  trop  guindé,  pour  le  vers  de  huit 
syllabes  plus  souple,  (pii  se  prêtait  mieux  aux  allusions  spiri- 
tuelles et  aux  pointes  recherchées  de  M"°  de  Scudéry  ^  11 
faut  lui  savoir  gré  d'avoir  mis  en  scène  des  vertus  2,  car  la 
plupart  dos  ballots  devinrent  vite  licencieux.  A  la  cour,  on  ob- 
servait encore  la  réserve,  mais  chez  les  Guise,  chez  les  Ven- 
dôme, etc.,  les  sous-entendus  grivois  fourmillaient,  quand  le 
ballet  ne  formait  pas  lui-mônie  une  allégorie  équivoque.  On 
demeure  stupéfait  en  voyant  les  premiers  seigneurs  du  royaume 
se  complaire  à  de  «  telles  vilenies  »,  des  princesses  et  de  nobles 
dames  les  tolérer  en  leur  présence  ^.  Bertaut  n'a  pas  dégradé  sa 
muse  :  sans  franchir  les  bornes  de  la  galanterie  courtoise,  il 
s'est  maintenu  dans  le  madrigal.  Parfois  même,  devançant  le 
P.  Menestrier,  il  sème  des  réflexions  morales  assez  inattendues  : 

Chacun  de  vous  peut-être  en  son  cœur  solitaire 
Sous  des  ris  passagers  étouffe  un  long  regret. 
Hélas!  nous  souffrons  tous  ensemble  sur  la  terre. 
Et  nous  souffrons  tous  en  secret. 

Comment  cette  plainte  trouverait-elle  sa  place  en  un  ballet 
joyeux?  Certes,  de  l'esprit  et  presque  un  soupçon  de  pointe 
empêcheront  le  poète  de  prendre  un  ton  attristé  on  désaccord 
avec  un  amusement  frivole;  mais  la  leçon  morale,  pour  être 
légèrement  voilée,  n'en  percera  pas  moins.  En  voyant  entrer 


i.  Aussi,  malséante  est  la  plainte 

A  l'âme  heureusement  atteinte 
D'un  coup  qui  lui  sert  d'ornement. 
Souffrir  pour  un  sujet  aimable 
Est  aussi  doux  qu'est  estimable 
L'honneur  de  souffrir  constamment. 
{Pour  le  ballet  des  Princes  vêtus-  de  fleurs  en  broderie,  p.  4-20.) 
â.  La  Foi,  la  Piété,  la  Bonté,  la  Clémence , 

L'Équité,  la  liaison,  ia  Douceur,  l'Innocence,... 
.  .  .  Qui  s'ornant  de  figures  mortelles 
Font  à  pas  mesurés  clieminer  devant  elles 
La  richesse  et  la  joie  et  les  chastes  ébats. 
{Récit  pour  le  ballet  de  seize  dames  représentant  les  Vertus,  p.  42k.) 
.3.    «  Cest  un  signe  de  mœurs  bien  caractéristique,  écrit  M.  L.  Arnould,  que   l'ob- 
session de  l'amour  physique  qui  poursuit  cette  société,  et  la  hardiesse  avec  laquelle 
elle  parle  aux  jeunes  filles  comme  aux  jeunes  femmes.  On  comprend  que  les  âmes  dé- 
licates, comme  M""  de  Rambouillet,  fuient  la  cour.  Les  esprits  les  plus  larges,  après 
une  enquête  sérieuse  faite  sur  pièces,  ne  pourront  s'empêcher  de  voir  dans  les  bal- 
lets de  cour  l'école  officielle  et  royalede  l'immoralité  à  cette  époque.  »(//ac««,  p.  178.) 
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radieux  les  princes  vêtus  de  fleurs  en  broderie^  Bertaiit  iiiui- 
mure  : 

Peut-être  parmi  ces  fleurettes 

Vivent  quelques  plantes  secrètes 

De  soucis  arrosés  de  pleurs; 

Peut-être  ont-ils  en  leurs  poitrines 

Les  cœurs  aussi  percés  d'épines 

Que  leurs  corps  sont  couverts  de  Heurs. 

Mais  qui  ne  sent  point  les  traverses 
Du  soin  et  des  peines  diverses 
Dont  vivant  nous  nous  travaillons? 
Et  qui,  franc  de  crainte  et  d'envie, 
«'ueille  les  roses  de  la  vie 
Sans  se  piquer  aux  aiguillons? 

Les  plaisirs  de  la  vie  humaine 
Sont  tous  mêlés  de  quelque  peine, 
Et  le  bien  suivi  du  malheur  : 
Même  l'amour  jamais  n'envoie 
Mi  le  déplaisir  sans  la  joie, 
ISi  le  plaisir  sans  la  douleur^ 

Les  poésies  légères  de  Bertaut  et  ses  sonnets,  ses  mascarades 
et  ses  cartels,  obtinrent  la  faveur  de  la  société  polie  et  furent 
peut-être  plus  goûtés  que  ses  longs  poèmes  ;  ceux-ci  contri- 
buent pourtant  à  lui  mériter  un  autre  titre  que  la  réputation 
de  bel  esprit. 

1.  Pour  le  Ballet  (les  Princes  vêlas  de  /leurs  en  broderie,  p.  i2(). 


CHAPITRE  VI 

HYMNE  DU  ROI  SAINT  LOUIS.  —  TIMANDRE 


Dertaut  est-il  poète  épique? —  U Hymne  du  roi  saint  Louis.  —  Fragments  épiques. 
Timandre.  —  Nature  de  ce  poème.  —  Peinture  de  caractères. 


On  se  souvient  de  l'invocation  enthousiaste  adressée  par 
Joachim  du  Bellay  à  Fauteur  qui  devait,  après  une  si  vive  at- 
tente, enfanter  le  «  long  poème  »  et  permettre  à  la  langue 
française  de  ne  plus  rougir  de  son  infériorité,  mais  de  «  hausser 
la  tête,  et  d'un  hrave  sourcil  s'égaler  aux  superbes  langues 
grecque  et  latine...  Donc,  ô  toi,  doué  d'une  excellente  félicité 
de  nature,...  ô  toi,  orné  de  tant  de  grâces  et  perfections,...  choi- 
sis-moi quelqu'un  de  ces  beaux  vieux  romans  français,  comme 
un  Lancelot,  un  Tristan  ou  autres,  et  en  fais  renaître  au  monde 
une  admirable  Iliade  et  laborieuse  Enéide...  Espère  le  fruit  de 
ton  labeur  de  l'incorruptible  et  non  envieuse  postérité  :  c'est  la 
gloire,  seule  échelle  par  les  degrés  de  laquelle  les  mortels 
d'un  pied  léger  montent  au  ciel  et  se  font  compagnons  des 
dieux^  ».  Cet  appel  chaleureux  fut  entendu;  et,  dans  l'illusion 
de  son  âme,  chaque  poète  se  crut  plus  ou  moins  prédestiné 
pour  donner  à  la  littérature  française  une  splendeur  qu'elle 
ignorait  encore.  Dans  la  distribution  des  rôles,  Ronsard  s'ad- 
jugea, comme  il  convenait,  la  part  léonine  :  rival  de  Pindare, 
ne  pouvait-il  l'être  d'Homère?  Ses  disciples  et  ses  admirateurs 
attisaient  pieusement  cette  idée  chimérique;  aussi,  en  écrivant 
la  Franciade^  songeait-il  à  la  gloire  dont  son  œuvre  illustre- 
rait le  pays  et  immortaliserait  son  nom.  Piqués  en  leur  amour- 

1.  Défense  de  la  langue  française,  livre  II,  ch.  v. 


I 


HYMNE    DU    ROI    SAINT    LOUIS.    TIMANDRE.  145 

propre  et  stimulés  au  jeu,  les  poètes  rimèrent  à  Tenvi  sur  ses 
traces  quelques  fragments  d'épopée. 

Bertaut  fut-il  de  ce  nombre?  «  Poète  épique  est  un  Ijien  gros 
mot  pour  lui,  car  il  n'a  pas  laissé  de  poème  épique  propre- 
ment dit,  mais  seulement  deux  œuvres  qui  peuvent  rentrer 
dans  le  genre  épique  :  VHymne  du  roi  samt  Louis  et  Timan- 
dre,  poème  contenant  une  tragique  aventure^  ».  Mais,  s'il  n'a 
composé  que  deux  pièces  de  cette  allure,  ne  méditait-il  pas 
de  plus  nobles  desseins?  N'avait-il  pas  même  commencé,  dans 
la  solitude  de  son  palais  épiscopal,  une  œuvre  plus  haute, 
qui  eût  glorifié  les  exploits  de  Henri  IV?  Le  thème  seyait  à  une 
épopée  :  bien  que  Chateaubriand  n'ait  entrevu  «  dans  les  temps 
modernes  que  deux  sujets  de  poème  épique ,  les  Croisades  et 
la  découverte  du  Nouveau  xMonde-  »,  la  Henriade  en  offrait 
peut-être  un  troisième,  dont  Voltaire  a  soupçonné  la  richesse. 
Les  luttes  religieuses  qui  avaient  désolé  la  France,  la  conquête 
du  royaume  par  un  soldat  que  la  victoire  escorte,  la  pacification 
et  la  prospérité  du  pays,  quelle  matière  capable  d'inspirer  un 
aède\  Qu'un  sujet  si  fécond  ait  séduit  Bertaut  ne  doit  pas  sur- 
prendre. Mais  ses  essais  ne  sont-ils  pas  restés  ensevelis  dans  la 
bibliothèque  de  Gervais  Basire,  avec  «  tant  de  belles  choses 
dont  le  pul)lic  se  serait  émerveillé  ^  »  ?  L'archidiacre  du  Houlme 
le  laisserait  entendre;  à  la  mort  de  l'évêque,  il  se  lamente  sur 
l'épopée  interrompue  : 

Car  notre  grand  monarque,  honoré  de  deux  sceptres, 
Perd  Homère  aujourd'hui  ^ 

1.  E.  Y ^gw&i,  Hevue  des  Cours  cl  Conférences,  l:>  avril  189i. 

2.  (Jénie  du  Christianisme,  II"  parlio,  Uv.  1"',  ch.  il. 

3.  Marin  Prouverre,  Histoire  ecctésifisti(/uc  de  Sais. 

'».  Qu'il  pleure  sur  les  os  «omme  un  aulrc  Alexandre, 

Mais  (ju'il  ne  iilai^ne  tant  Un\  trépas  et  la  cendn; 
Cjii'il  ne  plaigne  pour  lui. 

Mourez  eu  l'arrhclype,  ô  belles  Iliades, 
yui  lies  le  mont  Atlas  jiiscju'aux  iles  Oreailes 
I/cnssiez  lait  K'f»rieu\. 

Nous  ne  mr-ritons  pas  eet  heur  pour  notre  cnipir»*. 
Nous  ne  inancjuons  d'exploits,  mais  d'liornm«'3  |»our  les  dire 
Comme  ont  fait  nos  aïeux. 

De  Rcnl  plus  l)elli<|ueuse  il  n'est  point  sur  la  terre 
Que  le  peuple  français,  le  vrai  Mars  de  la  ^uerr<', 
Qui  jadis  put  dompter 
JKA?i  heutai  t.  10 
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Si  les  familiers  du  poète  allèguent  imprudemment  les  noms 
d'Homère  et  de  Y  Iliade,  sans  prendre  conscience  du  péril  de 
telles  évocations,  et  s'ils  ne  lui  contestent  pas  le  pouvoir  d'w  en- 
fanter le  long  poème  »,  Bertaut,  plus  humble,  ne  se  targue 
pas  d'un  honneur  immérité.  Émule  d'Homère  et  de  Virgile,  ou 
simplement   même  de   Ronsard?  Il  n'y  songe  point  : 

Quant  à  moi,  rejetant  rorgueilleuse  espérance 
Qui  nous  vient  d'ignorer  notre  propre  ignorance, 
Je  tiendrai  mon  labeur  d'assez  d'heur  couronné, 
Si  le  parlant  pinceau  qu'Apollon  m'a  donné 
Pour  colorer  les  vers,  sait  dignement  portraire 
Les  rayons  moins  luisans  dont  sa  mémoire  éclaire. 
Laissant  donc  les  discours  ses  combats  racontans, 
A  ceux  de  qui  les  vers  eux-mêmes  combattans, 
De  meurtre  et  de  fureur  semblent  armer  leur  style 
Et  faire  que  le  sang  de  leur  plume  distille, 
Comme  étant  plus  que  moi  du  ciel  favorisés  *... 

Un  seul  pourrait  prétendre  à  de  pareils  destins,  le  prélat  dont 
«  le  chapeau  vermeil  »  s'entoure  glorieusement  de  «  cent  lau- 
riers »,  son  illustre  ami,  Jacques  Davy  du  Perron.  A  lui,  «  d'être 
l'Homère  d'un  royal  Achille  ^  »  ;  Bertaut  se  contentera  d'  «  écrire 
bassement  »  dans  ce  «  beau  style  bas  »  dont  parlait  le  maître 
Ronsard. 


Sébastien  Garnier,  Pontaimery  et  Jean  Godard  avaient  en- 
trepris de  chanter,  sur  le  mode  épique,  l'histoire  de  Henri  IV  : 
la  Henriade,  le  Roi  triomphant  et  les  Trophées  parurent 
presque  à  la  même  heure,  en  1594.  Tandis  que  les  trois  poètes 
haussaient  péniblement  leur  voix  au  diapason  convenable, 
Bertaut  composait  un  poème  en  l'honneur  de  saint  Louis  et  do 
la  famille   de  Bourbon.   Il  l'avait  ébauché    peut-être  pendant 

Tout  cela  (|uc  Neptune  enferme  en  son  empire; 
Mais  à  tant  «le  valeur  a  défailli  la  lyre 
Pour  après  le  chanter. 
(Vers  de  Servais  Basire,  cités  dans  l'Hist.  ecclés.  de  Sais.) 

1.  Hymne  du  roi  saint  Louis  et  de  la  royale  maison  de  Bourbon,  p.  74. 

2.  Pannarette,  p.  473. 
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son  séjour  à  Bourgucil,  car  il  ne  s'agit  pas  d'une  œuvre  hâ- 
tive, mais  limée  à  loisir'.  Le  poète  elle  courtisan  s'y  pouvaient 
complaire  :  célébrer  le  grand  ancêtre  de  la  maison  de  Bourbon, 
n'était-ce  pas  faire  coup  double,  et  flatter  à  la  fois  Henri  IV 
et  le  cardinal  de  Vendôme?  Le  début  de  V Hymne  est  consacré 
à  l'éloge  de  saint  Louis, 

Car  il  ne  fut  jamais  de  roi  plus  accompli,... 
Un  plus  digne  de  prendre  en  ses  royales  mains. 
Pour  le  commun  salut,  le  gouvernail  du  monde, 
Durant  une  saison  en  orages  féconde. 

Appelé  tout  jeune  à  régner  -,  il  fit  preuve  d'une  vigueur  et 
d'une  sagesse  peu  communes  chez  les  princes  de  son  k^a. 
Expert  à  vaincre  ses  passions,  il  n'ignorait  pas  davantage 
l'art  de  soumettre  ses  ennemis, 


1.  Quelques  détails  datent  ce  poème.  Henri  III  était  mort,  car  le  poète  rappelle  le 
crime  et  les  tristes  conséquences  qui  en  découlèrent  pour  lui  : 
Ma  fortune  ayant  fait  un  mallieureux  naufrage 
En  la  mort  de  ce  prince,  à  qui  raveugle  rage 
D'un  brutal  assassin  osa  percer  le  flanc. 

Le  cardinal  de  Bourbon,  son  protecteur,  était  aussi  décédé;  or,  comme  il  mourut  le 
.30  juillet  1594,  les  vers  qui  suivent  lurent  écrits  à  la  lin  de  cette  année,  au  plus 
tôt: 

Un  prince  est  maintenant  dans  le  tombeau  logé, 

.\  qui  tant  de  bienfaits  me  font  vivre  obligé,  etc. 

Bertaut  avait,  en  outre,  reçu  déjà  des  «  bienfaits  »  de  Henri  IV,  et  probablement 
l'abbaye  d'Aunay,  puisqu'il  s'abandonne  aux  élans  de  sa  reconnaissance  : 

Que  peut  recevoir  d'une  âme  libérale 

Une  basse  fortune  à  mon  mérite  égale. 

Que  mon  |)ro|)re  désir,  de  l'effet  surmonté, 

N'ait  point  à  pleines  mains  reçu  de  sa  bonté? 

Que  ne  dois-je  aux  vertus  de  ce  prince  invincible. 

Qui  d'un  Dieu  seul  en  France  est  l'image  sensible/ 

Ma  langue  n'en  saurait  raconter  les  l)ienfaits 

Sans  les  diminuer,  et  succomber  au  faix 

Dune  charge  onéreuse  à  la  même  élo(|Ucnce. 

Jlipnne,  p.  !H>î>a.^ 
Enfin,  le  silence  qu'il  garde,  dans  l'éloge  de  Catherine  de  Bourbon,  Sd'ur  de  Henri  IV, 
.sur  le  mariage  de  celte  princesse,  porterait  à  croire  qu'il  termina  son  poème  avant  l.>'.>'.«. 
On  ne  peut  fixer  exactement   le  Jour  où   lîerlaut  offrit  son  «euvre  au  duc  de  .Mont- 
pensler,  mais  on  la  trouve  imprimée  dans  le  recueil  de  1601. 
i.  Il  n'avait  que  douze  ans  <|uand  le  décret  des  cieux 

1,'assit  dedans  le  Initie  acquis  par  ses  aïeux 

i:i  mit  «'ttlre  1rs  mains  df  sa  virile  enfance 

l.e  glorieux  fardeau  du  grand  sceptre  de  Fiance. 

Vn,l..  p.   G7.I 
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Qui  Taisant  peu  de  cas  de  ses  ans  enrantins, 
Kl  jugeant  ses  pensei's  pareils  à  ses  années, 
Troublaient  tout  son  Ëlat  de  rebelles  menées. 

Cette  fermeté  intrépide,  il  l'exerça  contre  les  étrangers,  en 
dispersant  «  os  plaines  saintongcoises  »  les  troupes  de  Henri  III 
d'Angleterre.  Après  avoir  libéré  le  territoire  et  affermi  la  paix, 
il  rêve  de  combats,  plus  dignes  encore  de  son  Ame  cbevaleresque 
et  chrétienne.  «  L'Asie,  témoin  de  ses  gestes  »,  et  «  Mcniphis 
épouvantée  par  sa  valeur  »,  ne  cessent  de  «  vanter  sa  mémoire  »; 

Et  là,  le  fameux  nom  du  grand  Louis  neuvième 

N'est  plus  le  nom  d'un  homme,  ains  de  la  vertu  même  *. 

Le  poète  essaie  alors  de  raconter  la  croisade;  mais  il  s'arrête 
soudain,  elFrayé  de  son  audace  : 

Bref,  tenter  le  récit  de  tant  d'illustres  faits 
Ce  serait  un  dessein  de  qui  le  pesant  faix 
Irait  trop  surpassant  les  forces  de  mon  àme. 

Il  laissera  donc  à  d'autres  le  périlleux  honneur  de  les  chanter 
en  strophes  triomphales,  et,  content  de  louer  les  vertus  du 
monarque,  il  exalte  son  attachement  à  l'Église-  et  son  zèle  à 
faire  «  fleurir  la  majesté  des  lois  ».  Les  crimes  lui  étaient 
odieux,  surtout  «  le  meurtre  et  le  blasphème  »  ;  mais  sa  mansué- 
tude pour  les  pauvres  et  les  humbles  n'avait  pas  de  bornes  ^. 
Sa  réputation  de  sainteté  franchissait,  d'ailleurs,  les  limites  du 
royaume  et  projetait  chaque  jour  plus  loin  son  éclat  et  son  in- 
fluence *. 

1.  Voltaire  a  dit  pareillement  de  saint  Louis  :  «  II  n'est  pas  donné  à  riioraine  de 
porter  plus  loin  la  vertu.  »  {Essai  stir  les  mœurs,  cli.  lvui,  p.  64.) 

2.  C'est  là  qu'élincellent  les  vers  que  nous  avons  déjà  cités  : 

Quand  son  devoir  royal  l'obligeait  d'y  pourvoir 
Avec  un  soin  extrême  il  épluchait  leur  vie,... 

(Cf.  chap.  ni,  p.  71.) 

3.  Aussi  de  tous  côtés  oyait-on  par  la  France 
Ses  sujets,  bénissant  le  jour  de  sa  naissance, 
L'appeler  leur  vrai  père  et  charger  les  autels 
1)6  vœux  lui  souhaitant  des  siècles  immortels. 

{Hymne,  p.  83.) 

4.  Les  rois,  qui  de  son  temps  l'univers  régissaient 
Le  révérant  pour  tel,  sa  grandeur  bénissaient  : 
Les  afOigès  d'entre  eux  l'élisaient  pour  refuge. 
Les  puissants  pour  ami,  les  contendans  pour  juge. 

(Hymne,  p.  85.) 
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Ainsi  se  termine  le  pané^ivrique  de  saint  Louis:  sans  courir 
à  la  recherche  d'une  transition  adroite ,  Bertaut  aborde  inconti- 
nent l'éloge  de  la  famille  de  Bourbon.  Est-ce  en  imitation  des 
notices  officielles  laborieusement  consacrées  par  Ronsard  aux 
prédécesseurs  de  Charles  IX  ([ue  Bertaut  loua  les  rejetons  de 
cette  souche  antique  :  «  deux  grandes  princesses,  quatre  princes 
fameux  dont  le  monde  sait  les  noms,  un  comte  magnanime  et 
un  duc  généreux  ^  »?  Si  la  famille  de  Bourbon  a  mérité  la  re- 
connaissance du  royaume,  elle  n'a  pas  un  moindre  droit  à  la 
sienne,  car  de  quels  bienfaits  ne  lui  est-il  pas  redevable? 
Henri  IV  possède  son  co'ur.  Quant  à  la  sonir  du  roi,  Catherine 
de  Navarre,  le  poète  lui  oifre  un  compliment  gracieux ';  et  il 
parle  en  termes  exquis  du  cardinal  de  Bourbon,  son  protecteur  : 

Les  œillets  et  les  lis,  non  plus  serrés  d'épines  -'•, 
Mais  joints  à  des  lauriei-.s  dont  les  vives  racines 
Ne  dessèchent  jamais,  ombragent  son  cercueil, 
Pendant  qu'il  cueillern,  loin  de  peine  et  de  deuil, 
Dans  le  jardin  des  doux  les  immortelles  roses 
De  toute  éternité  puiir  les  Anges  écloses. 

Enfin,  il  vante  le  duc  de  Montpensier,  «  vrai  parangon  '  des 
princes  accomplis  »  ;  mais  il  s'acquitte  de  ce  devoir  avec  tnq) 
de  générosité,  «  éternisant,  autant  qu'il  est  en  lui,  ses  royales 
vertus  », 

Afin  de  témoigner  qu'un  si  digne  Mécène 

N'a  point  semé  du  bien  dans  une  ingrate  arène, 

1.  D'après  M.  Cheiievière,  les  deux  j)iiiic«'sses  sont  Calhcrine  de  Navarre  cl  la  du- 
chesse de  Monlpensier,  à  moins  cpie  Iuih*  délies  ne  soil  Cliarlolle  de  Iloiirboii-Moiil- 
pcnsier,  d'abord  abbesse  de  Jouarn»,  puis  princesse  dOranj^e.  Parmi  les  quatre 
princes,  il  faut  ciler:  Henri  II,  jtrintc  de  (onde,  père  du  i,Mand  Conde.  elle  due  de 
Monlbazon.  Le  «  eomle  ma^naninx*  »  est  le  eouile  de  Soissoiis,  et  le  «  duc  yénereux  •  , 
le  duc  de  Monlpensier. 

i.  ...  si  (|uei(|uc  repos  aecoiii|>af;nc  nia  \  le. 

Si  de  (jucl(iu«i  honliciir  ma  loruino  osl  suivie, 

Je  Ir  liens  de  sa  tir.icc  apn-s  cclU'  des  eicu\. 

Ktaiil  coniinr  un  bel  aî.|r«'  apparue  à  nies  \(MI\ 

Pour  nrassurrr  du  calnir.  .-Hors  (|iie  la  lournienii* 

Autour  (te  mon  vaisseau  tonnait  plus  veliemenl*-. 

Sans  jamais  se  lasser  d'en  <  oinltatlre  reiïorl 

Que  je  n'eusse  alx.iiie  la  franchise  du  port. 

Jlywiir,  p,  î»u.) 
.3.  «  Parce  que  le  lis  environne  d  épines  élail  sa  (b'vise.  u    .\(>/r  de  Herlaul.) 
4.   Palron,  modèle. 
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Puisque  le  pelit  champ  d^où  germe  tout  son  heur 
Lui  produit  pour  le  moins  queltfbes  roses  d'honneur. 

Ou  peut  féliciter  l'auteur  de  sou  sujet,  car  le  héros  est  Lieu, 
comme  le  voulait  Boileau, 

Kn  valeur  éclatant,  en  vertus  magnifique  •. 

Le  P.  Leuioyue,  qui  s'inspira  peut-être  de  cette  œuvre,  écrivait  : 
«  Il  est  honorable  à  notre  France  qui  a  élevé  Louis  L\,  à  nos 
rois  qui  sont  nés  de  lui,  à  la  noblesse  qui  le  reconnaît  pour 
patron,  à  toute  la  nation  qui  Ta  reçu  de  Dieu  pour  protecteur, 
à  toute  rÉgiise  qui  Fa  mis  au  rang  de  ses  saints  2.  »  La  figure 
de  saint  Louis  restait,  en  effet,  populaire;  on  n'avait  point 
perdu  le  souvenir  de  sa  vaillance  et  de  ses  vertus,  et  les  ex- 
ploits de  la  croisade  apportaient  au  poète  le  concours  des  plus 
favorables  circonstances.  «  L'impression  que  saint  Louis  avait 
faite,  écrit  M.  Wallon,  demeura  si  vive  parmi  les  générations 
qui  suivirent,  que,  dans  toutes  les  crises  du  royaume,  quand  un 
roi  voulait  ramener  la  confiance  du  peuple,  quand  le  peuple 
souhaitait  quelque  remède  à  ses  maux,  les  regards  ne  se  portaient 
pas  vers  l'avenir  :  ils  se  retournaient  vers  le  passé.  On  ne  pro- 
mettait, on  ne  demandait  qu'une  chose,  c'était  le  rétablisse- 
ment de  ce  qui  existait  sous  saint  Louis,  il  avait  mérité  que  son 
règne  demeurât  comme  un  idéal  au-dessus  duquel  on  ne 
voyait  plus  rien  :  exemple  plus  admiré  des  peuples  que  suivi 
par  ses  successeurs^.  »  Il  ne  s'agissait  donc  pas  d'un  héros  fabu- 
leux, comme  le  Francus  de  Ronsard,  mais  d'un  roi  dont  les 
gestes,  intéressant  la  nation,  s'apercevaient  encore. 

Bertaut  a-t-il  traité  avec  ampleur  un  thème  si  heureusement 
choisi?  Il  n'a  pas  opté  nettement  pour  le  panégyrique  de 
saint  Louis  ou  pour  l'éloge  de  la  maison  de  Bourbon,  et  s'est 
voué  à  une  double  tAche  *.  De  là,  un  llottement  et  une  gau- 
cherie dans  la  composition  :  le  sentiment  qui  l'invite  à  rap- 


1.  Art  poétique^  chant  Ul. 

2.  Saint  Louis,  Préface. 

3.  H.  Wallon,  Saint  Louis,  ch.  xxiii,  p.  VJ9. 

4.  Le  titre  même  en  fait  foi  :  Hymne  du  roi  saint  Louis  et  de  la  royale  maison 
de  Bourbon. 
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peler  toutes  les  faveurs  obtenues  des  difïereiits  Bourbons  «  part 
d'un  bon  naturel  » ,  mais  n'a  rien  de  commun  avec  les  règles  de  l'art . 
La  seule  analyse  du  poème  de  Bertaut  établit  les  différences 
qui  le  distinguent  de  l'œuvre  du  P.  Lemoyne  L  Le  célèbre 
jésuite  a  essayé  de  faire  une  épopée  et  employé  le  merveilleux 
avec  une  liberté  fort  grande  :  visions  d'Amours,  oracles  de  ma- 
giciens, évocation  de  fantômes,  étincellement  de  cœurs  dans 
l'obscurité,  «  animation  »  soudaine  de  personnages  d'une  ta- 
pisserie, pièges  infernaux,  rayons  célestes,  il  a  mis  largement 
à  contribution  tout  cet  attirail.  Au  contraire,  Bertaut  s'en  est 
défendu  :  nulle  intervention  surnaturelle  dans  son  œuvre,  nulle 
apparition  d'esprits;  l'histoire  seule  lui  a  prêté  secours.  Il 
n'use  pas  de  la  mythologie,  à  l'exemple  de  Ronsard,  qui  «  se 
servait  du  vraisemblable,  du  possil)le  et  non  de  la  vérité 
comme  un  historien-  »,  et  réalise  le  désir  d'un  de  ses  com- 
patriotes et  amis  qui  voulait  que  le  poète,  «  en  cueillant  la 
ileur  de  l'histoire  »,  enseignât  le  chemin  de  la  vertu.  A  quoi 
l)on,  disait  Vauquelin  de  la  Fresnaye,  piller  indéfiniment  la 
mythologie?  La  meilleure  manière  d'imiter  les  anciens  ne  con- 
siste-t-elle  pas  à  chanter  comme  eux  les  croyances,  les  mœurs 
et  les  gloires  de  la  patrie^?  Bertaut  avait  lu  Joinville,  comme 

1.  I>e  P.  Lomoyne  représente  l'armée  royale  sous  les  inurs  de  Damielte;  les  envoyés 
du  Sultan  viennent  proposer  la  paix  à  Louis  IX.  qui  la  repousse  jusqu'à  ce  que  la 
sainte  couronne  d'épines  lui  ait  été  remise.  Le  sultan  recourt  aux  puissances  téné- 
breuses pour  conjurer  la  ruine  de  son  empire  :  l'enchanteur  Mirème  s'offre  à  lui,  et 
ils  vont  ensemble  évoquer  «  les  mânes  hautains  »  des  trépassés.  L'ombre  de  Saladin 
réclame  la  mort  d'un  enfant  du  sullan;  celui-ci  hésite,  mais  le  patriotisme  étouiïe 
la  voix  du  sang  :  son  Jils  et  sa  lilie,  victimes  volontaires,  roulent  inanimés  dans  le 
fleuve.  Alors  les  chrétiens  subissent  un  assaut  formidable;  saint  Louis  rétablit  le 
combat  et  met  en  déroute  les  Infidèles.  Le  soir,  dans  sa  tente,  alors  qu'il  invoque  le 
Dieu  des  armées,  le  roi  de  France  reçoit  la  visile  de  larchange  Michel  :  emporté  par 
lui  dans  la  région  bienheureuse,  il  contemple  la  gloire  de  ses  descendants.  Trois  cou- 
ronnes lui  sont  offertes  :  celles  d'Occident,  de  Ihzance  et  du  martyre;  il  choisit  la 
dernière.  Revenu  dans  son  camp,  il  assiste  à  la  mort  de  son  frère,  Robert  d'Artois. 
Hlesfté,  il  est  guéri  i)ar  une  source  miraculeuse.  Enlin  saint  Louis  .sort  victorieux  des 
tentations  et  s'empare  de  la  couronne  d'é|>ines  du  Sauveur. 

2.  Préface  de  la  Frnnciade. 

;*.  Si  IcH  Grecs,  connue  vous,  cliréticns,  cussenl  ccril, 

Ils  auraient  les  beaux  lails  chanté  «le  J<'sus-(:iirist. .. 
Phil  au  fiel  «nie  tout  hon,  tout  chrétien  cl  tout  saiiil, 
Ke  Kraiie.iis  ne  prit  plus  de  sujet  qui  fût  feint! 
I.es  auges  à  milliers,  les  J'imes  élernolles 
DcscciKlraienlpour  ouïr  les  chansons  immortelles. 


152  •  Il  \\   itiiM  VI  r. 

il  le  (UVlare  clans  un  de  ses  sermons^,  et  le  vieux  chroniqueur 
lui  a  fourni  les  données  de  son  œuvre. 

«  Un  poème  épique,  dit  Voltaire,  n'est  pas  une  histoire  »  :  on 
ne  peut  donc  décerner  à  Ylïymne  du  roi  saint  Louis  le  titre 
d'épopée.  Mais  cette  pièce  de  vers  renferme  plusieurs  fragments 
d'allure  épique'-.  Le  tableau  des  batailles  de  Taillebourg  et 
de  Saintes  est  crayonné  à  larges  traits  : 

La  France  et  TAnglelerre,  au  combat  animées, 
Avaient  sur  la  Saintonge  épandu  leurs  armées... 
La  Charente  opposant,  ainsi  que  deux  barrières, 
Ses  flots  à  la  fureur  de  leurs  bandes  guerrières. 
Ce  fleuve  joint  ses  bords  couronnés  de  roseaux, 
Par  un  pont  cheminant  au  travers  de  ses  eaux, 
Dont  la  perte  ou  le  gain  semblait,  outre  la  gloire, 
Promettre  ou  refuser  le  prix  de  la  victoire. 
L'Anglais,  favorisé  d'une  superbe  tour. 
Fièrement  régentant  les  plaines  d'alentour. 
S'en  était  rendu  maître,  et  déjà  plein  de  joie, 
A  la  palme  assurée  allait  par  cette  voie. 
Quand  le  Roi,  le  premier  sur  le  pont  s'élançant, 
Et  d'un  bras  invaincu  l'ennemi  repoussant... 

Arrête  la  victoire 

Et  comme  si  c'était  une  vive  muraille, 
Soutient  presque  tout  seul  le  faix  de  la  bataille... 
L'ennemi  s'étonnant  d'un  trait  si  valeureux         ' 
Prévoit  bien  que  ce  jour  lui  sera  malheureux... 
Le  Roi  poursuit  sa  pointe,  et,  d'un  cœur  indompté, 
Charge  avec  tous  les  siens  ce  camp  épouvanté, 


1.  «  Il  me  souvient  d'un  conte  que  fait  le  sire  de  Joinville,  au  livre  qu'il  a  composé 
de  la  vie  du  roi  saint  Louis,  et  particulièrement  de  son  voyage  en  la  Terre  Sainte...  » 
{Sermon  sur  la  Purifient,  de  la  sainte  Vierge.) 

2.  Ainsi  le  début  solennel  et  plein  de  promesses  offre  bien  le  caractère  majestueux 
qui  sied  aux  premiers  vers  d'une  épopée  : 

Entre  tant  de  grands  rois  que  l'univers  admire, 
El  de  qui  la  prudence  a  régi  cet  emi)ire... 
Celui  qui  couronné  d'une  illustre  mémoire 
Luit  des  plus  saints  rayons  de  grandeur  et  de  gloire... 
Ce  fameux  saint  Kouis,  le  patron  des  bons  rois, 
Qui  s'iiuinola  soi-même  à  l'honneur  de  la  croix, 
Qui  signala  sa  vie  en  tant  d'actes  de  guerre, 
Faisant  trembler  d'effroi  les  trois  i)arts  de  la  terre. 
Et  qui,  pour  délivrer  de  la  chaîne  et  des  fers 
Les  champs  où  notre  Dieu  détruisit  les  enfers, 
D'un  magnanime  zèle  ayant  l'âme  saisie, 
Guida  la  France  armée  aux  rives  de  l'Asie. 

{Hymne,  p.  65.) 
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Y  jette  le  désordre,  en  détruit  la  conduite, 
Met  les  vaillants  à  mort  et  les  lâches  en  fuite. 

M"°  de  Scudéry  admirait  l'épisode.  «  Ah!  que  cette  action  est 
grande,  s'écrie  le  comte  d'Albe,  et  qu'elle  est  ])ien  peinte  M  » 
On  relèverait  encore,  dans  Y  Hymne,  des  tirades  au  rytiime 
puissant.  Comme  Ronsard,  Bertaut  excellait  en  ce  genre.  Il 
retrace  avec  une  magistrale  vigueur  les  aljus  que  Louis  IX 
avait  résolu  de  réprimer  :  a  Voyant 

La  Justice  au  Palais  sa  balance  employer 
A  peser  non  le  droit  mais  l'argent  du  loyer, 
L'ignorance  élevée  aux  dignités  suprêmes 
Souiller  leur  sainteté  d'injustices  extrêmes 
Et  revendre  sans  honte  ou  respect  d'équité 
Ce  qu'indigne  elle  avait  sans  raison  acheté, 

le  roi,  à  l'exemple  «  du  Sauveur  qui  chassa  les  vendeurs  du 
temple  »,  éloigna  de  la  magistrature  les  incapables  et  les  in- 
dignes. xVu  risque  de  multiplier  les  citations,  comment  ne  pas 
rappeler  la  mule  apostrophe  aux  «  potentats  »,  qui 

Buvaient  sans  nulle  horreur  en  leurs  vases  dorés 

Le  misérable  sang  du  chétif  i)opulaire, 

Dont  Dieu  leur  commettait  le  souci  tutélairc  -. 

Ne  croirait-on  pas  entendre  la  voix  de  la  Révolution  qui  me- 
nace les  tyrans  de  représailles  terribles  et  leur  proj)hétisc  un 
châtiment  vengeur? 

Quel  oubli,  quel  mépris  des  lois  du  Tout-Puissant 
Rend  votre  oreille  sourde  au  son  de  tant  de  plaintes? 
Inhumains,  qui,  de  sang  ayant  les  Ames  teintes, 
Mauvais  pasteurs  de  peuple,  écorchez  vos  troupeaux 
Pour  chan^-^er  en  draps  d'or  leurs  misérables  peaux. 
Pensez-vous  (juc  le  ciel  qui  hait  la  tyrannie 
Favorise  la  vôtre  ou  la  laisse  impunie? 


î.  Conversations  nouvt'llrs  sur  tlirrrs  sujrfs.  —  M""  de  Scudérv  avait  cgaNMiunt 
un  faible  pour  le  récit  des  exploils  du  |)rinc(î  eu  Afri(|ui'  : 

Mai»  chnnicr  les  roinbals  heureux  cl  malheureux. 
Achevés  ouln-tncr  par  son  l>ras  valeureux,  elc 

ilhjmtir.  \t.  T.!. 
2.  Hymne  du  roi  saint  Louis,  p.  SI. 
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Non,  non,  il  détruira  votre  injuste  pouvoir, 
Et  faisant  contre  vous  vos  sujets  s'émouvoir, 
Ce  courroux  punisscur  qui  les  règnes  désole 
Vous  rendra  de  grands  rois  petits  maîtres  d'école, 
Brisera  votre  sceptre  orgueilleux  de  tributs, 
Vous  en  ôtant  l'usage  en  haine  de  l'abus... 
Car  les  rois  furent  fails  pour  les  peuples  du  monde, 
Non  les  peuples  pour  eux*. 

De  tels  vers  sont  d'un  vrai  poète  ;  «  Malherbe  devait  s'adoucir 
on  les  lisant  ».  Par  malheur,  ce  ton  ne  dure  point;  la  voix  se 
casse  vite,  et  Fauteur  semble  étonné  lui-même  d'une  énergie 
qu'il  ne  se  connaissait  pas  2. 

Les  critiques  ont  apprécié  diversement  l'œuvre  de  Bertaut. 
F.  Godefroy  l'exécute  en  un  tour  de  main  :  u  V Hymne  démesuré 
du  roi  saint  Louis ^  dit-il,  est  écœurant  de  longueurs  fastidieuses.  » 
Contre  cet  arrêt  tranchant  n'y  aurait-il  nul  recoui's?  D.  Nisard 
témoigne  plus  d'indulgence  et  d'équité  :  «  Les  pensées  de  ce 
panégyrique,  écrit-il,  sont  choisies,  la  plupart  élevées  :  l'expres- 
sion en  est  abondante  et  ferme.  Il  mérite  d'être  lu  non  seulement 
pour  sa  date,  mais  pour  la  justice  de  l'éloge,  en  tous  points  con- 
forme à  la  vérité  historique ,  pour  l'onction  chrétienne  de  cer- 
tains passages  et  pour  la  langue  enfin  qui  en  est  forte  et  saine.  Il 
n'est  pas  lu  pourtant,  et  peut-être  le  titre  même  en  est-il  ignoré*^.  » 
Nisard  s'est  à  peu  près  seul  avisé,  jusqu'à  présent,  de  le  sortir 
de  l'oubli;  encore  a-t-il  éprouvé  quelque  remords  de  sa  gé- 
nérosité. Or,  ce  poème  de  mille  soixante-dix  vers,  où  s'éta- 
lent trop  de  longueurs  et  d'inutilités,  renferme  d'estimables 
fragments;  isolés  du  contexte  où  souvent  ils  se  noient,  ils  inspi- 
reraient du  poète  une  idée  supérieure  à  celle  que  mérite  son 
talent.  On  signalerait  en  outre,  dans  cet  Hymne ^  un  goût 
moins  défaillant  qu'en  beaucoup  d'autres  pièces  de  Bertaut.  Les 
meilleurs  passages  sont  ceux  qu'anime  un  souffle  plus  géné- 
reux; et  parmi  les  médiocres  il  faut  citer,  au  contraire,  ceux  qui 
se  rapprochent  davantage   des  petits  genres  à   la  mode,   les 


1.  Hymne  du  roi  saint  Louis,  p.  81-82. 

■i.  Mais  où  m'emporte  ainsi  hors  du  ton  de  ma  voix,  etc.  (P.  81.) 

3.  Histoire  de  la  lHlérat.  franc.,  t,  I,  p.  39G. 


HYMXE    DU    ROI    SAINT    LOUIS.    TIMANDRE.  155 

louanges  hyperl)oliques  du  courtisan.  La  Théodore  de  M"''  de 
Scudéry,  qui  vouait  un  culte  si  touchant  à  Bertaut,  disait  que 
«  la  belle  poésie  sérieuse  lui  j>laisait  infiniment  en  son  parti- 
culier* ».  Notre  auteur  n'imaginait-il  pas  plutôt  que  les  dames, 
«  sensibles  aux  douceurs  des  encens-  »,  préféraient  ses  stances 
et  ses  chansons?  S'il  avait  supposé  chez  ses  admiratrices  moins 
de  dédain  pour  «  la  poésie  sérieuse  »,  se  serait-il  attardé,  par 
les  sentiers  battus  des  Pétrarquistes,  à  rimer  de  galantes  plati- 
tudes? 


Ronsard  a  révélé  son  talent  épique  beaucoup  plus  en  divers 
passages  de  son  œuvre  (jue  dans  la  seule  Fra7iciade;^(iv{di\xi  a 
parfois,  de  môme,  atteint,  au  cours  de  ses  poésies,  le  ton  de 
l'épopée.  Qu'il  suffise  de  signaler  les  deux  morceaux  suivants, 
dont  le  pathétique  fera,  croyons-nous,  excuser  la  longueur.  En 
l'un  et  l'autre  sont  déplorés  les  malheurs  de  la  guerre  civile. 

Las!  ces  pauvres  chétifs  gémissent  et  lamentent 
Sous  le  pesant  fardeau  des  maux  qui  les  tourmentent, 
Leurs  biens  sont  tous  les  jours  au  pillage  exposés, 
Leurs  champs  rendus  déserts,  leurs  logis  embrasés, 
Elt  leurs  corps  nialhcureux  battus  de  mille  outrages 
Qui  feraient  môme  horreur  aux  Scythes  plus  sauvages... 
Des  loups  pleins  de  fureur,  vêtus  d'humaines  formes, 
Exerçant  de  sang-froid  des  cruautés  énormes... 
Ont  si  barbarement  tous  les  champs  brigandé, 
Qu'on  les  peut  comparer  aux  tristes  champs  de  Troie 
Fumant  cncor  du  feu  dont  ils  furent  la  pi-oie... 
Aussitôt  que  le  bruit  annonçant  leur  venue 
Entre  en  quelque  bourgade  où  l(>ur  rage  est  connue, 
On  voit  avec  le  bien  qui  peut  être  emporté 
Fuir  de  toutes  jiarts  h;  peuple  épouvanté, 
(Priant  <^l  gémissant,  «-i  pour  toute  allégeance 
Appelant  à  longs  cris  la  céleste  vengeance. 
L'un,  qui  porte  à  sou  col  ses  enfants  éplorés, 
.Ne  .sachant  où  fuir,  erre  à  pas  égarés; 


1.  Conversât.  nouveUcs  sur  divers  sujets. 

2.  .Molière,  Femmes  savantes,  acte  I,  se.  i. 
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L'autre,  après  soi  traînant  sa  brebis  ou  sa  vache, 

S'enfuit  dans  les  forêts,  où  tremblant  il  se  cache, 

Jusqu'à  tant  que  la  main  des  barbares  pilleurs 

Ait  porté  sa  furie  et  sos  meurtres  ailleurs. 

L'autre,  avec  une  voix  qui  tristement  offraie, 

El  tout  sanjrlant  encor  de  quelque  neuve  plaie, 

Laissant  enfants  et  femme  à  leur  fière  merci, 

Se  vient  ici  sauver,  demi-mort  et  transi. 

Pour  trouver  au  retour  sa  fille  violée, 

Ou  ses  biens  tous  ravis,  ou  sa  maison  brûlée. 

Maudite  ambition,  cause  de  ces  douleurs, 

Que  ta  triste  semence  est  féconde  en  malheurs! 

Rien  n'est  sacré  ni  saint  à  ces  âmes  barbares. 

Les  temples  bien  souvent  sentent  leurs  mains  avares; 

Montrant  qu'ils  craig-nent  peu  de  voler  les  mortels, 

Puisqu'ils  volent  Dieu  même  en  pillant  ses  autels. 

Le  malheureux  qui  tombe  en  leur  main  implacable, 

Autant  qu'il  a  de  bien,  autant  il  est  coupable. 

11  a  contre  leur  chef  son  poignard  aiguisé. 

Si  du  mal  d'être  riche  il  se  trouve  accusé  *. 

L'auteur  a  profité  peut-être  de  quelque  réminiscence  opportune 
d'Horace,  de  Virgile  ou  de  Lucain;  mais  il  fut  certainement 
témoin  des  scènes  douloureuses  qu'il  raconte,  et  ressentit  une 
telle  émotion  de  ce  spectacle,  qu'il  le  décrit  avec  une  intensité 
de  vie,  une  force  d'expression  et  une  rapidité  de  mouvement 
dignes  d'éloge.  Il  ne  se  contente  pas,  d'ailleurs,  de  se  lamenter 
sur  la  guerre  civile  et  de  s'irriter  contre  elle  ;  il  la  person- 
nifie, et  «  l'ampleur  du  style,  la  hardiesse  des  images  et  la 
puissance  de  l'effet  d'ensemble  »  ne  dépareraient  point  une 
lielle  épopée  : 

Maintenant  ce  grand  monstre,  effroyable  aux  cieux  mêmes. 

Suivi  de  cent  fureurs,  des  meurtres,  des  blasphèmes, 

Du  sac  et  du  pillage  à  ses  ailes  marchans, 

Commence  à  cheminer  parmi  nos  tristes  champs. 

Cent  bouches  de  canon  vomissant  une  foudre 

Qui  réduit  les  châteaux  et  les  villes  en  poudre. 

Rendent  sa  tête  horrible  et  font  de  toutes  parts 

Trébucher  devant  lui  les  plus  fermes  remparts. 

Il  porte  fièrement  ses  ailes  hérissées 

De  piques  au  long  bois  et  de  lances  dressées, 


1.  Bourgucil,  p.  99-100. 
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Et  traînant  son  grand  corps,  rudement  écaillé 
De  fer  qu'en  raille  endroits  le  sang  a  tout  souillé, 
Cache  dessous  ses  flancs  les  provinces  entières. 
Démembre  les  humains  de  ses  griffes  meurtrières, 
Perd  tout,  saccage  tout,  dépeuple  les  cités 
Et  transforme  en  désert  les  champs  plus  habités. 
Déjà  par  tous  les  lieux  où  l'emporte  sa  rage, 
Le  ciel  ne  voit  plus  rien  que  meurtre,  que  ravage, 
Que  laboureurs  détruits  gémissans  et  pleurans. 
Par  horreur  de  leurs  maux  à  la  mort  recourans. 
Que  maisons  et  châteaux  saccagés  par  les  tlammes, 

Et  bientôt  le  suivront 

Les  grands  torrents  de  sang  ondoyant  par  les  plaines, 
La  famine  et  la  peste  aux  verges  inhumaines^ 

Après  la  lecture  de  tels  fragments,  refusera-t-oii  de  croire  que 
Bertaut  eût,  à  roccasion,  le  souffle  épique?  Son  imagination^ 
exaltée  par  des  souvenirs  grandioses  ou  de  violentes  émotions,  a 
pris  son  essor  et  gagné  en  de  larges  coups  d'aile  des  altitudes 
([u'il  fréquentait  peu.  Il  s'y  est  maintenu  quelques  instants  et, 
de  la  sorte,  donna  l'illusion  qu'il  pouvait  y  planer  à  Taise;  mais 
son  envergure  trop  étroite  le  faisait  vite  redescendre  à  des  ré- 
gions moyennes  :  le  titre  très  noble  de  poète  épique  ne  lui  sau- 
rait convenir. 


Il  est  cependant  un  autre  poème,  de  onze  cents  vers,  Ti- 
mandre ^  qui  «  peut,  selon  M.  Faguet,  rentrer  dans  le  genre 
épique 2  ». 

Timandre,  séparé  de  Calithée  depuis  six  mois,  déplore  les 
rigueurs  de  l'absence.  Jour  et  nuit,  il  songe  à  revoir  celle  (pfil 
aime;  n'en  serait-il  pas  oublié?  Un  de  ses  amis  lui  conseille  d(^ 
consulter  une  devineresse  qui  possède  un  miroir  merveilleux. 
Les  deux  jeunes  gens  «  s'acheminent  vers  l'antre  »  où  léside 
la  «  nymphe  »,  et  l'infortuné  la  conjure  «  par  les  trois  cents 


1.  Discours  funèbre  sur  la  mort  de  In  Heine  Mère,  p.  150. 

2.  Revue  des  Cours  et  Conférences,  12  avril  iHUi. 
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noms  des  ombres  révérées  »  de  calmer  son  angoisse.  Elle  y 
consent,  et  Calithée  apparaît  dans  la  glace  :  Timandre  remar- 
que avec  plaisir  que  son  amie  relit  une  de  ses  anciennes 
lettres.  La  vision  évanouie,  il  s'en  retourne,  «  comblé  de 
joie  »,  et  croise  sur  sa  route  «  Philon,  la  gloire  des  vieillards  ». 
Celui-ci,  tout  en  excusant  l'impatience  de  ses  désirs,  lui  re- 
proche de  s'être  confié  à  une  sorcière  et  de  «  s'enquérir  au 
père  des  mensonges  ».  Il  lui  revient  justement  à  la  mémoire 
une  aventure  tragique,  dont  il  entreprend  le  récit. 

Philon  connut  autrefois  en  «  Scandie  »  un  certain  Gernande, 
«  cavalier  nourri  aux  plus  dures  lois  de  l'honneur  »,  et  dont 
la  femme,  Aimonde,  était  «  constante  et  chaste  »,  inais  impru- 
dente. Ce  seigneur,  torturé  par  des  inquiétudes  semblables  à 
celles  de  Timandre,  s'adressa  pareillement  à  une  devineresse  qui 
cherchait  depuis  longtemps  l'occasion  de  se  venger  d'Adée, 
cousin  d'Aimonde.  Adée,  doué  de  «  quelques  vertus  en  Scandie 
assez  rares  »,  brillait  dans  la  conversation  et  la  musique.  Sa 
société  agréable  plaisait  à  Aimonde,  et  ils  se  rencontraient 
fréquemment.  Entre  eux,  du  reste,  nulle  attache  répréhen- 
sible. 

Mais  la  seule  amitié  qu'avec  ses  pures  flammes 
La  semblance  des  mœurs  engendre  es  belles  âmes. 

Malgré  leur  «  saint  lien  d'étroite  parenté  »,  la  médisance  trouva 
vite  matière  à  critique  dans  ces  relations  assidues,  et  le  mari 
ne  put  se  défendre  de  s'en  plaindre  à  sa  femme,  la  priant  d'être 
plus  prudente  à  l'avenir.  Or,  comme  «  souvent  l'intégrité  ne 
se  daigne  défendre  »,  Aimonde  garda  le  silence,  blessée  seule- 
ment et  liumiliée  de  voir  suspecter  sa  vertu.  Les  cousins  n'en 
continuèrent  pas  moins  à  se  visiter,  et  les  soupçons  du  mari  à 
s'accroître.  Il  résolut  alors  de  consulter  la  magicienne  Ogièrc, 
qui,  vainement  amoureuse  d'Adée,  se  consumait  de  dépit  et  de 
colère.  Un  jour  doue,  «  feignant  d'aller  à  la  chasse  »,  Gernande 
se  rend  chez  elle  et  la  supplie  de  dissiper  ses  doutes.  La  sor- 
cière ne  se  possède  plus  de  joie  :  par  un  hasard  inespéré,  la 
vengeance  vient  s'oflrir  à  elle  !  Elle  se  hâte  de  la  saisir,  com- 
binant astucieusement  déjà  les  artifices  capables  d'assouvir  ses 
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desseins.  Mais,  assez  ((  rusée  »  pour  réprimer  son  allégresse, 
elle  engage  son  client  à  ne  pas  poursuivre  ses  recherches  témé- 
raires; puis,  conjurée  de  nouveau,  elle  se  livre  à  ses  incantations 
et  induit  Gernande  en  abominable  erreur.  Ivre  de  colère,  ce- 
lui-ci regagne  la  ville,  croise  Adée  et  le  tue;  il  pénètre  ensuite 
dans  les  appartements  de  sa  femme  et  la  poignarde.  La  foule, 
accourue  aux  cris  des  victimes,  l'empêche  seule  d'accomplir  sur 
lui-même  un  troisième  meurtre.  Coïncidence  curieuse,  qui  ne  se 
rencontre  probablement  qu'en  Scandie  :  «  le  magistrat  passait 
devant  la  porte  ».  Il  entre  avec  son  «  escorte  »  et  procède  à 
l'interrogatoire  du  meurtrier;  il  le  «  met  en  arrêt  »,  mais  ce 
cœur  excellent  et  ce  parfait  homme  du  monde  en  éprouve  une 
véritable  tristesse.  Cependant,  avant  de  mourir,  Aimonde,  pro- 
teste solennellement  de  son  innocence,  et  Gernande  commenc<^ 
à  se  demander  s'il  ne  fut  pas  le  jouet  de  la  devineresse.  Pressé 
par  les  questions  du  «  magistrat  »,  le  pauvre  mari  raconte  sa 
lamentable  histoire.  Aussitôt,  mandat  d'amener  est  lancé 
contre  la  sorcière  :  sous  la  menace  «  de  la  gêne  et  de  la 
torture  »,  elle  avoue  sa  faute.  La  foule  indignée  réclame  le 
supplice  :  les  uns  «  condamnent  sa  vie  aux  flammes  »,  les  autres 
admettent  la  passion  comme  circonstance  atténuante. 

Sachant  à  quels  excès  celte  fièvre  nous  mène. 

Le  sort  trancha  le  différend  :  «  à  l'aube  »,  on  trouva  la  coupable 
morte  dans  sa  prison,  sans  qu'on  ait  jamais  pu  connaître  la 
cause  de  son  trépas.  Quant  à  (iernande,  il  monte  courageus(^- 
ment  sur  l'échafaud. 

Kl  dans  son  propre  sang  lave  son  double  crime. 


Kl  voilà  de  quels  fruits  se  trouvèrent  auteurs 
Les  uiensonL'es  muets  des  miroirs  enchanteurs. 


Le  rc'cit  de  c('lt«'  lr(i(/i(/u('  (ivcnfiirc  a,  coiniiK^  on  [xmisc,  sin- 
gulièrement iM'lVoidi  renthousiasme  deïimandrr  ;  si  le  speclaclc 
rassurant  (juil  a  contemplé  dans  la  glace  ;•  liai  1  rire  ilhisoirel 
Enfui,  il  rejoint  Calithée,  et  tout  se  termine  au  gre  de  leurs 
vœux. 
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Ce  poème  affecte  une  forme  étrange.  D'après  le  titre,  il  sem- 
blerait que  Fhistoirc  de  Timandre  dût  occuper  la  première 
place;  or,  elle  n'est  ni  importante,  ni  «  tragique  »,  et  raven- 
ture  de  Gernande  pique  seule  Tintérêt.  L'auteur  a  donc  adopté 
une  disposition  analogue  à  celle  des  Mille  et  tine  Nuits  :  au 
cours  de  l'action,  un  des  personnages  entreprend  de  narrer 
ses  exploits,  et  une  nouvelle  intrigue  se  greffe  ainsi  sur  la  pré- 
cédente. Méthode  peu  recommandable,  qui  risque  fort  d'em- 
barrasser le  lecteur,  car  renchevêtrement  des  deux  récits 
entraîne  souvent  une  fâcheuse  obscurité. 

En  composant  cette  pièce  singulière,  Bertaut  avait-il  un  mo- 
dèle sous  les  yeux?  Est-ce  une  copie  servile  ou  une  libre  imita- 
tion? Le  souvenir  de  quelque  lecture  ancienne  l'a-t-il  obsédé? 
La  prédilection  que  le  théâtre  témoignait  alors  pour  les 
«  cernes  »  merveilleux  des  sorciers',  l'a-t-elle  engagé  à  nouer 
aussi  une  intrigue  autour  d'un  miroir  enchanté?  ou  bien,  au  con- 
traire, doit-on  voir  en  Timandre  une  œuvre  toute  personnelle? 
Nous  ne  saurions  le  préciser  avec  exactitude. 

Les  défauts  sont  nombreux  en  ce  poème  :  le  principal  est  ce 
([ue  Sainte-Beuve  appelait  le  «  prosaïsme  fondamental  »  de 
Bertaut,  et  qui  n'apparaît  nulle  part  ailleurs  plus  saisissant. 
Que  de  longueurs  monotones  et  de  développements  outrés!  On 
est  tenté  de  s'écrier,  en  empruntant  un  vers  du  poète  : 

Que  sert  tant  de  discours  où  moins  semble  suffire? 

De  plus,  les  vers  superbes,  qui  éclatent  d'ordinaire,  çà  et  là, 
dans  les  autres  poésies,  inclinent  le  lecteur  à  l'indulgence; 
mais  ici,  des  pages  entières  se  succèdent  sans  offrir  ni  com- 
pensation ni  repos,  et  l'auteur  encourt  le  ]jlâme  que  Sainte- 


1.  On  avait,  à  cette  époque,  une  foi  crédule  aux  miroirs  magiques.  Le  P.  Colon  ne 
fut-il  pas  accusé  de  capter  la  confiance  de  Henri  IV  par  ses  sortilèges,  surtout  par 
un  miroir  enchanté,  spéculum  constellatum,  dans  lequel  il  |K)uvait  lui  découvrir 
l'état  des  cours  étrangères  et  les  desseins  secrets  des  princes? 
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Beuve  adressait  à  Ronsard  :  «  A  ce  moment,  il  est  à  demi  désarmé, 
et,  bien  loin  de  son  premier  nerf,  il  ne  tend  plus  l'arc  d'A- 
pollon. » 

Le  mauvais  goiit  pétrarquiste  s'affiche  pareillement  :  «  l'a- 
moureuse étincelle  du  feu  qui  consume  les  cœurs,  et  les  glaçons 
de  la  rigueur  »  reparaissent  avec  «  les  rayons  meurtriers  du 
soleil  des  yeux  »;  les  regrets  ne  se  peuvent  décrire  «  qu'en 
caractères  d'un  encre  fait  {sic)  avec  des  larmes  »,  et  «  la  mort 
s'assied  toujours  dans  la  froide  prunelle  ».  Quant  aux  pointes, 
Bertaut  ne  les  a  pas  dispensées  d'une  main  parcimonieuse. 

Ce  poème  «  rentre-t-il  »,  à  proprement  parler,  u  dans  le  genre 
épique  »?  Certaines  tirades  ont  bien  une  héroïque  allure  ^  ;  mais 
elles  sont  rares  et  manquent  de  relief.  Si  la  scène  de  sorcellerie 
convient  à  une  épopée,  ne  peut-on  toutefois  appliquer  à  Timan- 
dre  ce  que  Saint-Marc  Girardin  a  dit  de  Y  Innocente  Infidélité^  de 
Rotrou  :  «  La  magie  y  sert  d'occasion  à  un  développement  des 
passions  et  des  caractères  »?  L'œuvre  ressortit  beaucoup  plus 
au  roman  ou  à  la  tragédie  :  c'est  un  «  poème  contenant  une  tra- 
gique aventure  »,  un  drame  encadré  dans  une  idylle.  Bertaut 
ne  tenta  point  de  produire  sur  la  scène  cette  ébauche  de  pièce  ; 
mais,  comme  l'art  dramatique  commençait  alors  à  s'aflirmer, 
peut-être  voulut-il  s'essayer  lui-même  à  versifier  une  histoire 
émouvante.  L'idylle  accusait  la  violence  du  drame  et  atténuait 
des  éclats  de  voix  moins  familiers  à  Fauteur.  Ou  bien  encore 
—  hypothèse  plus  probable  —  Timandre  n'est-il  qu'un  agréable 
roman  en  vers. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  renferme  a  des  beautés  tout  à  fait 
remarquables-  »;  les  caractères  sont  neftement  dessinés,  avec 
une  science  du  cœur  humain  qui  présage  déjà  l'œuvre  exquise 
de  M™'  de  la  Fayette.  Les  personnages  secondaires  ne  méritent 
pas  de  retenir  l'attention;  mais  Timandre,  le  soupirant  iiupiiet, 
(icmande,   le  mari  jaloux,  Aimonde,   la   femme    imprudente, 

1.  Non  gurre  loin  d'ici,  elc...  (P.  2r>.) 

Quand,  au  comhat  naval,  où  los  (lois  <In   l.é|»aiiie 

Virent  du  sati:;  des  Turcs  leur  oiicfc  rougissanlr,  <!o...  (I».  il.l.) 

2.  E.  Faguel,  Rovue  des  Cours  cl  Conférences.' 12  avril  IS'.»,, 
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Ogièro,  l'amante  délaissée  et  perfide,  ont  chacun  leur  person- 
nalité propre. 

Seul,  Adée  n'a  qu'une  pâle  physionomie,  bien  qu'il  soit  un  des 
acteurs  principaux  :  il  va,  vient,  agit,  mais  se  tait.  Comment 
expliquer  ce  nmtisme,  puiscju'il  converse  avec  charme,  en  «  un 
parler  doux,  vif  et  plaisant,  que  n'empoisonne  aucun  trait  mé- 
disant »?  Bertaut  ne  l'a-t-il  pas  volontairement  condamné  au 
silence?  Le  jeune  homme  est  si  «  aimable  »  qu'il  conquerrait 
aisément  la  sympathie  :  sa  fm,  déjà,  touchante,  le  devien- 
drait davantage  encore.  Ce  rôle,  qui  exigeait  une  délicatesse 
extrême,  n'allait  pas  sans  quelque  péril.  Adée  est  l'ami  et  le 
cousin  d'Aimonde  ;  il  ne  peut  éveiller  chez  le  lecteur  le  moindre 
soupçon,  car  sa  fm  paraîtrait  vengeance  excusable  et  juste 
châtiment.  Or,  le  moyen  de  lui  prêter  un  langage  exempt 
de  toute  passion  et  à  l'abri  de  toute  critique  ?  En  lui  ôtant  la 
parole,  l'auteur  s'assurait  qu'aucune  phrase  imprudente  ne  dé- 
placerait l'intérêt  et  ne  compromettrait  le  succès  de  son  œuvre. 

Quelques  traits  de  fine  observation  sont  à  signaler  dans  le  ca- 
ractère de  Timandre,  le  soupirant  obligé  des  romans  et  des  pas- 
torales. Séparé  de  Calithée,  il  se  réjouit  d'abord  d'un  éloigne- 
ment  qui  lui  épargne  l'affront  de  cruels  dédains  ;  mais  bientôt 
l'absence  lui  pèse.  L'espérance  et  l'angoisse  le  possèdent  tour  à 
tour.  De  même  que  l'Antiochus  de  Bérénice  s'écriera  plus 
tard  : 

Mais  quoi?  Déjà  je  tremble,  et  mon  cœur  agité 
Craint  autant  ce  moment  que  je  Tai  souhaité  ^ 

son  âme  est  aussi  partagée  par  un  double  sentiment  2.  Psycho- 
logie rudimentaire,  sans  doute;  déjà  cependant  est  esquissée  la 
fameuse  alternative  d'espoir  et  de  crainte,  dont  le  génie  de  Ra- 
cine saura  tirer  un  parti  merveilleux. 

Avec  le  caractère  de  Gernande,  il  y  a  plus  qu'une  promesse. 
Gernande  est  un  homme  «  d'une  vaillance  éprouvée  »,  qui  dé- 
teste «  les  vains  passe-temps  d'une  noblesse  oisive  »  et  qui  ne 


1.  Bérénice^  acte  I,  se.  11. 

i.  Car  ce  qu'Amour  me  fait  ardcmmenl  souhaiter 

J&  sens  au  même  instant  mon  cœur  le  redouter. 
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transige  pas  avec  «  les  plus  dures  lois  que  l'honneur  nous 
prescrit  »;  mais  il  croit  aux  sortilèges  et  témoigne  une  confiance 
illimitée  à  une  sorcière  des  environs.  En  quelques  lignes,  le 
portrait  est  si  magistralement  tracé  que  tous  les  actes  du  per- 
sonnage trouveront  leur  mobile  dans  ses  qualités  ou  ses  défauts. 
Emporté,  il  tuera  sans  rétléchir;  laborieux,  il  sera  mécontent 
des  conversations  inutiles  d'Adée  ;  scrupuleux  sur  le  point  d'hon- 
neur, il  verra  rouge  dès  qu'il  se  jugera  lésé  dans  sa  réputation 
et  sa  dignité;  crédule  enfin,  il  acceptera  sans  contrôle  les 
mensonges  de  la  sorcière  et  s'estimera  justicier  quand  il  sera 
homicide. 

Gernande  ne  suspecte  pas  d'abord  les  relations  d'Aimonde 
et  d'Adée.  Mais  la  foule  malveillante  en  bavarde.  «  Comme  ils 
étaient  tous  deux  infiniment  aimables  et  tous  deux  nés  avec 
des  dispositions  galantes,  écrivait  M""^  de  la  Fayette  au  sujet  de 
Louis  XIV  et  de  Madame,  qu'ils  se  voyaient  tous  les  jours  au 
milieu  des  plaisirs  et  des  divertissements,  il  parut  aux  yeux  de 
tout  le  monde  qu'ils  avaient  l'un  pour  l'autre  cet  agrément  qui 
précède  d'ordinaire  les  grandes  passions.  »  Gernande,  averti  par 
de  méchants  commérages,  gagne  le  germe  vite  éclos  d'un  mal 
incurable. 

Mal  qui  blessant  le  cœur  d'imaginaires  coups 

Se  cache  avec  douleur,  se  découvre  avec  honte, 

Et  dont  mieux  se  guérit,  qui  moins  en  fait  de  conte. 

Pour  lui,  les  douces  joies  se  sont  envolées;  l'inquiétude  apla- 
nit la  voie  aux  doutes  irritants,  à  la  jalousie  farouche.  Plus  il 
cherche  diversion  à  ses  tristes  idées,  «  plus  il  y  pense  ».  Ses 
«  soupçons  »  prennent  à  la  fin  une  «  accroissance  »  telle  qu'il 
«  ne  peut  plus  celer 

Ce  qu'en  vain  sa  raison  pensait  dissimuler. 

Alors  il  se  ré.sout  à  prévenir  sa  femme.  Hertjuit  dépeint  son 
embarras  avec  un«'  délicatesse  excpiise  :  Gernaïuh*  n'adresse 
point  à  AiuKUide  de  reproches  amers,  mais  d'airectueux  con- 
seils, — 

discours  qui  plus  la  disposait 

.\  s'éloigner  du  mal  qu'il  ne  l'en  accusait. 
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Ne  croirait-on  pas  onfeiulre  M°®  <le  la  Fayette?  «  Si  ma  femme 
m*avouait  que  quelqu'un  lui  plût,  dira  le  prince  de  Clèvo>}, 
j'en  serais  affligé  sans  en  être  aigri  ;  je  quitterais  le  personnage 
de  mari  pour  la  conseiller  et  pour  la  plaindre.  »  Que  d'habileté 
dans  le  discours  de  Gernande  *  I  Le  monde  est  si  dénigrant,  si 
enclin  k  «  ternir  »  les  réputations  les  mieux  établies,  qu'il 
faut  veiller  à  ne  point  lui  fournir  de  prétexte.  Vagues  préli- 
minaires qui  préparent  adroitement  la  suite.  Il  tolère  «  sans 
s'indigner  »  les  rapports  aimables  et  corrects  de  sa  femme  avec 
Adée;  mais...  «  et  ici 

Il  lui  fit,  quand  et  quand,  obscurément  entendre 
Avec  quelle  couleur  on  les  pouvait  reprendre. 

Au  surplus,  il  «  sait  plusieurs  »  de  ses  amis,  qui  «  voyant  sa 
patience,  admirent  plus  qu'ils  ne  louent  son  silence  ».  Il  «  prie  » 
donc  Aimonde,  en  terminant,  «  non  certes  de  ne  plus  fré- 
quenter »  son  cousin,  mais  de  rendre  plus  rares  leurs  entrevues, 
«  d'aimer  sa  renommée,  et,  par  imprudence,  de 

Ne  perdre  point  le  bien  de  paraître  innocente. 

Et  le  poète  conclut  sur  cette  fine  remarque  : 

en  de  tels  firopos  un  mari  se  forçant, 

Celui  qui  tant  en  dit  en  va  bien  plus  pensant. 

La  surprise  et  le  silence  d' Aimonde  «  donnent  racine  aux 
soupçons  de  Gernande  ».  A  l'exemple  du  prince  de  Clèves  qui 
accusera  faussement  sa  femme  de  complaisance  pour  le  duc  de 
Nemours,  il  voit  en  Adée  un  heureux  rival.  L'envie  le  déchire, 
la  colère  éclate  sourdement  en  son  âme  ;  il  veut  se  renseigner, 
dût-il  être  brisé  par   la  certitude  de  son  malheur-.    Ses  avis 

1.  Et  pourtant,  il  éprouve  de  la  gêne  à  le  tenir,  «  presque  joignant  sa  fin  à  son 
exorde,  et  par  sa  hâle 

Montrant  bien  qu'il  touchait  celle  odieuse  corde 
Avec  la  même  peur  dont  se  voit  empêcher 
L'Iiomme  qui  sent  son  mal  et  <iui  n'ose  y  toucher. 

2.  «  Toi  seule,  dit-il  à  la  sorcière, 

Toi  seule  peux  apprendre  à  ce  cœur  tourmente 
Si  son  mal  n'est  qu'un  songe  ou  si  c'est  vérité... 
Je  te  prie,  aide-moi,  ne  veuille  plus  laisser 
En  ces  doutes  mortels  mon  esprit  balancer. 
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n'ont  amené  d'autre  résultat,  pense-t-il,  que  (réveiller  chez 
les  jeunes  gens  une  sage  défiance,  car  «  il  a  par  la  crainte 
augmenté  leur  envie  »,  et  maintenant  «  ron  épie  avec  moins 
d'imprudence  »  les  jours  où  il  est  absent.  Aussi,  prétend-il 
tout  connaître  et  retourner  le  fer  dans  la  plaie  : 

Pour  Dieu,  satisfais-moi  de  ce  juste  désir, 

Et  soit  que  j'en  recueille  ou  douleur  ou  plaisir, 

Fais-moi  voir  si  leur  vie  exerce  une  franchise 

châtiable  ou  permise  ».  —  «  Depuis  quand?  Qu'a-t-il  fait?  Quel 
chemin  a-t-il  trouvé?  »  s'écriera  M.  de  Clèves  en  songeant  à 
M.  de  Nemours;  et  n'est-ce  pas  la  grande  délaissée  qui  jettera 
cette  question  anxieuse  : 

Comment  se  sont-ils  vus?  Depuis  quand?  Dans  quels  lieux'? 

Gernande  se  penche  avidement  sur  le  fameux  miroir  : 

Quel  trait  lors  de  douleur  vint  son  cœur  entamer, 
Nul,  s'il  ne  l'a  senti,  ne  le  peut  exprimer  : 
Tout  le  sang  aussitôt  lui  frémit  dans  les  veines. 

«  Honte,  fureur,  haine,  dépit,  déchirent  ses  flancs.  »  Connue 
Hermione,  il  songe  au  «  plaisir  de  venger  lui-même  son  in- 
jure »  et  se  précipite  pour  infliger  aux  prétendus  coupables 
une  punition  terrible.  La  rencontre  d'Adée  achève  de  raffoler  : 

Le  voir,  mettre  Tépée  aussilùt  en  la  main, 

D'un  puissant  coup  d'estoc  lui  transpercer  le  sein... 

Ce  ne  fut  qu'un  moment 

Puis,  «  s'avançant  vers  Aimonde  »,  il  la  frappe  de  cette 
«  même  épée  encore  chaude  de  sang  ».  A  ses  interrogations 
suppliantes  il  répond  durement,  par  des  vers  dignes  de  Cor- 
neille : 

iNul  ici  mieux  (juo  toi  ne  le  le  peut  apprendie, 
Kn  le  donnant  la  mort  j'en  suis  juste  donneur; 
J'ùle  à  bon  droit  la  vie  à  qui  m'ôte  l'honneur. 

Sans  regret  il  raconte  son  ci'ime,  sans  adieu  il  cpiiltr  sa  femme 
1.  Phèdre,  a(ieIV,sc.  vi. 
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mourante;  différent  en  cela  du  prince  de  Clcves',  il  ne  s'at- 
tendrit pas.  Toutefois,  «  étonné  d'entendre  Ainionde  protester 
jusqu'au  dernier  moment  de  sa  chaste  intégrité  »,  il  sent  di- 
minuer et  «  s'éteindre  »  la  «  fièvre  insensée  »  qui  le  brûle. 
Les  cyniques  aveux  de  la  sorcière  l'apaisent  :  son  àme  n'est 
plus  ulcérée  par  une  fureur  jalouse  mais  par  un  douloureux 
remords.  Halluciné  comme  l'assassin  que  poursuivent  les  i'au- 
tômes  de  ses  victimes,  il  voit  surgir  l'ombre  de  sa  femme  et 
l'interpelle.  Faisant  alors  un  retour  sur  le  passé,  au  souvenir  de 
tant  de  bonheur  évanoui,  il  s'écrie  avec  émotion  : 

Las!  nous  ne  pensions  pas,  quand  un  saint  hyménée 
Joignit  de  nos  destins  la  trame  infortunée, 
Qu'un  si  triste  naufrage  en  abrégeant  le  cours 
Et  brisant  notre  \ie  au  milieu  de  nos  jours, 
Nous  fît  tous  deux  périr  d'une  fin  malheureuse, 
Toi  d'une  violente,  et  moi  d'une  honteuse. 

Aimonde  nous  apparaît  fort  touchante  en  sa  grâce  juvénile 
et  sa  naïve  imprudence.  Si  elle  se  laisse  prendre  au  charme 
d'Adée,  nul  amour  n'éclôt  en  son  âme  :  un  abandon  serait  un 
abaissement.  Parente,  sœur  aînée  de  la  princesse  de  Clèves, 
elle  pourrait  dire  avec  elle  :  «  Moi,  des  crimes?  La  pensée  même 
m'en  est  inconnue.  »  Plus  experte,  elle  eût  compris  que  «  d'é- 
tranges orages 

S'enfantent  bien  souvent  de  semblables  nuages; 

mais,  innocente,  elle  se  renferme  dans  un  silence  hautain  qui 
confirme  les  soupçons  de  Gernande.  Quand  celui-ci  la  frappe, 
elle  ne  semble  pas  même  en  deviner  le  motif  : 

Que  fais-tu,  malheureux?  Quel  esprit  te  commande? 

Elle  le  voit  insensible  et  méprisant  devant  son  agonie;  loin 
de  le  maudire,  elle  l'aime  encore.  «  Je  vais  mourir,  lui  dit- 
elle,  l'heure  des  artifices  est  passée,  écoute  : 


1.  M.  de  Clèves  mourant,  dit,  en  effet,  à  sa  femme,  avec  beaucoup  d'affection  : 
«  Vous  m'avez  éclairé  trop  tard,  mais  ce  me  sera  toujours  un  soulagement  d'emporter 
la  pensée  que  vous  êtes  digne  de  l'estime  que  j'ai  eue  pour  vous.  » 
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J'ai  failli,  je  l'avoue,  et  par  mon  imprudence 
J'ai  conduit  tes  soupçons  jusqu'à  la  violence... 
C'est  là  la  seule  erreur  que  mon  cœur  misérable 

Peut  et  doit  confesser 

Car,  du  surplus,  j'atteste  et  la  terre  et  les  cieux 
Que,  sans  jamais  souiller  ta  couche  nuptiale, 
Je  t'ai  ^ardé  la  foi  d'une  épouse  loyale... 
Un  jour  tu  le  sauras,  et  connaîtras  qu'à  tort 
Poussé  d'un  faux  soupçon  tu  m'as  donné  la  mort. 
Mais  je  te  le  pardonne,  et  de  môme  clémence 
Prie  au  ciel  que  les  lois  t'en  remettent  l'ofTense, 
N'exigeant  rien  de  toi  sinon  qu'un  juste  deuil 
Bientôt  t'amène  en  pleurs  sur  mon  triste  cercueil... 
Et  me  rendes  l'honneur,  m'ayant  ôté  la  vie^ 

La  femme  s'est  noblement  justifiée  ;  elle  a  proféré  le  même 
serment  que  plus  tard  Henriette  d'Angleterre  :  «  Monsieur, 
je  ne  vous  ai  jamais  manqué.  »  La  mère  ne  se  révèle  pas 
moins  touchante.  On  offre  une  dernière  fois  à  ses  baisers  son 
enfant.  «  Ahl  pauvre  petit,  dit-elle,  ah!  mon  juste  regret, 

Si  de  quelque  autre  main  j'avais  reçu  la  mort, 
Je  te  dirais,  mon  fils,  quand  un  âge  plus  fort 
Voudra  que  ta  valeur  ses  outrages  ressente, 
Cherche  à  venger  le  sang  de  ta  mère  innocente... 
Mais  en  cet  accident,  c'est  outrager  ton  père 
Que  de  vouloir  venger  l'outrage  de  ta  mère. 
Tu  t'en  vois  retenir  par  le  même  devoir 
Dont  les  justes  raisons  t'y  devraient  émouvoir  -. 

Enfin  son  adieu  suprême  à  Gernande  est  une  assurance  de 
pardon  et  un  cri  d'amour  : 

Je  meure  par  ta  main,  si  mourrai-je  en  t'aimant. 

«  Ce  sont,  dit  M.  Faguet,  de  ces  vers  de  tragédie  qui  ont  (h*i 
être  lus  et  médités  beaucoup  par  les  poètes  tragiciues  de  1020 
îï  16V0.  Plus  j'étudie  les  poètes  du  commencement  du  xvii°  siècle, 
mieux  je  comprends  le  bel  essor  de  la  tragédie  à  cette  éj)oqne. 
Le  vers  des  tragiques  du  xvi'  siècle  est  dur,  serré,  inélalli(jue; 
tandis  que  daus  Corneille,  du  Kyer,  Tristan,  nous  trouvons 
deux  qualités  combiné(»s  :   tantôt  le  vers  puissant  et  oratoire, 

1.  Timandrr,  p.  '.no. 

2.  Ihi(L,  j).  231. 
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tantôt  et  souvent  des  morceaux  d'élégie  charmante,  tels  que 
les  poètes  du  xvi''  siècle  ne  nous  en  ont  presque  jamais  donné. 
Deux  influences  peuvent  expliquer  en  partie  cette  riche  asso- 
ciation de  qualités  dilFé rentes  :  d'une  part,  l'influence  de 
d'Aubigné;   d'autre  part,  celle  de  Bertaut^  » 

Le  caractère  de  la  femme  passionnée  et  affamée  de  vengeance 
s'incarne  dans  Ogière.  Il  serait  puéril  d'établir  le  moindre 
parallèle  entre  Phèdre  et  ce  personnage,  mais  Ogière  a  cer- 
tains traits  communs  avec  l'immortelle  héroïne.  Elle  avait 
presque  séduit  Adée  quand  Aimondc  le  préserva  du  «  piège  ». 
Or,  «  qui  dépeindra  »,  dit  Bertaut,  «  la  colère  d'un  amant  déçu? 

Il  ne  paît  que  de  sang  sa  plus  douce  espérance, 
Et  tout  plein  de  fureur  déplore  en  son  ennui 
Plus  que  son  propre  mal  le  triomphe  d'autrui. 

L'amour  dédaigné  d'.Ogière  se  transforme  soudain  en  haine 
d'une  égale  intensité;  sa  jalousie  grandissante  «jure  »  de  se 
venger  non  seulement  sur  l'infidèle  qui  la  délaisse,  mais  sur 
la  rivale  qui  ose  le  lui  disputer.  Quels  moyens  choisira-t-elle, 
«  coup  sanglant  »  ou  «  secret  artifice  »?  Muette,  et  d'autant 
plus  redoutable  «  que  le  silence  n'est  pas  vulgaire  en  de  tels 
maux  »,  elle  attend  l'heure  opportune  de  perpétrer  son  crime. 
Gernande  sera  le  docile  instrument  de  ses  desseins.  «  Tandis 
qu'il  parlait,  le  cœur  d'Ogière  volait  d'aise  »  ;  mais  elle  pos- 
sède assez  d'empire  sur  elle-même  pour  refréner  les  trans- 
ports de  sa  joie  ;  elle  compose  habilement  son  visage  et  em- 
prunte des  airs  de  compassion.  Son  discours  est  fort  adroit  : 
«  Je  déplore,  dit-elle  à  Gernande,  la  douleur  qui  te  presse  et 
la  conçois  mieux  encore  que  tu  ne  la  décris.  Tu  as  raison  de 
craindre , 

Car  le  moindre  malheur  qui  s'en  puisse  enfanter 
C'est  de  voir  toute  paix  loin  de  toi  s'éloigner. 

Peu  à  peu  elle  l'excite,  et,  par  un  perfide  commentante,  ag- 
1.  Jlevue  des  Cours  et  Conférences,  12  avril  1894. 
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grave  ses  angoisses  ^,  tantôt  prêchant  l'oubli,  tantôt  éperon- 
nant  le  désir.  Il  eut  mieux  valu  «  mépriser  ces  frivoles  soup- 
çons »  dès  le  début  ;  maintenant  que  <(  leur  venin  »  a  em- 
poisonné l'a  me. 

Ce  serait  le  conseil  d'un  esprit  trop  parfait 
Et  d'un  plus  sage  avis  que  d'un  facile  effet. 

Elle  feint  encore  de  dissuader  son  visiteur,  mais  elle  lui 
suggère  déjà  le  châtiment.  «  Si  tes  doutes  allaient  être  con- 
firmés, quel  tourment  deviendrait  ton  hôte,  et  te  ferait  employer 
le  fer  ou  le  poison  ?  »  Cette  harangue  a  porté  ses  fruits,  et 
Ogière,  «  pleine  d'art,  cède  en  résistant  >).  Alors,  elle  se  cache 
pour  évoquer  les  esprits  :  «  0  dénions. 

Vengez-moi,  je  vous  prie,  emplissez  la  pensée 
De  ce  Gernande  ici  d'une  rage  insensée. 

Mon  esprit  outragé 

Cherche,  non  d'être  instruit,  mais  de  se  voir  vengé. 

Au  moment  où  Gernande  éclate  en  fureur,  pas  un  mot  ne  tondjc 
des  lèvres  de  l'enchanteresse  :  ses  procédés  agissent  plus  effica- 
cement que  toute  parole.  Triomphante ,  elle  s'enivre  de  sa 
victoire. 

En  présence  du  juge,  elle  se  cabre  et  proteste  avec  véhémence 
contre  son  arrestation;  mais,  «  dès  qu'elle  entend  parler  de  gène 
et  de  torture  »,  la  peur  la  saisit,  sa  fierté  tondje,  l'instinct  de 
conservation  l'emporte,  et  «  elle  avoue  sa  fraude  ».  I.e  sang- 
froid  ne  rabandonne  pas  dans  le  danger  :  elle  se  défend  ha- 
bilement, rejetant  tout  le  mal  sur  la  passion  ardente  qui  lui 
a  fait  perdre  la  raison,  (iernauihî  la  entraînée  à  la  vengeance. 
Lui  seul  est  responsable,  car  elle  n'a  consenti  ([u'  «  à  sa 
prière  ».  N'était-c(^  i)as  «  la  Fortune  »  elle-même  cpii  u  mettait 
eu  la  puissance  d'une  amante  outragée  la  vie  de  sa  rivale  et 
de  son  fugitif  »  ! 

I.  ynaixl   la  raiisc   en  est  jiisir  cl  \rai    \v  fondement, 

lii  t,Tan«l  CMiir  ne  pouvant  en  faire  |)eu  de  cornplc. 
S'en  verij^or,  <'e»t  rnaUicur.  circndurer.  l'esl  honte. 
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Timandre  n'est  donc  pas  simplement  une  histoire  roma- 
nesque, inventée  à  plaisir  par  l'auteur  pour  amuser  l'imagi- 
nation. L'appareil  merveilleux  cadrait  bien  avec  les  goûts  du 
temps,  et  Ton  retrouvera,  dans  plus  d'un  roman  du  xvu"  siècle, 
des  épisodes  aussi  extraordinaires,  des  miroirs  enchantés  et  de 
féeriques  paysages.  S'il  est  malaisé  d'indiquer  nettement  les 
sources  où  puisa  Bertaut ,  on  pourrait,  du  moins,  signaler  cer- 
taines œuvres  qui  sïnspirent  de  ce  poème.  Il  en  est  une  qui  offre 
quelque  analogie  avec  Timandre^  YArthénice  de  Racan.  Ce 
détail  a  échappé  même  à  la  sagacité  de  M.  L.  Arnould.  Lucidas, 
abandonné  par  Arthénice,  va  consulter  son  vieil  ami,  le  ma- 
gicien Polisthène,  qui  met  les  ressources  de  son  art  à  la  dispo- 
sition du  jeune  homme.  Puisque  Alcidor,  le  préféré  d'Arthénice, 
est  aussi  aimé  par  Ydalie,  Polisthène,  au  moyen  d'une  glace, 
illusionnera  facilement  Arthénice  et  la  guérira  de  sa  passion 
pour  Alcidor.  On  voit  qu'avec  des  variantes  plusieurs  scènes  du 
Thnandre  se  répètent  dans  le  poème  de  Racan. 

Sous  les  noms  d'acteurs  et  parmi  des  incidents  qui  plai- 
saient à  son  époque ,  Bertaut  sait  attacher  et  même  émouvoir 
par  l'expression  de  sentiments  communs  à  tous  les  siècles.  Il  a 
répandu  sur  tout  son  poème  une  fraîcheur  et  une  tendresse  qui 
lui  font  pardonner  de  molles  longueurs  et  une  ornementation 
intempérante.  Il  s'est  révélé  connaisseur  du  cœur  humain  :  il  en 
a  noté  les  élans  irréfléchis  et  les  brusques  retours.  Timandre 
n'est  qu'un  prélude  modeste,  et  les  maîtres  ajouteront  à  leur 
instrument  d'autres  cordes  plus  puissantes  et  plus  harmo- 
nieuses, avant  de  donner  le  coup  d'archet  qui  fera  tressaillir 
la  postérité  d'admiration;  mais  il  suffit  que  parfois  dans  cette 
œuvre  éclate  le  mAle  accent  des  héros  de  Corneille,  et  qu'aussi 
parfois  retentisse  le  cçi  passionné  des  personnages  de  Racine, 
pour  que  Bertaut  ait  le  droit  de  revendiquer  un  éloge. 


CHAPITRE  VII 

LE    POÈTE    ORATEUR 

Discours  funèbres  de  Bei'Uint.  —  Le  poème  do  Pannaretle. 

Ne  serai-je  éloquent  que  pour  plaindre  mes  peines*? 

se  demandait  un  jour  Bertaiit.  N\i-t-il  pas  été,  à  la  suite  de 
Ronsard,  un  de  ces  «  poètes  orateurs,  qui  mettent  en  vers  ce 
qu'on  met  ordinairement  en  prose,  les  choses  didactiques,  les 
dissertations  philosophiques  ou  morales,  les  discours  d'actua- 
lité ^  »?  Déjà,  nous  avons  eu  l'occasion  de  souligner,  dans  ses 
grands  poèmes,  —  Timandre  et  VHTjmne  du  roi  saint  Louis,  en 
particulier,  —  des  passages  d'un  souffle  cornélien,  et,  dans  plu- 
sieurs pièces,  des  vers  d'une  frappe  sonore.  Ce  penchant  pour  la 
poésie  oratoire  allait  s'affirmer  davantage  sous  l'empire  du 
goût  contemporain.  Les  Discours  en  vers  —  ainsi  a-t-il  nommé 
ses  poèmes  d'allure  oratoire  —  sont  assez  nomhreux  dans  son 
œuvre,  mais  de  ton  et  de  caractère  difl'érents.  Nous  avons  parlé 
des  poésies  consacrées  aux  grands  événements  de  l'époque  :  il 
nous  reste  à  étudier  les  discours  de  deuil,  véritables  oraisons 
funèbres,  où  Tautour,  non  seulement  exalte  les  défunts,  mais  se 
livre  à  des  considérations  morales  et  à  des  réflexions  pieuses. 
Bertaut  se  lança  d'assez  bonne  heure  en  ce  genre,  sans  toute- 
fois le  renouveler  ou  le  rajeunir.  Le  panégyri(juc  des  morts 
servait  aussi  de  prétexte  i\  Tadulaliou  des  vivants.  Les  Consola- 
tions à  la  Sénèque  revenaient  ainsi  h  la  mode,  et,  après  quinze 


i.  stances,  p.  :ni. 

2.  E.  Faguet,  XM"  siècle.  Études  littcranvs.  p.  ;>i«.». 
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siècles  de  christianisme,  les  banalités  développées  en  vers  pom- 
peux et  froids  étaient  imprégnées  d'autant  de  sagesse  païenne 
que  les  graves  dissertations  du  moraliste. 

Nul  ne  saurait  tenter  de  rompre  avec  les  traditions  s'il  n'a 
des  idées  personnelles  arrêtées  et  s'il  ne  possède  l'énergie  et 
la  constance  nécessaires  pour  les  réaliser  :  l'indécision  et  la 
pusillanimité  sont  ennemies-nées  de  tout  réformateur.  Or,  Ber- 
taut  ne  pouvait  songer  à  contrarier  la  vogue  dès  le  début  de 
sa  carrière  :  novice,  il  se  crut  contraint  à  l'imitation.  En 
choisissant  des  cadres  aux  ors  moins  reluisants,  il  eût  mieux 
ménagé  les  couleurs  estompées  de  ses  pastels;  mais,  curieux  de 
la  faveur  du  roi  et  des  princes,  il  a  spontanément  accepté  toutes 
les  rengaines  courantes,  et,  en  noiurisson  de  la  muse  grégeoise^ 
il  a  souvent  noyé  sa  verve  poétique  sous  le  fatras  de  l'érudition. 
Ne  parlons  donc  que  pour  mémoire  des  mouvements  et  des 
transpoi'ts,  qu'il  a  machinés  à  loisir,  et  dédaignons  les  digres- 
sions vagabondes^  dont  il  a  singulièrement  abusé. 

Qu'il  s'agisse  de  «  déplorer  »  la  mort  de  Ronsard,  de  Lysis  ou 
de  Caleryme,  ce  sont  mêmes  procédés  et  mises  en  scène.  Pour 
louer  plus  dignement  Catherine  de  Médicis,  il  souhaitera  d'être 
la  trompette  du  jugement  dernier,  afin  de  traverser  l'Europe 
en  «  criant  aux  peuples  étonnés  :  cette  princesse  est  morte  ». 
Pareil  déploiement  d'artifices  se  remarque  encore  dans  VOde  sur 
le  Irépas  de  M.  de  Ronsard  :  n'est-ce  pas  une  idée  étrange  et  inat- 
tendue que  de  descendre  au  fond  de  la  mer,  de  pénétrer  dans 
«  les  palais  des  déesses  Néréides  »  et  de  surprendre  «  Jupiter 
banquetant  chez  Thétys  ^  »  ?  Passe  encore,  si  Bertaut  nous  ren- 
seignait incontinent  sur  le  motif  de  cette  excursion  ;  mais  il  ne 
nous  fait  grâce  auparavant  «  ni  d'un  feston  ni  d'un  astragale  ». 
Quand  les  dieux  ont  achevé,  «  sur  des  tables  de  jaspe,  à  tréteaux 
de  porphyre,  leur  souper  solennel  »,  la  France  se  précipite  tout 
en  pleurs  aux  pieds  de  Jupiter  :  «  Père,  Ronsard  est  mort!  » 
Quel  malencontreux  trouble-fête  I  Le  maître  de  l'Olympe  n'était 
pas    préparé    à  cette    rude  apostrophe,    après  un  plantureux 

t.  Ce  n'est  pas,  en  tout  cas,  une  idée  originale,  car  Ronsard  lui-même  avait  déjà 
décrit  le  voyage  que  font  les  Muses  chez  l'Océan  pour  y  voir  leur  père,  et  leur  arrivée 
au  milieu  de  son  souper. 
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festin.  Il  recueille  néanmoins  ses  pensées,  et  répond  avec  une 
majesté  sentencieuse.  Ce  sont  là  —  qui  ne  le  voit?  —  des 
effets  de  «  pièce  à  grand  spectacle  »  ;  mais  on  dirait  d'anciens 
décors  du  Châtelet,  fripés  déjà  et  destinés  à  des  scènes  de  sous- 
préfecture.  Le  poète  a  pourtant  médité  ce  coup  de  théâtre  dont 
il  escompte  le  succès;  il  a  fabriqué  et  remonté  à  loisir  le  ressort  : 
grossiers  rouages  de  jouet  d'enfant,  œuvre  d'un  apprenti,  non 
d'un  artiste. 

Bertaut  se  sert  d'un  autre  stratagème,  également  fort  usé, 
pour  célébrer  la  mort  de  Lysis  ou  de  Caleryme  :  à  défaut  des 
dieux,  voici  venir  les  ombres.  Henri  III  était  tourmenté  par  de 
lugubres  cauchemars  :  il  apprend  au  cours  d'un  songe  la  mort 
de  son  favori,  Joyeuse  K  Des  rêves  plus  doux  berçaient,  au  con- 
traire, le  sommeil  de  Henri  IV  et  «  enchantaient  ses  douleurs  »  : 
Gabrielle  lui  apparaît. 

Fantôme  désirable  à  son  ànie  affligée. 

Ces  oripeaux  dont  s'alluble  la  coquetterie  d'un  poète  préten- 
tieux sont  du  plus  mauvais  goût.  Un  certain  air  de  nouveauté 
pouvait  jadis  leur  prêter  quelque  grâce;  on  les  prisait  même 
comme  un  ornement,  et  Malherbe,  évoquant  plus  tard  l'ombre 
de  Henri  IV,  lui  demandera  de  visiter  Marie  de  Médicis  pour 
atténuer  l'amertume  de  son  deuil  ;  mais  ces  fictions  emphatiques 
ne  laissent  pas  de  fatiguer  l'attention  la  plus  bienveillante. 

De  tels  défauts  amoindriraient  déjà  le  mérite  des  discours 
funèbres  de  Bertaut.  D'autres  taches  encore  les  déparent.  La 
mode  sévissait  des  poèmes  interminables  :  quatre  ou  cinq  cents 
alexandrins,  dûment  comptés,  formaient  la  bonne  mesure.  Leur 
légèreté  n'était  pas  toujours  idéale,  ni  leur  son  très  clair;  ils 
s'avançaient  bien  à  pas  lents  et  traînaient  d'un  air  las  quelques 
lourds  hémistiches:  sans  le  secours  de  la  rime,  on  les  aurait  m- 
jurieusenient  confondus  avec  de  la  prose  vuliraire,  mais  leurs 
colonnes  serrées  imposaient  par  leur  masse,    et,  de  loin,  ils 


1.  Il  se  réveill»'  '<  on  sursaut  »,  fit  la  n'alih'  «onfirmc  sf's  tristes  prossenliinonts. 
«  Après  mille  cris,  son  àin<*  se  soûle  do  san^jlots  et  tic  larm«\«.  >  Puis,  s  adressant  A 
l'ombre  de  Lysis,  il  lui  reproche  affectueusement  de  s  «Hre  exposée  avec  imprudence 
et  lui  promet  de  garder  éternellement  sa  mémoire. 
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avaient  une  allure  solennelle.  Bertaut  a  composé  des  poèmes 
de  ce  genre  :  plus  de  quatre  cents  vers  sur  le  trépas  de  Ronsardy 
près  de  six  cents  sur  la  mort  de  Lysis^  trois  cent  cinquante  en- 
viron sur  la  mort  de  Catherine  de  Médicis,  quatre  cent  vingt 
sur  la  mort  de  Henri  III,  trois  cent  soixante  sur  la  mort  de  Ca- 
leryme,  etc.,  ce  sont  là  des  titres  sérieux  à  l'applaudissement  de 
ses  contemporains,  non  moins  qu'à  notre  critique. 

Des  tirades  déclamatoires  et  d'insupportables  longueurs  émail- 
lent  ces  discours.  Bertaut  a  beau  se  trémousser  pour  donner  le 
change,  on  devine  aussitôt  qu'en  célébrant  Catherine  de  Médicis 
il  obéit  aux  désirs  du  roi  ou  cherche  à  lui  plaire.  La  mort  de  la 
vieille  reine  excita,  même  dans  son  entourage,  de  médiocres 
regrets,  et  l'on  versa  sur  sa  tombe  -plus  de  moqueries  que  de 
pleurs.  Ses  ennemis  eurent  vite  couvert  la  voix  de  ses  obligés  ^ 
Bertaut  eût  probablement  gardé  le  silence,  si  l'intérêt  ne  l'avait 
conseillé  :  mauvais  mobile  d'inspiration  pour  un  poète.  On  doit 
le  blâmer,  en  outre,  d'avoir  abusé,  dans  la  Complainte  sur  la 
mort  du  feu  roi,  de  réflexions  générales  et  de  digressions.  Ne 
débute-t-il  point  par  des  considérations  mélancoliques  sur  le 
malheur  des  temps,  —  cliché  banal,  puisque  chaque  époque 
présente,  avec  sa  fortune  et  ses  joies,  sa  part  inévitable  de  peines 
et  d'ennuis,  —  et  ne  parle-t-il  pas  du  «  roi  légitime  »  en  termes 
applicables  à  tout  souverain? 

Ces  reproches  n'ôtent  pas  foute  valeur  à  ses  discours  fu- 
nèbres. Il  a  eu  soin,  d'abord,  de  glisser  adroitement,  ou 
d'introduire  sans  détour  des  allusions  historiques,  brassée  de 
feuilles  sèches  jetées  au  moment  opportun  pour  alimenter 
une  flamme  qui  s'éteignait.  Tantôt  un  simple  mot  caractérise 
toute  une  situation.  «  L'esprit  de  Bonsard  est  revolé  aux  cieux. 
La  France  pensait  que  jamais  ses  années  ne  verraient  terminer 
leur  coui*s.  »  N'est-ce  pas  exprimer  en  deux  lignes  cette  las- 
situde causée  par  une  vieillesse  auguste  qui  s'obstinait  à  ne 
pas  finir?  —  Tantôt  les  détails  se  précisent  :  le  poète  décrit, 


1.  Du  haut  de  la  chaire,  Lincestre  laissa  toniher  sur  sa  mémoire,  «  comme  par 
nràce  »,  ces  impertinentes  paroles  :  «  Je  vous  dirai  que  si  vous  voulez  lui  donner  à 
l'aventure  un  Pater  et  un  Ave^  il  lui  servira  de  ce  qu'il  pourra;  je  l'abandonne  à 
votre  liberté.  » 
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par  exemple,  les  funérailles  de  Ronsard  et  rappelle  la  céré- 
monie littéraire  dont  elles  fuient  Foceasion  ^  ;  tantôt  enfin, 
ce  sont  des  renseignements  sur  les  événements  politiques, 
comme  ceux  que  nous  trouvons,  dans  le  Discours  funèbre  pour 
la  mort  de  la  Reine  mrre,  sur  l'assassinat  des  Guise,  la  révolte 
de  Paris,  la  Ligue,  etc. 

Les  compliments  étaient  pour  Bertaut  une  ressource  et  une 
nécessité.  Comment  exiger  de  lui  la  réserve  et  l'impartialité 
permises  à  notre  indépendance?  Il  n'écrit  pas  l'histoire  de  ses 
héros;  il  en  publie  l'éloge.  De  plus,  les  passions  et  les  ressen- 
timents doivent  se  taire  en  face  d'un  cercueil;  à  la  postérité  de 
juger  avec  rigueur.  Enfin,  ratlectioji  et  la  reconnaissance  ont  des 
droits  et  favorisent  les  illusions.  Pourvu  que  la  conscience  n'ait 
point  à  censurer  de  viles  prostrations,  ou  ne  peut  condamner 
sans  appel  une  généreuse  indulgence  ou  une  bonne  foi  surprise. 

Du  reste,  la  modération  et  la  clairvoyance  de  Bertaut  percent 
sous  la  louange.  Catherine  de  Médicis,  à  qui  la  satire  reconnut 
seulement  l'honneur  d'avoir  «  enfanté  trois  rois  et  cinq  guerres 
civiles  »,  ne  méritait  pas  tous  les  compliments  que  le  poète 
lui  décerne,  mais  il  en  a  tracé  un  portrait  d'un  dessin  souvent 
très  sûr  2.  —  Si  le  long  poème  consacré  h  la  mort  de  Gabrielle 
d'Estrées  parait  d'abord  inspiré  par  une  complaisance  voisine 
de  la  bassesse,  il  faut  se  rappeler  les  mœurs  de  l'époque  pour 
l'apprécier  judicieusement.  A  peine  la  cour  de  France  eut-elle 
appris  la  fin  soudaine  de  la  duchesse  de  Beaufort  qu'elle  fit 
étalage  d'une  grande  douleur.  Les  ambassadeurs  vinrent  offrir 
leurs  condoléances  à  Henri  IV,  et,  d'après  Cheverny,  le  souve- 


1.  Jupiter  a  ordonné  lui-inènif  à  la  France  de  faire  au  grand  poète  des  obsèques 
solennelles.  Qu'à  Paris,  »  dans  le  teniftle  de  (îalande,  a-t-il  dit,  se  réunissent  au- 
tour du  cercueil  les  plus  rares  esprits  couronnés  de  cy()res  ».  Que  Mercure  «  se 
change  en  du  Perron  »,  (|u'il 

Prononce  de  R'»ii.s;tr(t  la  ruiiol)rc  harantjue. 

Consacre  sa  mémoire  cf.  cMinnie  aux  Imujorlels. 

Lui  fasse  en  mille  c»|iiit»  cri^cr  millo  autels. 

?..  Il  ne  prétend  fmint  raconter  aver  dctail  le  rôle  décisif  (pie  Catherine  a  joué 
dans  les  destinées  du  royaume,  mais  il  indique  nellenient  quelle  fut  sa  part  d'in- 
lluence,  quels  secrets  mobiles  la  ^uidcrcnl.  D  un  point  de  vue  pliilosophi(|ue,  il  ap- 
précie la  situation  de  la  France  et  ju^e  les  «Mnbarras  pénibles  où  se  débattaient  ceux  qui 
avaient  alors  mission  de  la  conduire. 
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rain  prit  le  deuil.  «  Il  y  avait  assurément,  au  sujet  des  amours 
royales  et  de  la  déférence  qui  leur  était  due,  dit  le  duc  de 
Broglie,  une  aberration  générale  de  la  conscience  publique, 
qui  peut  excuser  le  poète  en  accusant  ses  contemporains.  >» 
Garder  le  silence ,  quand  la  cour  affectait  de  gémir,  que  le 
roi  semblait  inconsolable,  et  que  les  poètes  entonnaient  des 
thrènes  à  l'envi,  il  n'y  fallait  point  songer;  Bertaut  dut,  comme 
«  tant  d'autres  Apollons,  profaner  des  carmes  ».  Il  se  tira  dex- 
trement  d'une  passe  dangereuse  :  son  élégie  est  presque  chré- 
tienne, sa  galanterie  presque  morale. 

Pourquoi  Caleryme,  en  effet,  quitte-t-elle  le  ténébreux  séjour? 
Ce  n'est  pas  seulement  pour  permettre  au  panégyriste  de  tresser 
des  lierres  en  son  honneur,  mais  bien  pour  conseiller  Henri  IV 
avec  une  belle  témérité.  Bertaut  aimait  le  roi  et  voulait  le 
préserver  de  rechutes  qui  diminuaient  son  prestige  ;  afin  de  le 
convaincre,  il  choisit  une  agréable  interprète.  On  conçoit  mal, 
à  première  vue,  que  la  défunte  eût  qualité  pour  tenir  ce  rôle; 
mais  le  poète,  usant  de  son  pouvoir  souverain,  transforme 
(îabrielle  d'Estrées  en  «  une  espèce  de  Lavallière  »  —  le  mot 
est  de  Sainte-Beuve  —  et  «  sanctifie  ses  mânes  ».  Cette  femme, 
on  ne  l'ignore  pas,  serait  peut-être  devenue  reine,  sans  l'é- 
nergique opposition  de  Sully.  Bertaut  s'inspire  de  ce  fait 
pour  prêter  une  «  jalousie  posthume  »  à  la  morte  :  elle  «  conjure 
Henri  IV  de  n'attacher  plus  son  cœur  que  par  les  chaînes  d'hy- 
ménée  ».  Il  est  clair  que  l'auteur  parle  ici  au  nom  de  la 
France;  le  sermon  n'en  est  pas  moins  bizarre  sur  les  lèvres 
de  l'ancienne  courtisane  ^  Que  dire  de  son  éloge  de  Marie  de 


1.  r.orsque  lu  sentiras  ton  cœur  prêt  à  se  rendre. 

Dis  8ou<lain  à  pari  toi,  repensant  à  ma  cendre  : 
Les  yeux  de  Caleryme  en  la  tombe  enfermes. 
Qui  ne  sont  plus  que  terre,  et  que  j'ai  tant  aimés, 
Défcndenl  sans  parler  celte  erreur  à  mon  Ame  : 
Leur  cendre  encore  aimoe  éteindra  cette  llammc. 

Bertaut  rappelle  rinduence  politique  de  la  duchesse  de  Beaufort  :  «  Elle  savait  les 
desseins  du  roi,  qui  se  plaisait  à  les  lui  raconter.  »  11  ose  même  faire  allusion  à 
l'ancien  projet  de  mariage  : 

Bien  que  la  France  ait  cru,  vu  ton  amour  extrême, 
Que,  pour  me  faire  part  du  royal  diadème. 
Ton  esprit  embrasé  d'une  si  lonsue  ardeur 
Elèverait  ma  vie  à  ce  point  de  grandeur... 


b 
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Médicis?  Si  elle  a  persuadé  le  roi  d'épouser  la  banquière  floren- 
tine y  on  ne  devra  pas  s'étonner  dans  la  suite  de  voir  au 
Louvre,  sous  les  yeux  de  la  reine,  le  jeune  duc  de  Vendôme 
jouer  avec  le  Dauphin.  Une  leçon  termine  le  poème  :  Bertaut 
avait  exhorté  jadis  Henri  111  à  calmer  les  éclats  de  son  deuil;  il 
renouvelle  sa  tentative  près  de  Henri  IV  et  emploie  un  procédé 
analogue.  Gabrielle  presse  elle-même  le  roi  de  modérer  ses 
transports  : 

Souviens-toi  de  la  France  et  de  ton  diadème, 
Ton  sceptre  te  défend  ce  qu'Amour  te  permet. 

Des  princes,  des  ambassadeurs,  seigneurs  de  haute  lignée, 
s*abaissent  à  manifester  une  complaisante  tristesse,  et  un  mé- 
chant poète  s'accorde  la  licence  d'une  réserve,  presque  d'une 
remontrance!  La  hardiesse  dépassait  la  mesure;  mais  Bertaut  la 
tempère  par  un  retour  sentimental  sur  le  passé.  En  termes  simples 
et  touchants  qui  font  songer  aux  adieux  d'Andromaque,  Caleryme 
recommande  au  souverain  leurs  trois  fils  : 

Aime-les,  défends-les,  et  d'une  amour  de  père 
Quelquefois  les  baisant  souviens-toi  de  leur  mère. 

Ainsi,  plutôt  que  de  blâmer  le  panégyriste  de  mêler  sa  voix  lan- 
goureuse au  concert  de  plaintes  oflicielles,  doit-on  peut-être 
lui  savoir  gré  de  rappeler  noblement  au  roi  qu'au-dessus 
du  plaisir  il  y  a  la  majesté  de  la  couronne  et  l'intérêt  de  la 
France.  S'il  a  fermé  les  yeux  sur  les  errements  de  Henri  IV,  c'est 
que  son  indulgence  à  l'égard  des  anciennes  fautes  l'autorisait 
à  désavouer  les  rechutes. 

Ses  Discours  funèbres  renferment  des  fragments  dignes  d'ar- 
rêter le  lecteur.  Les  virulents  repiochcs  de  la  France  au  maître 
de  l'Olympe  et  la  réi)onse  majestueuse  de  .lui)iter,  qui  s'élève  à 
de  hautes  conceptions  sur  l'action  universelle  de  la  mort  et 
révèle  la  gloire  décernée  à  Konsard',  méritent  au  moins  un 
souvenir.  Signalons  encon»  l'engagement  solennel  pris  par 
Henri  111  de  venger  la  mort  de  son  favori  Lysis  ',  et   les  im- 

I.  lii  jour  doil  arriver,  pnmjis  ()ar  les  dcsliiis,  etc.  [W  1*>.) 

t.  Nul  itniHihie  sommeil  it'cncliantera  mes  peines,  clo.  y.  lii.) 

JEA?C    nEItTALT.  12 
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précations  contre  Jacques  Clément  '.  N'est-ce  pas  aussi  avec  une 
ardeur  toute  cornélienne  que  le  poète  prêche  à  Henri  IV  la 
sévérité? 

...  Chasse  de  ton  cœur  cette  illustre  clémence, 

Pense  qu'aux  rois  trop  bons  nuit  souvent  leur  bonté,... 

Que  punir  ce  forfait,  c'est  assurer  ta  vie. 

Toutefois,  les  passages  où  excelle  Bertaut  sont  encore  ceux  où 
il  se  met  en  scène;  alors  il  charme  ou  émeut.  N'a-t-il  pas  obtenu 
plus  de  succès  en  abandonnant  les  fictions  pour  faire  à  Ronsard 
l'hommage  de  sa  vocation  poétique,  qu'en  décrivant  «  les  grands 
murs  cristallins  des  royaumes  humides  »,  et  en  composant  les 
admonestations  pontificales  de  Jupiter?  Quand  il  daigne  re- 
noncer aux  lieux  communs  et  aux  hyperboles,  il  trouve  l'expres- 
sion de  sentiments  sincères,  et  la  meilleure  qualité  de  ses 
discours  est  bien  le  «  caractère  de  vérité  humaine  »  qui 
s'y  manifeste  parfois  2. 

Bertaut  a  versifié  d'autres  éloges  funèbres  :  l'ode  sin^  la  mort 
(le  la  fille  de  M'"^  de  la  Barre  rappelle  par  sa  grâce  celle  de  Mal- 
herbe à  Du  Périer,  et  la  Complainte  sur  la  mort  de  M""'  Liigol 
réclame  une  mention. 


\,  Qu'espérait  ta  fureur?  que  t'en  promettais-tu?  etc.  (P.  162.) 

La  prière  patriotique  que  Bertaut  adresse  à  Dieu  pour  réclamer  sa  vengeance  est 
aussi  formulée  avec  énergie  :  «  O  cieux, 

Vengez  ce  noble  sang,  vengez  la  royauté, 

La  majesté  du  sceptre  est  en  lui  terrassée, 

I/image  ilu  Seigneur  sous  les  pieds  renversée,  etc.  (P.  1G9.) 
3.  C'est  pourquoi  je  requiers  pour  ma  gloire  dernière 

Qu'on  t'apporte  mon  corps  enfermé  dans  sa  bière, 

Afin  que  de  tes  mains  recevant  (|uelques  fleurs. 

Et,  si  ce  n'est  point  trop,  de  tes  yeux  quelques  pleurs, 

...  il  en  dorme  après  d'un  somme  plus  paisible. 

{Discours  sur  la  mort  de  Lysis,  p.  13t.) 
Sur  ce  même  ton  voilé  de  larmes,  Henri  III  se  plaindra  de  n'avoir  pu  «  fermer  de 
ses  doigts  »  la  |>aupière  de  son  ami.  —  Dans  la  Complainte  sur  la  mort  du  feu  roi, 
Bertaut  raconte  d'une  plume  attristée  les  derniers  instants  du  souverain  : 

Fallait-il,  pour  combler  mes  malheurs  de  tous  points. 

Qu'un  si  piteux  spectacle  eût  mes  yeux  p<»ur  témoins? 

Car  je  l'ai  vu,  cliétif,  et  souvent  la  mémoire 

En  repeint  en  mon  cœur  la  lamentable  histoire... 

Je  vois  ce  pauvre  Prince  étouffe  de  douleurs 

D'une  voix  (|ue  la  mort  rendait  faible  et  cassée... 

Implorer  le  secours  des  hommes  et  des  dieux. 
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Un  poème  que  Bertaut  n'a  point  qualifié  de  discours  mais 
seulement  de  fantaisie^  rentre  dans  la  catégorie  des  poèmes 
oratoires  :  Pannarette  ou  bien  fantasie  sur  les  cérémonies  du 
baptesme  de  Monseigneur  le  Dauphin.  De  façade  imposante,  il 
se  présente  avec  seize  cents  vers. 

Le  fils  de  Henri  IV  va  recevoir  le  baptême.  L'  «  Éternel  »  envoie 
neuf  messagers  célestes  pour  assembler  devant  son  trône  «  les 
plus  rares  vertus  ».  Cet  enfant  s'appellera  Louis;  mais  II  vent 
lui  imposer  un  autre  nom,  «  qui  L'ait  pour  auteur  ».  Les  Vertus 
en  décideront  :  <<  il  Lui  plaît  qu'elles  soient  ses  marraines  ».  La  Va- 
leur, la  Prudence,  «  Pistie,  aux  simples  mœurs  »,  «  la  belle 
Évergesie  »,  «  la  ferme  Ilypomène  »,  «  Cartère  sa  sœur  »  et 
«  la  naïve  Alithie  »  arrivent  les  premières  ^  ;  la  Justice  et  la 
Piété,  «  presque  en  vain  par  les  Anges  cherchées  »,  se  font  at- 
tendre. Après  nombre  de  péripéties  et  de  fausses  adresses,  on 
les  découvre,  et  toutes  les  Vertus  se  rendent  en  corps  chez  «  le 
monarque  céleste  ».  Chemin  faisant,  «  un  noble  débat  s'émeut 
entre  elles  et  les  retient  »,  encore  que  le  moment  soit  mal  choisi 
d'un  tel  retard,  puisque  <*  les  sacrés  ornements  »  sont  prêts 
pour  le  baptême,  que  «  les  princes,  les  rois  mêmes  et  les  da- 
mes, parés  d'habits  flamboyants,  et  tout  Fontainebleau,  semblent 
s'offenser  des  plus  justes  délais  ». 

«  Si  la  Vertu  la  plus  nécessaire  à  un  prince  doit  lui  donner 
son  nom,  dit  la  Valeur,  le  débat  est  clos  ;  je  revendique  cette 
gloire,  car  nulle  mieux  que  moi  ne  saurait  maintenir 

La  majesté  d'un  sceptn*  en  la  main  d'un  grand  roi. 

Elle  entonne  aloi*s  son  panégyrique,  et,  usant  d'arguments  ad  lio- 
minem^  rappcdle  fièrement  aux  Vertus  qu'elle  leur  sert  de  «  bou- 


1.  L'Ange  qui  »  siiniKifia  If  labeur  d»'  rliorchcr  la  ina^nnniiiin  Andrie  u  (la  VaIoiir\ 
n'hésita  point,  nalurolloment.  et  se  dirij^oa  droit  vers  la  Franco;  il  arriva  jusic   au 
moment  où  rllo  s'apimMait  à  »  onjainl»er  un  ruur.sicr  volant, 
Pour  moisBonner  ailleurs  «le  uouvclics  louanges. 
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clier  et  d'épée  ».  Il  y  a  plaisir  à  Tentendre,  tant  est  noble  son 
langage  : 

J'engendre  les  États,  les  conquiers,  ou  les  fonde, 
Et  plante  dans  le  sang  les  Empires  du  monde... 
Vous  régnez  sur  les  doux,  je  dompte  les  plus  fiers; 
Vous  ornez  les  États,  et  moi  je  les  conquiers  ; 
Vous  les  savez  régir,  moi  je  les  sais  défendre  ; 
Vous  assiégez  des  murs,  et  moi  j'ose  les  prendre  ; 
Vous  montrez  ce  que  peut  l'art  du  savoir  humain, 
Et  moi  ce  que  peut  faire  une  vaillante  main  *. 

Cette  allocution  qui  devait  emporter  tous  les  suffrages  n'est  pas 
favorablement  accueillie;  la  Prudence  invite  sa  sœur  à  plus 
d'humilité  courtoise.  Mais  la  réprimande  manque  de  désinté- 
ressement :  Phronèse  veut  à  son  tour  remporter  la  palme.  Son 
verbe  est  moins  hautain,  ses  phrases  plus  mesurées,  et  sa  pen- 
sée se  noie  dans  un  flot  de  paroles.  Ses  «  lauriers  n'ont  jamais 
fait  de  veuves  »;  elle  exerce  une  telle  «  vigilance  »,  que  sous  son 
gouvernement 

Le  dé  de  la  fortune  a  bien  peu  de  puissance. 

Siimmi  homines,  homines  tamen  :  toutes  ces  grandes  dames 
sont  fort  humaines,  en  vérité.  Froissée^  Andrie  va  riposter 
vertement  qu'elle  est  «  moins  experte  en  discours  qu'en 
combats  »,  quand  Eusébie  prend  la  parole  :  «  Voilà  bien,  dit- 
elle,  avec  quelle  insolence  les  hommes  admirant  leur  folle 
prudence  ou  leur  faible  valeur  se  vantent  tous  les  jours;  ce  n'est 
ni  la  vigueur  de  votre  épée,  ni  l'art  de  vos  conseils,  ô  mor- 
tels insensés,  qui  termine  les  combats  en  trophées,  mais  la 
droite  du  Seigneur.  »  Et  la  Piété  prouve  que,  sans  le  secours  de 
Dieu,  misérable  est  la  vaillance,  et  qu'avec  lui,  au  contraire,  la 


1.  Si  un  roi  ne  possède  pas  cette  vertu, 

Il  a  beau  se  vanter  d'une  double  couronne, 
Être  prudent,  savant,  fameux  en  piété. 
Garder  la  foi  promise,  observer  l'équité. 
Avoir  en  beaux  discours  la  parole  féconde, 
Il  reste  contemptible  aux  autres  rois  "dn  monde. 

(Patmarette,  p.  4*6.) 
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victoire  est  assurée'.  Dicée  pérore  après  Eusébie.  L'exorde  ne 
varie  pas  :  les  précédents  orateurs  subissent  de  nouvelles  ava- 
nies pour  leur  présomption.  A  la  Justice  plutôt  «  d'accom- 
pagner les  rois  d'un  pas  éternel  ».  Celle-ci  rend,  du  moins, 
hommage  à  chacun  et  distribue  à  la  ronde  des  complimenls 
bien  sentis.  Son  langage  a  de  l'ampleur.  «  C'est  un  digne  sujet 
de  triomphe,  dit-elle,  que  de  gagner  par  force  une  illustre  vic- 
toire, 

Et  mirer  sa  vaillance  en  des  fleuves  de  sang. 

0  Valeur,  tes  exploits  sont  beaux,  mais 

L'efTroyablc  théâtre  où  s'exercent  tes  jeux 

Coûte  trop  au  public  :  tes  palmes  sont  trop  chères 

Et  ta  gloire  chemine  entre  trop  de  misères. 

Par  contre,  s'il  est  des  rois  dont  «  il  faut  écrire  l'histoire  avec 
du  sang  »,  il  y  en  a  d'autres,  éternels  «  discoureurs,  plus  rusés 
que  justes  »  ;  quant  à  ceux  qui  prennent  pour  unique  patronne 
la  «  belle  et  sainte  Eusébie  »,  à  force  de  «  tant  penser  au  ciel, 
ils  en  perdent  la  terre  ».  Seule,  la  Justice  préserve  les  rois  de 
l'oubli  :  le  peuple 

Carde,  en  les  bénissant,  leur  nom  après  la  mort, 
Ainsi  qu'une  sacrée  et  vivante  relique  ; 
Témoin  ce  brave  Uou,  ce  grand  duc  des  Normands, 
Qu'encor  d'un  cri  public  tous  les  jours  réclamans, 
Ils  nomment  au  milieu  du  tort  qui  les  oppresse. 
Comme  s'ils  invoquaient  sa  dextre  vengeresse. 

Dicée  allait  poursuivre,  Euménie  «  appareillait  sa  langue  », 
et  «  la  belle  Évergésie  semblait  saisie  d'un  petit  courroux  », 
quand  un  céleste  messager  vint  à  propos  terminer  cette  «  douce 
querelle  ».  Avec  l'urbanité  majestueuse  qui  sied  à  l'ambassa- 

I.  Ses  seules  oraisons  metlraieiit  cent  ramps  en  fuite-. 

et  pn  le  verrait  mt^me  —  l'hyperbole  est  jolie  — 

Cftmhall.tnl  à  genoux,  vaincre  les  bras  croisés. 
Elle  ne  veut  pas,  néanmoins,  (|u"un  roi  «  reinelle  lâchement  i\  Dieu  seul  le  soin  de 
son  empire  »;  mais  il  faut  que  rcs|)cclanl  la  Piété  il  prenne  modèle  sur  »  le  roi  des 
prophètes, 

Qui  semblait  presque  avoir  épouse  la  Vicloirc. 
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(leur  d'un  tel  souverain,  il  informe  ces  «  immortelles  beautés  », 
de  la  part  de  son  maître,  que  le  Dauphin  s'appellera  «  Panna- 
rette,  en  heureux  témoignage  que  toutes  l'ont  marqué  de  leur 
image  ».  —  D'où  le  nom  de  cette  œuvre  :  trait  d'esprit  enfantin 
qui  n'exigeait  pas  tant  de  détours. 

11  semblerait  que  cette  trouvaille  dût  clore  le  poème  ;  mais, 
qu'est-ce  que  douze  cents  vers  pour  un  événement  si  considé- 
rable? Bertaut  connaît  son  devoir  :  sa  plume  fournira  quatre 
cents  vers  encore.  Pour  l'aider  dans  sa  tâche,  l'Ange  va  inti- 
mer à  la  Peste  Tordre  de  s'abstenir  de  toute  manifestation 
durant  la  cérémonie  du  baptême.  «  Les  immortelles  sœurs  » 
gagnent  Fontainebleau,  s'avancent  près  du  jeune  prince,  et, 
comme  les  fées  aux  robes  couleur  du  temps  ^  qui  effeuillaient 
jadis  des  vœux  de  bonheur  sur  le  berceau  de  leurs  protégés, 
elles  souhaitent  chacune  au  Dauphin  une  prospérité  particu- 
lière ^  Elles  possèdent,  entre  autres  prérogatives,  un  franc- 
parler,  et  en  usent  librement.  Sully  exprimait  crânement  son 
opinion  à  la  marquise  de  Verneuil-.  Les  Vertus  répéteront  en 
vers,  après  lui  :  «  Il  ne  faut  pas  que  le  roi  dépense  en  frivo- 
lités l'or  dont  se  prive  son  pauvre  peuple,  épuisé  déjà  par  les 
tailles  »,  mais  qu'il  se  souvienne  ((  au  prix  de  quelles  sueurs  il 
a  été  amassé  »  et  se  dise  : 

C'est  le  saDg  de  mon  peuple  et  sa  pure  substance 

Qu'il  emploie  les  revenus  du  trésor  à  «  ouvrir  des  routes, 
construire  des  aqueducs,  des  chaussées  et  des  ponts ,  fonder  et 
renter  des  hôpitaux,  bâtir  des  collèges,  favoriser  les  lettres  et 
les  arts,  doter  les  professeurs, 


1.  C'est  un  aimable  assaut  de  bons  sentiments  :  «  Que  cet  enfant  soit  un  jour  le 
père  de  ses  sujets;  qu'il  soit  pitoyable  aux  veuves,  orphelins  et  chétifs  laboureurs. 

Et  que,  suivant  les  pas  d'un  illustre  empereur, 
Il  croie  avoir  perdu  le  cours  de  la  journée 
Qu'à  d'aussi  nobles  soins  il  n'aura  pas  donnée. 

2.  «  Tout  cela  serait  bon,  Madame,  disait-il,  si  Sa  Majesté  prenait  l'argent  en  sa 
bourse;  mais  de  lever  cela  sur  les  marchands, artisans,  laboureurs  et  pasteurs,  il  n'y 
a  nulle  raison,  étant  ceux  qui  nourrissent  le  roi  et  nous  tous,  et  se  contentant  bien 
d'un  seul  maître,  sans  avoir  tant  de  cousins,  de  parents  et  de  maîtresses  à  entre- 
tenir. » 
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Et  prendre  en  des  bienfaits,  comme  en  des  rets  vivantes, 
El  les  vaillants  esprits  elles  âmes  savantes  K 


Et   le  poème  s'achève  par  une  série    de   vœux  et  de  conseils 
adroitement  entrelacés. 

On  connaît  l'accueil  qu'il  reçut.  L'Estoile  l'estimait  «  trop 
mélancolique  et  trop  triste  pour  un  tel  sujet  ».  Il  est  surtout 
trop  compassé,  trop  long  :  la  verve  de  Hertaut,  comme  l'Eu- 
rotas  de  Duruy,  «  coule  à  sec  ».  Aussi  la  lecture  de  Pannarette 
est-elle  monotone  et  fatigante.  Tne  histoire  si  peu  dramatique  ne 
comportait  point  pareil  développement  :  cette  suite  fastidieuse 
de  discours  dont  nul  incident  ne  soutient  ni  ne  ranime  l'intérêt, 
ces  panégyriques  et  ces  allocutions  ne  tardent  pas  à  rebuter. 
Bertaut  réussit  même  à  nous  rendre  les  Vertus  peu  sympathiques. 
Il  les  afluble  d'abord  de  noms  grecs  qui  sentent  «  l'antiquaille  » 
et  leur  prête  ensuite  de  singulières  allures  :  sans  parler  de  leur 
accoutrement  homérique',  on  les  prendrait  plus  aisément 
pour  des  Nymphes  qui  partagent  des  mortels  les  défauts  et 
les  impatiences,  que  pour  des  Vertus  chrétiennes.  Nouvelles 
converties,  en  qui  la  grâce  n'a  point  eu  le  temps  de  brider  la 
nature,  elles  affichent  une  arrogance  agressive. 

Tous  les  procédés  —  toutes  les  recettes  —  de  l'époque  se  retrou- 
vent dans  Pannarette  :  il  n'est  pas  jusqu'à  la  description  de 
l'armure  de  Guise,  dans  la  Harangue  aux  soldat:^  de  Metz,  ou 
du  manteau  de  Neptune,  dans  le  Ravissement  de  Céphale^  ou  du 
bouclier  «  pourtraicté  »  par  du  Perron  dans  les  Stances  sur  la 
venue  du  roi  à  Paris,  qui  n'ait  été  gauchement  imitée.  Il  fau- 
drait critiquer  de  même  les  vers  prosaïques  et  les  pointes  qui 
achèvent  de  déparer  ce  poème. 

Quelques  peintures   brillantes  ou  passages   satiriques    y  re- 


1.  Bertaut  raconte  alors  qm;  Henri  IV  donnait  chaque  année  aux  écrivains  «  un 
million  d'or,  somme  plus  que  royale  >^.  Animé  par  la  reconnaissance,  il  s'écrie  : 
«  S'abstienne  qui  voudra, 

Moi  «jui  marche  entre  cenv  <|ue  la  source  fc^conde 
De  ce  f?rand  lleuvo  d'or  laisse  l>ojre  en  son  onde. 
Je  le  veux  |>ul)lier 

2.  Andrie  porte  une  armure  sur  laquelle  sont  graves  les  plus  éclatants  exploits 
accomplis  au  cours  des  siècles. 
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luisent  néanmoins  avec  des  tirades  éloquentes,  dont  certaines 
nous  sont  déjà  connues.  Le  véhément  réquisitoire  contre  le 
duel  ne  saurait  être  omis.  M.  de  Séez  flétrira  plus  tard,  en  ses 
sermons,  le  faux  «  point  d'honneur*  »;  il  le  condamne  ici 
avec  maîtrise.  Habilement  il  attribue  ses  pensées  à  la  Valeur  : 
elle  ne  veut  plus  «  animer  le  courage  insensé  des  jeunes  cheva- 
liers de  France,  qui 

.  .  .  S'immolent  sans  cesse  à  de  folles  querelles, 

et  remportent  des  triomphes  dont  il  faudra  rougir  ».  Certes, 
Andrie  ne  blâme  «  point  le  souci  de  l'honneur  »,  mais  que 
d'erreurs  et  de  préjugés  ont  cours  à  cet  égard!  «  Tel  s'esti- 
mera offensé,  s'il  endure  une  plaisanterie,  qui  ne  se  fera  point 
scrupule  de  trahir  sa  patrie,  de  rendre  une  place  avant  qu'on 
l'assaille,  ou  de  fuir  un  jour  de  combat. 


quand 


Les  valeureux  Romains,  vainqueurs  de  tout  le  monde, 
Ne  fondaient  point  Thonneur  où  cet  âge  le  fonde; 


Il  fallait  des  premiers  enfoncer  une  armée, 
Vainqueurs  aller  mourir  sur  le  haut  d'un  rempart, 
Ils  le  savaient  bien  faire,  et  sans  peur  du  trépas. 
Nul  homme  en  ce  chemin  ne  devançait  leur  pas. 
Témoin  en  est  encor  la  magnanime  audace 
D'un  Curce,  d'un  Décie  et  d'un  vaillant  Horace 
Et  d'autres  qui  vivants  à  jamais  signalés 
Se  sont  pour  leur  patrie  eux-mêmes  immolés... 

Les  hymnes  et  les  fleurs 

Honoraient  leurs  convois,  non  les  cris  ni  les  pleurs; 
Car  la  fleur  de  leurs  noms  n'était  jamais  flétrie. 
Et  pour  le  moins  leur  mort  servait  à  la  patrie; 
Au  lieu  que  le  trépas  qui  conduit  au  cercueil 
Ces  jeunes  forcenés  n'est  digne  que  de  deuil. 
Leur  courage  les  perd  sans  profit  et  sans  gloire. 
Il  ne  reste  rien  d'eux  qu'une  triste  mémoire 


1.  Dans  le  Sermon  pour  la  fête  de  tous  les  Saints,  par  exemple,  il  s'élève  contre 
«  nos  jeunes  cavaliers  français,  qui  constituent  l'honneur  d'un  genlilhomine  en  ce 
seul  aiguillon  de  ressentiment,  montrant  en  cela  combien  les  préceptes  du  monde  et 
ses  traditions  humaines  sont  contraires  aux  lois  divines,  puisque  Noire-Seigneur  dit 
formellement  :  Si  on  te  frappe  sur  une  joue,  présente  l'autre,  —  et  qu'eux  disent 
tout  au  contraire  :  Si  on  t'offense,  lue  ». 
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Qui  fait  qu  en  condamnant  la  fureur  qui  les  poind, 
On  les  honore  assez  de  ne  les  blâmer  point. ^ 

Ne  sont-ce  pas  là  des  vers  cornéliens  «  avant  la  lettre  »  ? 

Citons  enfin  le  portrait  que  Bertaut  trace  d'un  roi  idéal  :  il 
fait  aimer  Thomme,  a-t-on  dit,  autant  que  le  poète. 

Qu'il  aime  et  craigne  Dieu  :  qu'il  l'honore  et  le  serve, 
Qu'il  sache  que  Lui  seul  l'établit  et  conserve... 
Qu'il  croie  et  qu'il  adore  et  suive  sa  parole  ... 
Qu'il  l'ait  au  fond  du  cœur  incessamment  écrite, 
Mais  que  ce  soit  en  prince  et  non  pas  en  ermite-. 

En  demandant  au  roi  de  pratiquer  la  religion,  Tauteur  ne 
souhaite  pas  qu'il  devienne  un  autre  Robert  le  Pieux,  ni  qu'il 
chante  au  lutrin.  «  On  pouvait  jadis,  dit-il,  marier  la  mitre  avec 
le  diadème,  mais  les  temps  sont  changés,  et 

Les  sujets  font  les  rois,  quand  les  rois  font  les  prêtres. 

Le  conseil  est  piquant  sous  la  plume  d'un  ecclésiastique  qui  vient 
précisément  de  recevoir  sa  nomination  d'évêque;  mais  Bertaut 
avait  la  sagesse  de  comprendre  que  «  les  devoirs  sont  divisés  » 
et  que  la  religion  s'aventure  à  son  détriment  dans  la  mêlée  des 
partis  :  loin  d'aspirer  à  jouer  un  rôle  politique,  il  proclame  que 
les  prêtres  doivent  remplir  leur  office  de  prédication  et  de  prière, 
et  les  rois  celui  de  chef  d'État,  sans  que  de  part  et  d'autre  on 
essaie  d'intervertir  les  attributions. 

Il  ose,  en  terminant,  prémunir  les  rois  contre  les  flatteurs,  et 
il  évoque  les  jugements  impartiaux  de  la  postérité  : 

Car  les  vers  et  les  chants  ne  sont  rien  que  louange, 
Mais  bien  souvent  ce  style  on  l'histoire  se  change, 
Kt  tel  Prince  en  vivant  est  aux  dieux  comparé, 
Qui,  gisant  au  tombeau,  voit  S(m  nom  déchiré, 
Non  moins  que  sa  m»''inoire  abhorrée  et  maudite, 
Si  le  cours  de  sa  vie  a  fait  qu'il  le  mérite. 

Pannarettp  est  donc  bien  un  de  ces  poèmes  oratoires  qu'af- 
fectionnait  Bonsard,   et  Bertaut   reconnaissait   lui-même   (lu'il 


1.  Pannarettc,  p.  i33. 

2.  Ihid.,  p.  i71. 
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l'avait  composé  de  la  manière  agréable  au  maître  K  Nul  doute 
que  celui-ci  ne  l'en  eût  félicité.  Il  aurait  accentué  même  la 
note  mythologique;  sous  sa  baguette  enchantée,  les  Vertus  se 
seraient  métamorphosées  en  déesses  imposantes  ou  en  gracieu- 
ses sylphides;  mais,  si  la  «  présente  condition  »  de  Bertaut  l'o- 
bligeait de  fausser  compagnie  aux  vieux  amis  de  l'Olympe,  il 
a,  du  moins,  autant  que  possible,  imité  —  contrefait  —  la 
marche  de  Ronsard. 

Cette  sorte  de  poème,  si  chère  au  chef  de  la  Pléiade,  où  des 
lieux  communs  de  morale  sont  matière  à  vers  sonores,  conti- 
nuera d'être  goûtée  longtemps  encore  après  Bertaut.  Loin  de 
ralentir  la  vogue,  Malherbe  lui  imprimera  un  nouvel  essor  : 
l'éloquence  poétique,  comme  l'appelait  du  Perron ,  non  seule- 
ment obtiendra  grâce  à  ses  yeux ,  mais  sera  prisée  et  re- 
commandée par  lui.  <(  Son  Parnasse,  écrit  M.  Brunot,  est 
bien  la  montagne  au  double  sommet,  au  haut  desquels  se 
trouve  d'un  côté  l'ode,  de  l'autre  le  discours...  Le  commen- 
taire sur  Desportes  est  le  code  d'une  école  essentiellement  ora- 
toire '-.  »  Chapelain  l'avait  remarqué  déjà  :  «  Ce  que  Malherbe 
a  d'excellent  et  d'incomplet,  c'est  l'élocution  et  le  tour  des  vers 
et  quelques  élévations  nettes  et  pompeuses  dans  le  détail,  qu'on 
pourra  bien  imiter,  mais  jamais  égaler.  Ces  parties,  toutefois, 
ne  sont  guère  plus  poétiques  qu'oratoires,  et  ceux-là  ne  lui 
ont  guère  fait  de  tort,  qui  ont  dit  de  lui  que  ses  vers  étaient  de 
fort  belle  prose  rimée  ^'.  »  On  comprend  que  les  Discours  de 
Bertaut  dussent  plaire  à  un  homme  visiblement  incliné  vers 
la  poésie  oratoire  :  ils  ne  furent  pas,  sans  doute,  étrangers  à 
l'estime  dont  il  honora  leur  auteur.  Patronné  par  Ronsard,  cul- 
tivé par  ses  disciples,  accepté  et  prôné  par  Malherbe,  ce  genre 
de  littérature  séduisit  les  poètes  classiques  :  ils  s'avancèrent  al- 
lègrement dans  ce  sentier  battu*. 


1.  Lettre  à  du  Perron. 

2.  La  Doctrine  de  Malherbe  d'après  son  Commentaire  sur  Desportes,  p.  151  et 
157. 

3.  Lettres,  I,  637. 

4.  Pour  ne  point  citer  d'autres  exemples,  les  Satires  de  Boileau  ne  sont-elles  pas 
des  discours  envers,  et  plus  d'un  poème  du  xviii*  siècle  ne  relèvera-t-il  pas  autant 
de  l'éloquence  que  de  la  poésie? 


h 


CHAPITRE  VIII 

LE  PEINTRE 

Descriptions.  —  Portraits.  —  Pointures  de  monirs.  —  Satires. 

Bertaut,  nous  l'avons  dit,  avait  du  talent  pour  le  pastel.  Un 
des  vieux  manuscrits  de  Séez  en  tire  même  cette  conclusion  : 
peintre,  il  devait  être  poète,  pour  réaliser  le  mot  d'Horace,  ttt 
picttira  poesis.  M.  Bertaut  eût  g-oûté  la  pointe  !  A-t-il,  du  moins, 
mis  en  valeur  dans  ses  vers  le  don  de  reproduire  avec  charme 
ce  qu'il  avait  vu  ou  imaginé?  Y  trou ve-t-on  des  descriptions, 
des  portraits,  des  esquisses  morales,  ou  même  quelques  carica- 
tures? 

C'est  un  lieu  commun  que  le  xvii*"  siècle,  appliqué  à  Vana- 
lomie  du  cœur,  manifesta  pour  la  nature  une  passion  médiocre. 
Non,  sans  doute,  qu'il  l'ait  entièrement  dédaignée  ou  systémati- 
quement méconnue  ;  mais  il  n'y  eut  jamais,  si  l'on  peut  dire, 
entre  elle  et  les  hommes  de  cette  épocpie,  un  échauge  de 
sympathie,  comme  entre  comuiuniar.ts  à  la  même  vie  uni- 
verselle :  les  idées  philosophiques,  les  préjugés  sociaux, 
les  mœurs,  se  coalisaient  pour  rempèclier.  I/liuuianité  songeait 
trop  à  elle-même  pour  s'occuper  du  Ihé.Un*  où  elle  jouait  son 
rôle,  des  conditions  de  la  scène  et  de  l'agencement  des  décors  : 
l'homme  était  aux  yeux  de  ses  semhlahles  un  rosfait,  mais  un 
vosea\ipe?isa?iL 

A  la  fin  du  xvi'  siècle  et  au  début  du  xvu" ,  ces  laisons  (pii 
devaient  comprimer  le  sentiment  de  la  nature,  n'agissaient  pas 
encore.  L'étude  de  l'anticjuité  ne  pouvait  cpiéveiller  chez  les 
écrivains  l'amour  de  hi  poésie  chanq)êtr(*  :  les  j)aysages  repo- 
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sants  de  Y  Odyssée  y  les  idylles  savoureuses  de  Théocrite ,  les 
apostrophes  émues  de  Virgile  aux  frais  ombrages,  aux  clairs 
ruisseaux,  aux  bosquets  enchanteurs,  aux  buissons  visités  des 
abeilles,  les  elïusions  lyriques  à  l'honneur  de  la  nature  si  belle 
et  si  riche  en  ses  atours,  devaient  les  émouvoir.  Les  Italiens  aussi 
eurent  leur  zone  d'influence  sur  ce  terrain,  étant  «  à  cet  égard, 
autant  et  plus  qu'à  bien  d'autres,  les  vrais  successeurs  des 
poètes  anciens  ^  ». 

De  plus ,  l'attrait  du  Louvre  n'était  point  irrésistible  comme 
à  l'heure  où  Louis  XIV  «  donnera  le  ton  à  l'Europe  ».  On  ne 
regardait  pas  encore  la  cour  et  la  ville  comme  les  seuls  en- 
droits du  monde  où  d'être  homme  de  goût  on  eût  la  liberté. 
Plus  tard  le  «  Soleil  »  ne  rayonnera  qu'à  Versailles,  et  les 
«  belles  moissons  »  ne  mûriront  que  dans  le  grand  parc. 
Hors  de  Paris,  point  de  salut  pour  les  honnêtes  gens  :  telle  sera  la 
devise,  Mascarille  l'avoue.  Mais,  sous  le  règne  des  Valois  et  de 
Henri  IV  même,  la  vie  était  plus  mouvementée.  Les  poètes, 
pourvus  par  la  royale  munificence  de  riches  bénéfices,  s'attar- 
daient volontiers  en  leur  domaine  abbatial.  Ils  y  contemplaient  la 
nature  à  loisir  :  errant  au  profond  des  forêts,  parmi  les  fertiles  vi- 
gnobles, à  travers  les  vastes  prairies,  ils  en  appréciaient  mieux 
la  splendeur  que  dans  les  jardins  où  elle  n'était  déjà  plus  ad- 
mise qu'en  tenue  de  gala.  Ils  en  admiraient  les  fantaisies  et  les 
hardiesses  et  ne  la  surprenaient  point  contrariée  d'être  em- 
prisonnée à  l'étroit,  en  ses  courbes  symétriques,  «  sous  la  geôle 
d'un  gouverneur  »  :  aucune  défense  n'était  faite  aux  arbres  de 
dépasser  l'alignement,  ni  aux  fleurs  de  s'épanouir  en  dehors 
des  parterres. 

Au  demeurant,  même  en  remplissant  leur  devoir  de  courtisans 
assidus,  Bertaut  et  ses  contemporains  pouvaient  prendre  con- 
tact avec  la  nature  dans  les  nombreux  voyages  de  la  cour.  Et 
M"'  de  Rambouillet  n'avait  pas  encore  prononcé  que  «  les 
esprits  doux  et  amateurs  de  belles-lettres  ne  trouvent  pas  leur 
compte  à  la  campagne  » . 

Les  Ronsard  et  les  du  Bellay  ont  cultivé  la  poésie  rustique  : 

1.  E.  Faguet. 
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Meudon,  Chantilly,  Saint- Cloiicî,  Arcueil,  Vanves,les  ont  vus  sou- 
vent «  se  délecter,  s'éjouir  et  composer  à  requoy  ».  Certes,  Ber- 
taut  n'a  pas  eu  autant  qu'eux  le  sentiment  de  la  nature  :  son 
esprit,  enclin  au  précieux,  se  laissait  plus  facilement  séduire 
par  une  pensée  fine  ou  délicate  que  par  les  spectacles  agres- 
tes. En  sa  jeunesse  pourtant,  il  en  avait  été  ému,  quand  il 
s'essayait  à  rimer,  novice  encore,  sur  les  rives  de  TOrne  ou  sur 
la  terrasse  du  château  de  Torigni,  et  qu'à  l'instigation  de  Ju- 
lien Riqueur  u  il  peignait  d'une  manière  vivante  les  bois  et  la 
prée,  le  lac  emnmraillé  d'iris  et  les  œillets  feuillus  à  la  couleur 
sanguine  ^  ».  S'il  n'eût  point  quitté,  adolescent,  la  Normandie, 
ses  vallons  et  ses  coteaux  auraient  été  pour  lui  une  source  de 
poésie  débordante,  capable  d'alimenter  sa  veine.  Il  aime  les 
sites  plus  que  xMalherbe,  qui  préférait  Paris  à  Fontainebleau  et 
qui  avouait  «  devenir  plus  sec,  plus  il  voyait  la  verdure  »;  mais 
on  chercherait  vainement  dans  son  œuvre  une  pièce  comme 
Y  Avril  de  Rémi  Belleau,  comme  la  Chanson  du  Vanneur  ou  la 
Villanelle  de  J.  du  Bellay.  Sur  ce  point,  il  n'a  pas  même  égalé 
Desportes;  aussi,  ne  doit-on  pas  classer  parmi  ses  vers  lyriques 
les  quelques  stances  champêtres  qu'il  a  rimées. 

Les  tableaux  intéressants  à  signaler  dans  son  œuvre  sont 
redevables  en  grande  partie  aux  réminiscences  de  ses  lectures  : 
sa  mémoire  secourt  visiblement  son  imagination.  Il  témoigne, 
au  reste,  une  souplesse  de  pinceau,  une  richesse  de  coloris  et  une 
variété  de  tons  estimables. 

Non  guère  loin  d'ici,  dans  le  creux  d'un  rocher, 
Qu'il  sendîle  que  les  bois  s'efTorcent  de  cacher. 
Il  demeure  une  Fée,  en  charmes  si  savante, 
Qu'Alcine,  et  Félicie,  et  les  Mages  qu'on  vante 
Pour  princes  de  cet  art,  ne  semblent  point  avoir 
Kn  merveilleux  ell'ets  surmonté  son  savoir. 
J'ai  vu  souventefois,  quand  aux  rais  de  la  lune, 
l*ieds  nus,  ccheveh'e,  et  d'une  verge  brune 
Les  régions  du  ciel  sur  la  terre  marquant. 
Tous  les  démons  dKrébf  elle  allait  invoquant. 


1.  Élégie  à  M.  dr  iîcrtnnt,  poésies  inédites  de  Julien  Hitiueiir.  (Manuscrit  de  la 
Bibl.  de  M.  de  la  Sicotière.) 
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I.es  ormes  et  les  pins  descendre  des  montagnes, 
Les  blés  se  transporter  des  voisines  campagnes 
Sur  la  rive  déserte,  et  leure  chefs  demi-blonds 
Ondoyer  sous  le  vent  au  milieu  des  sablons. 
Le  ciel  dans  Vocèan  secouer  ses  étoiles  *, 
Les  vaisseaux  sur  la  mer  cinglant  à  pleines  voiles 
S'arrêter  à  sa  voix  '. 

L'imitation  n'a  pas  le  charme  captivant  du  paysage  pris  sur  le 
vif  :  on  sent  le  travail  de  la  lime.  Pour  avoir  jnédité  longuement 
le  Sicanwms  sylvas,  sylvœ  sint  consule  dignœ^  Bertaut  a  rendu 
ses  descriptions  trop  dignes  de  la  cour  et  des  rois.  Les  Faunes 
et  les  Syl vains,  la  barbe  des  vieux  Fleuves  et  même  les  grâces  de 
Pomone  ou  de  Flore,  impriment  à  ses  peintures  un  cachet  archéo- 
logique et  artificiel.  On  admire  l'intéressante  copie  d'un  tableau 
de  maître;  on  préférerait  une  toile  moins  étudiée,  plus  naïve 
d'inspiration,  mais  plus  personnelle.  Quelques  esquisses  ne  sem- 
blent pas,  toutefois,  empruntées  aux  chefs-d'œuvre  de  la  littéra- 
ture ancienne  :  le  poète  sait  conter,  par  exemple,  qu'il  a  «  pen- 
dant le  doux  mois  »  assisté  aux  vendanges  et  vu  rouler  à  flots 
d'or  «  le  vin  qu'on  dirait  fait  pour  les  dieux  ».  Il  l'a  dégusté 
même  et  confesse  en  gourmet  jovial  que  «  pour  faire  des  vers 
qui  surmontent  l'oubli  »,  une  coupe  de  ce  vin  de  Bourgueil 

Vaut  mieux  que  toute  l'eau  des  surgeons  du  Parnasse^. 

La  mort  de  M"*'  de  la  Barre  lui  suggère  de  suaves  rapproche- 
ments, et  il  glane  de  fraîches  métaphores  pour  en  déposer  la 
gerbe  élégante  sur  la  tombe  de  la  jeune  fdle  : 

Le  froid  gèle  les  fleurs  qui  trop  tôt  s'enhardissent 

D'annoncer  la  saison  où  les  prés  s'en  tapissent, 

Et  nul  fruit  trop  tôt  mûr  ne  se  voit  arriver 

Jusqu'au  retour  des  mois  successeurs  de  l'hiver  .. 

Qui  jamais  vit  éclore  en  l'avril  de  l'enfance 

Tant  de  fleurs  de  bonté,  de  douceur,  de  constance?... 


l.«  Voilà  de  ces  belles  audaces  que  n'enseignait  pas  Malherbe,  écrit  M.  A.  Cbene- 
vière,  et  qui  auraient  valu  à  Jean  Bertaut  l'Indulgence  des  romanllques  de  1830.  » 
{Inlrod.  litl.,  p.  \iv.j 

2.  Timandre,  p.  212. 

3.  Tout  le  poème  de  Bourgueil  n'est,  d'ailleurs,  qu'un  instantané. 
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La  mort  sent  elle-même  un  poignant  repentir 
D'avoir  osé  si  tôt  tes  beaux  jours  amortir... 
Elle  a  pris  pour  le  soir  de  tes  jours,  le  matin... 
Elle  a  cueilli  pour  mûr  un  fruit  encore  vert'. 

Mais  le  meilleur  fragment  descriptif  de  Bertaut  est  celui 
en  qui  Sainte-Beuve  salue  «  une  image  naturelle  et  rare,  déve- 
loppée dans  une  heureuse  plénitude  »,  et  qu'il  appelle,  non 
sans  exagération,  «  lapins  belle  page,  la  seule  vraiment  belle 
page  de  Bertaut,  sa  couronne  subsistante-  ». 

On  dit  qu'en  Idumée,  es  confins  de  Syrie, 

Où  bien  souvent  la  palme  au  palmier  se  marie, 

Il  semble,  à  regarder  ces  arbres  bienheureux, 

Qu'ils  vivent  animés  d'un  esprit  amoureux... 

On  les  voit  leurs  rameaux  Tun  vers  l'autre  avancer. 

Ue  ces  embrassements  leurs  branches  reverdissent, 

Le  ciel  y  prend  plaisir,  les  astres  les  bénissent, 

Et  l'haleine  des  vents  soupirant  à  l'entour 

Loue  en  son  doux  murmure  une  si  sainte  amour. 

Que  si  l'impiété  de  quelque  main  barbare 

Par  le  tranchant  du  fer  ce  beau  couple  sépare, 

Ou  transplante  autre  part  leurs  tiges  désolées. 

Les  rendant  pour  jamais  l'un  de  l'autre  exilées, 

Jaunissant  de  l'ennui  que  chacun  d'eux  endure. 

Ils  font  mourir  le  teint  de  leur  belle  verdure. 

Ont  en  haine  la  vie,  et  pour  leur  aliment 

N'attirent  plus  l'humeur  du  terrestre  élément  ^ 


1.  Sur  la  mort  de  la  fille  de  M'»"  de  la  Barre,  p.  204-20:).  De  m«''ine,  certains 
|)a88ages  montrent  que  Hertaut  n'a  pas  coiislainincnt  recours  au  souvenir  de  ses  lec- 
tures ou  aux  fantaisies  de  son  imagination. 

...  Comme  aux  hcaux  veri^crs  de  Ulois  ou  (le  Monceaux 
F.e  soin  des  jardiniers  fail  voir  des  arbrisseaux, 
Qui  dés  le  second  au  (juc  leurs  hrauches  entées 
Furent  lieureusement  |);ir  le  Inmc  adoptées, 
Donnent  des  fruits  pareils  eu  grosseur  et  l>oiUé 
A  ceux  dont  les  rauu;aux  ont  uialiit  lustre  compté. 
L'air  fiui  rit  à  l'entour  et  les  astres  propices 
Monln.'ul  que  Dieu  reç«»it  et  Denit  leurs  prémices. 

{Ilipiinr  tlu  rnisftint  I.ouin,   p.  <»".) 

2.  Tableau  de  la  poésie  française  au  W'I"  siècle,  p.  377. 

3.  Élégie,  p.  :{HI-:<S2.  -  «  Cette  comparaison,  dit  H.  Martin,  avait  déjà  «'té  exprimée 
avec  une  lieureuse  simplicité  dans  le  Lui  du  (hrvrefoil,  par  .Marie  de  France,  poêle 
français  du  xiir^  siede.  Klle  a  été  développée  avec,  une  admirable  poésie  dans  lélégie 
de  Goethe  intitulée  Aniynlas.  »  -x  Je  la  retrouve  toule  pareille,  continue  Sainte- 
Beuve,  dans  I  idillie  70'  livre  I)  de  Vampielin  de  la  Iresnaxe.  contemporain  de  IJer- 
lauU  Pontanus,  au  livre  1*^'  de  ses  l-iridann-nncs,  a  fait  aussi  une  jolie  élégie  latine 
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Les  bergeries  manquent  à  l'œuvre  de  Bertaut.  Rien  ne 
prouve,  en  effet,  que  le  Dialogue  de  Damon  et  de  Panopée^ 
assez  curieux  et  relativement  court,  soit  une  bucolique.  S'il 
s'agit  avec  vraisemblance  d'un  berger  qui  sollicite  les  faveurs 
d'une  bergère,  on  peut  avec  autant  de  raison  prendre  Damon 
pour  un  seigneur  qui  fait  sa  déclaralion  à  une  noble  dame. 
Bluetle  sans  importance,  mais  gracieuse  et  légère,  où  l'auteur 
a  trouvé  l'occasion  de  glisser  quelque  trait,  et  que  la  pers- 
pective de  la  pointe  finale  lui  a  suggérée  peut-être  ^ 

Bertaut  apparaît  donc,  après  Ronsard  et  du  Bellay,  après 
même  Desportes,  —  à  une  époque  assez  voisine  des  stances 
exquises  de  Racan,  —  trop  avare  de  sympathie  pour  la  poésie 
rustique. 

Sait-il,  du  moins,  pénétrer  les  âmes  et  lire  sur  un  front  les 
pensées  secrètes  et  les  mobiles  cachés?  Peut-il  saisir  le 
«  masque  »  d'une  physionomie  et  donner  la  vie  à  ses  héros? 
Tantôt  il  choisit  une  vaste  toile  et  s'évertue  à  peindre  en  pied. 
Ou  Jjien,  il  ébauche  un  portrait  en  quelques  lignes,  accusant 
fortement  les  signes  caractéristiques.  L'un  de  ceux  qu'il  a  bros- 
sés avec  le  succès  le  plus  honorable  est  celui  du  roi  saint  Louis  ; 


sur  l'amour  de  deux  palmiers.  La  source  première  de  tout  cela  est  dans  Pline  et  dans 
Théophraste.  Ces  divers  passages  des  anciens  ont  été  ramassés  par  Niclas  dans  son 
édition  des  Géoponiques,  livre  X,  cliap.  iv  (Leipsick,  1781).  »  (Tableau,  p.  377.)  — 
Les  vers  de  Vauquelin  de  la  Fresnaye  n'ont  pas,  toutefois,  le  brillant  et  la  grâce  de 
ceux  de  Bertaut. 

1.  Au  xviii«  siècle,  Blanchard,  chanoine  d'Aunay,  a  reproduit  ce  Dialogue,  légère- 
ment retouché,  dans  son  École  des  Mœurs.  «  Les  sentiments  <le  l'honneur  et  d'une 
juste  crainte,  dit-il,  propres  à  faire  impression  sur  les  jeunes  personnes  du  sexe  et 
à  les  retenir,  y  sont  présentés  d'une  manière  vive  et  intéressante...  On  admirera, 
pour  le  siècle  où  il  a  été  fait,  la  délicatesse  des  pensées  et  la  correction  du  style, 
auquel  nous  n'avons  eu  besoin  de  faire  que  de  légers  changements.  »  (Manuscrit  de 
la  Biblioth.  de  Caen.) 

Damon.  soupirant  malheureux,  se  met  en  frais  de  belles  phrases,  tandis  que  la 
«  (ière  »  Panopée  se  raille  doucement  de  lui.  Elle  cloue  sur  place,  par  ses  reparties, 
son  interlocuteur  décontenancé.  Puis,  comme  ils  sont  tous  les  deux  maîtres  en  mytho- 
logie, ils  se  permettent  de  doctes  allusions.  «  Votre  beauté,  s'écrie  Damon,  vous 
garantit  Du  sort  d'Ariane  abusée.  »  —  «  Votre  jeunesse  m'avertit,  réplique  l'autre» 
De  l'inconstance  de  Thésée.  »  —  Cette  petite  pièce  se  termine  par  une  parole  de 
dépit:  «Je  perds  en  vain  mes  pleurs,  »  murmure  Damon;  et  Panopée,  impertinente, 
de  riposter  : 

Quand  vous  perdriez  encor  le  sens. 
Vos  perler  ne  seraient  pas  grandes. 
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mais  on  ne  doit  pas  non  plus,  hien  qu'ils  soient  flattés,  dédaigner 
ceux  de  Catherine  de  Médicis,  de  Henri  IIÏ,  de  Henri  IV,  et,  eu 
général,  de  tous  les  personnages  qu'il  a  glorifiés  dans  ses  vers. 
Les  peintures  morales  l'ont  surtout  tenté.  Il  dessine  avec  une 
satisfaction  non  dissimulée  la  figure  d'un  roi  idéal  et  ne  se  lasse 
point  d'en  multiplier  les  copies  :  miniatures,  pastels,  tableaux  de 
moyenne  et  de  grande  dimension,  c'est  toute  une  galerie.  Men- 
tionnons au  moins  les  portraits  de  l'évêque  et  du  magistrat, 
et  citons  cette  image  —  digne  d'un  moraliste  perspicace  —  de 
la  charité  fastueuse  et  de  la  générosité  discrète  : 

Il  s'en  voit  que  les  soins  de  l'honneur  aiguillonnent, 

Qui  vendant  leurs  bienfaits  plutôt  qu'ils  ne  les  donnonl, 

Veulent  qu'à  l'avenir  ceux  qu'ils  ont  obligés 

Soient  des  arcs  triomphaux  à  leur  gloire  érigés... 

Mais  le  cœur  généreux  qui  se  plaît  à  bien  faire... 

Ce  qu'il  donne  de  grâce,  il  permet  que  l'on  pense 

Qu'il  le  paie  au  mérite  ou  baille  en  récompense,... 

Croyant,  en  bienfaisant,  faire  bien  à  soi-même... 

Aussi  rend-il  par  là  son  mérite  augmenté... 

Car,  lorsque  secourant  les  âmes  oppressée?, 

Il  satisfait  aux  vd'ux  de  ses  belles  pensées, 

El  l'estimant  sans  feinte  à  soi-même  devoir 

N'en  veut  point  de  louange  en  paîment  recevoir, 

Il  sait  qu'elle  est  au  ciel  en  lettres  d'or  écrite 

Et  moins  il  la  désire  et  plus  il  la  mérite*. 

D'autres  détails  de  mœurs  prouvent  encore  que  Bertaut  .sait 
heureusement  allier  le  talent  descriptif  à  la  sagacité  de  l'obser- 
vation. Ne  crayonne-t-il  pas  d'une  main  silre  la  silhouette  du 
«  marchand  pipé  du  ris  de  la  fortune,  qui  commit  ses  navires 
à  la  foi  des  vents  et  de  .Neptune  »,  et  qui  en  attend  impatiem- 
ment le  retour?  II 

Balance  en  son  esprit  sa  richesse  future, 
Discourt  sur  le  voyage,  en  suppute  l'usure, 
Prépare  ses  celliers,  ountc  ses  magasins, 
Kt  rend  déjà  son  heur  pfsant  à  s«^s  voisins, 
Quand  ou  lui  vient  conter  que,  non  loin  du  rivage, 
l*af  la  fureur  des  vents  la  llolte  a  fait  iiaufrage. 
Qu'on  en  voit  sur  la  mer  ondoyer  les  morceaux  '. 

1.  Hymne  <lu  roi  saint  l.onii.  \>.  '.»i. 

2.  Lfirmcs  sur  le  irépa'i  <le  fm  Mntlofw.  snur  \ini<{iic  du  Itoi,  y.  ISC». 
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Quant  au  portrait  de  la  Peste,  que  Bertaut  a  —  pour  user  d'un 
mot  récemment  consacré  par  l'Académie  française  —  «  fait  de 
chic  »,  il  ressemble  à  une  charcje  et  frise  déjà  la  caricature  : 

Les  lambeaux  mal  cousus  d'un  habit  vieil  et  sale 
Couvraient  par-ci  par-là  son  corps  jaunement  pale, 
Sur  qui  de  gros  charbons  ardemment  enflammés, 
En  venimeux  rubis  étaient  partout  semés. 
Une  soif  invincible,  une  éternelle  fièvre, 
Lui  desséchant  la  peau,  lui  pâlissaient  la  lèvre. 
Le  souffle  de  sa  bouche  était  un  coup  mortel... 
Près  d'elle,  et  tout  autour,  gisaient  pour  sa  pâture 
Des  fruits  qu'on  voit  soudain  aller  en  pourriture, 
Force  melons  tout  verts,  force  raisins  non  meurs. 
Des  concombres  malsains,  la  poison  des  humeurs. 
Et  ce  fruit  qui  de  Perse  a  tiré  sa  naissance, 
Venimeux  en  sa  terre  et  non  salubre  en  France ^ 


Qui  connait  la  littérature  du  xvi"  siècle  est  amplement  ren- 
seigné sur  le  caractère  violent  et  grossier  de  la  satire,  à  cette 
date  :  basses  épigrammes  et  plaisanteries  grivoises  étaient 
alors  monnaie  courante.  Les  coups  éclataient,  et  les  ripostes 
se  succédaient  avec  une  impertinence  et  une  audace  qui  stu- 
péfient des  lecteurs  modernes.  Bertaut  ne  descendit  pas  dans 
cette  arène  où  se  fût  dégradée  sa  muse. 

A  d'autres  les  superbes  indignations,  les  apostrophes  enflam- 
mées, les  retentissantes  colères;  il  ne  savait  point  l'art  de 
claquer  le  fouet  avec  fracas  et  de  cingler  jusqu'au  sang.  Tou- 
tefois, on  n'a  pas  oublié  ses  anathèmcs  aux  u  mauvais  pas- 
teurs, qui 

Accablaient  leurs  sujets  de  tributs  tyranniques, 
Et  puis,  les  consumant  en  festins  magnifiques. 
Buvaient  sans  nulle  horreur,  en  leurs  vases  dorés, 
Le  misérable  sang  du  chétif  populaire, 
Dont  Dieu  leur  commettait  le  souci  tulélaire  2, 


1.  Pannarette,  p.  403-464. 

2.  Hymne  du  roi  saint  Louis,  p.  84. 
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ni  son  réquisitoire  contre  les  assassins  des  rois  et  les  pertiir- 
l)ateurs  du  royaume,  ni  ses  acres  doléances  contre  la  guerre 
civile;  mais  l'orateur  contrarie  soudain  le  satirique,  et  la  décla- 
mation amoindrit  Tetret  des  railleries  cruelles. 

C'est  par  intermittence,  sans  vocation  et  sans  éclat,  que  Ber- 
taut  a  «  taxé  »  les  mœurs  contemporaines.  Il  attaque  avec 
malice  diverses  classes  de  la  société,  —  lançant  un  trait  iro- 
nique, et  souriant  de  la  légère  égratignure,  ou  bien  enfonçant 
la  pointe  de  son  dard  avec  la  conscience  de  pourfendre  un 
adversaire  redoutable  et  nuisible.  J.  du  Bellay  s'était  déjà  mo- 
qué des  rimeurs  de  rondeaux,  plus  courtisans  que  poètes;  Ber- 
taut  les  admoneste  à  son  tour  '.  Il  recourt  même  à  des  vocables 
plus  énergiques,  et  il  emprunte  à  Bégnier  son  langage  réaliste 
ou  ses  expressions  virulentes  à  d'Aubigné.  «  Pestes  de  la  vertu, 
faux  masque  de  la  foi,  langues  pleines  de  venin,  empoisonneurs 
de  fontaines  publiques,  objet  d'horreur,  etc.  »;  qui  reconnaî- 
trait le  calme  Bertaut  à  ces  emportements? 

Avant  La  Bruyère,  avant  Molière,  avant  Bégnier,  il  ronqit 
une  lance  contre  l'hypocrisie.  Mais,  au  lieu  de  la  personnifier, 
et  de  la  faire  parler  et  agir  sous  nos  yeux,  comme  Onuphre, 
Tartufe  ou  Macette,  il  se  contente  d'en  poursuivre  le  spectre 
hideux.  Le  relief  y  perd  par  là  même;  certahis  détails  valent, 
néanmoins,  tels  de  ceux  que  l'on  vante  dans  la  peinture  de  la 
Macette.  Berlaut  a  noté  son  «  parler  luunble  et  doux, 

Son  regard  jeté  bas  et  son  geste  hypocrite. 

Elle  «  feint  la  piété  avec  une  telle  ruse. 

Que  les  plus  clairvoyants  s'y  trouvent  abusés. 
Vous  diriez  que  son  ca;ur  n'a  <\ue  Dieu  pour  délices, 
Que  jeûner  el  prier  sont  ses  seuls  exercices, 
Qu'elle  abliorie  le  monde  et  l'ayant  pour  son  flcau' 

1.  «  Flaltcuis, 

pernicieuse  enKCtncc.  aux  lierres  pareille, 
yui  flelruisaul  enlin  ce  que  vous  emhrassc/ 
De  repas  si  mortels  les  vices  nourrisse/. 

(ïlymne  du  roi  miiul  Louis    p.  «i.) 

2.  «  Pour  que  ce  ver«,  tel  qu  il  est,  soit  juste,  il  faut  que  flcnii  ne  compte  que 
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Y  vit  comme  un  poisson  vit  étant  liors  de  l'eau, 
L'ardente  amour  du  ci»),  dont  le  fou  la  consume, 
Ne  lui  laissant  ailleurs  rien  {loùler  qu'amertume. 
Et  cependant  la  feinte,  en  ses  désirs  cachés, 
N'imagine  qu'honneurs,  ne  songe  qu'évêchés, 
Brûle  après  le  désir  de  vivre  en  une  histoire, 
N'aime  à  faire  en  ce  monde  aucun  bion  sans  témoin, 
Et  même  en  bien  faisant,  du  bien  n'a  point  de  soin'. 

Quelques  corporations  servent  de  cible  aux  plaisanteries  de 
Bcrtaut  :  le  clergé,  les  prélats  indignes,  surtout  les  religieux, 
ne  sont  pas  épargnés  ^.  Quand  il  s'agit  d'inviter  la  Piété  à  l'as- 
semblée des  Vertus,  les  Anges,  embarrassés  pour  la  découvrir, 
la  cberchèrent  en  vain  «  dans  ces  cloisons  secrètes  où  le  peuple 
la  croit  loger  »  ;  ils  «  n'en  trouvèrent  que  les  pas  seulement  »  I 
Ils  «  visitèrent,  cependant,  les  demeures  austères 
...  Des  plus  renommés  et  sacrés  monastères; 

mais,  «  toujours  au  lieu  d'elle  »,  ils  rencontraient  un  vice  «  cou- 
vert d'un  habit  d'humble  apparence  »  et  capable  de  «  tromper 
les  plus  accorts  ».  Si  les  moines  de  Bourgueil  ou  d'Aunay  lurent 
jamais  Pannarette^  ils  durent  juger  leur  Abbé  peu  charitable 
et  leur  ancien  hôte  fort  ingrat,...  à  moins  qu'ils  n'aient  eu 
l'esprit  assez  délié  pour  remarquer  en  lui  beaucoup  d'imagina- 
tion et  dans  ses  vers  beaucoup  de  rhétorique. 

La  magistrature  a  le  plus  exercé  la  verve  de  Bertaut.  Sans 
égaler  la  violence  de  d'Aubigné,  —  «  Dites  vrai. 

Rendez-vous  la  justice  ou  si  vous  la  vendez?  — 

il  se  fâche  de  voir 

L'ignorance  élevée  aux  dignités  suprêmes 
Souiller  leur  sainteté  d'injustices  extrêmes, 
Et  revendre  sans  honte  ou  respect  d'équité 
Ce  qu'indigne  elle  avait  sans  raison  acheté  '. 

pour  une  syllabe  et  se  prononce  /Zd.  Il  est  monosyllabe  dans  Jean  Marot,  Generet 
Ferry;  flau.  »  (A.  Chenevière.) 
1.  Pannare</e,  p.  437-438. 

'2.  Parle-t-il  de  Jacques  Clément?  II  rappelle  que  «  de  tous  côtés  on  avait  conseillé 
sagement  à  l'entourage  de  Henri  lil 

De  se  garder  de  ceux  qui  souvent  sous  la  feinte 
D'un  humble  et  saint  habit  ont  une  ftme  peu  sainte. 

3.  Hymne  du  roi  saint  Louis^  p.  77. 
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OÙ  donc  s'est  réfugiée  la  justice?  «  On  ne  la  voit  plus,  connue 
autrefois,  assise 

Dans  les  saints  tribunaux  des  Rois  et  de  TÉgiise. 

Pénétrons  à  la  suite  du  poète  dans  une  salle  d'audience  :  quel 
spectacle,  quelle  cohue!  Tout  «  un  peuple  se  trémousse  »,  en 
proie  à  la  fureur  des  procès,  «  jusqu'aux  simples  laboureurs, 
piqués,  comme  d'un  taon,  de  cette  manie  »  :  sur  «  les  bancs  à 
la  suite  enfdés  pleurent  et  se  plaignent  des  chétifs  durement 
étreints  »;  au  fond,  «  les  perches  de  maints  oiseaux,  aux  griffes 
emplumées, 

Et  dont  la  plume  agile  est  apprise  à  voler 
Pour  ce  riche  métal  qui  tait  taire  et  parler. 
Nul  ordre  n'y  régnait  :  une  bruyante  presse 
Roulante  en  tourbillons  s'y  démenait  sans  cesse, 
Grosse  de  tous  états,  de  prêtres,  de  marchands, 
De  nobles,  de  bourgeois,  de  laboureurs  des  champs... 
L'un  criait  sans  respect,  l'autre  se  courrouçait, 
L'un  courtisait  son  juge,  et  l'autre  le  pressait; 
Oui  parlait  d'un  défaut,  qui,  d'une  garantie; 
Celui-ci  querellant  menaçait  sa  partie, 
Celui-là  démentait  le  rapport  d'un  témoin. 
Huissiers  allaient,  venaient,  leurs  baguettes  au  poing. 
Un  essaim  d'avocats  fourmillait  par  la  place, 
Dont  les  moins  occupés  en  mesuraient  l'espace. 
Tout  bouillait  de  discords,  et  quand  l'un  s'achevait. 
L'autre  prenait  naissance;  un  bruit  s'en  élevait. 
Tel  qu'on  oit  quelquefois  sur  le  bord  du  rivage 
Lorsque  la  mer  s'apprête  aux  fureurs  d'un  orage  '. 

Au  milieu  d'une  telle  assemblée,  Dicée  oserait-elle  paraître? 
Qui  l'écouterait,  qui  la  reconnaîtrait  pour  reine? 

Dicée,  h«',  mon  enfant,  elle  n'est  plus  au  monde, 

conclut  un  vieillard  familier  de  ces  lieux;  <«  la  soif  brûlante  des 
trésors  de  la  teri-e  »  l'a  contrainte  de  s'tmt'uir. 

La  cruelle  Adicic  en  sa  place  est  assise. 
La  haine,  la  faveur,  la  fraude  et  la  feinlise, 
Chassant  des  jugem«;nts  l'honneur  et  la  vertu, 
Font  du  lorlu  h'  droit,  «-t  du  droit  le  lortu. 


1.  l'annarettr,  p.  iio. 
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L'art  et  la  tromperie  y  tiennent  leurs  écoles, 
Les  lois  et  la  raison  ne  sont  plus  que  paroles, 
Car  on  n'y  pèse  plus  la  raison  ni  les  lois 
Qu'en  des  balances  d'or,  où  Tor  seul  est  de  poids*. 

L'  «  Ange  »,  scandalisé  de  tels  «  blasphèmes  »,  croit  que  «  lo 
bon  Père  a  perdu  récemment  quelque  gros  procès. 

Et  l'œil  des  passions  voit  mal  la  vérité. 

En  reporter  avisé,  il  poursuit  son  enquête  ;  tous  lui  assurent  que 
la  justice  «  n'a  point  ici  sa  demeure  éternelle.  Quelquefois 
elle  y  vient,  mais  les  étranges  tours  d'une  dame  appelée  Chi- 
cane »  l'empêchent  d'y  «  séjourner  ». 

Ces  échantillons  trop  modestes  —  les  plus  importants  et  pres- 
que les  seuls  dans  toute  son  œuvre  —  ne  permettent  pas  de 
ranger  Bertaut  parmi  les  satiriques.  Cet  homme  paisible  sait 
mal  traduire  en  termes  rudes  ses  ressentiments.  A-t-il  ja- 
mais, d'ailleurs,  éprouvé  l'ardente  colère,  inspiratrice  des  vers 
brûlants  qui  marquent  au  fer  rouge  victimes  ou  ennemis? 

Imitateur  de  Pétrarque,  poète  orateur,  auteur  de  longs 
poèmes,  peintre  de  la  nature,  portraitiste,  satirique,  ce  ne 
sont  point  là  ses  vrais  titres  de  gloire  :  le  meilleur  de  son 
talent  n'est  pas  orienté  de  ce  côté.  Ses  satires  ont  de  l'agré- 
ment, mais  qu'elles  semblent  pâles,  auprès  des  strophes  de 
Régnier  ou  de  d'Aubigné  ;  —  ses  portraits  sont  curieux,  mais 
ils  manquent  de  vie;  —  ses  descriptions  ont  de  la  grâce, 
mais  elles  ne  sont  ni  mélancoliques,  ni  pittoresques,  comme 
celles  d'un  Ronsard  ou  d'un  Racan  ;  —  ses  grands  poèmes  ont 
de  la  noblesse,  mais  fatiguent  par  leur  longueur  ;  — ses  dis- 
cours sont  éloquents,  mais  entachés  d'emphase;  —  ses  stances 
ou  ses  sonnets  ont  de  Félégance  et  de  l'esprit,  mais  le  mauvais 
goût  les  déflore.  Ce  qui  honore  Bertaut,  ce  sont  ses  poésies  ly- 
riques, où  nous  allons  le  voir  s'élever  au-dessus  du  vulgaire, 
frôler  la  beauté  et  parvenir  même  à  la  grandeur. 

1.  Pannarette,^.  44  J. 


CHAPITRE  IX 

LE  POÈTE  LYRIQUE 


Le  sentiment  sincèro  chez  Bei'taut.  —  Mélancolie  et  regret.  —  Félicilé  jmssée.  — 
Problème  de  la  destinée.  —  Poésies  patriotiques  et  religieuses.  —  Paraphrases 
des  Psaum«\s.  —  Cantiques. 


«  Si  je  vous  demandais  de  qui  sont  ces  vers  : 

Faites-la  dire  aux  bois  dont  vos  fronts  se  couronnent, 
Grands  monts,  qui  comme  rois  les  plaines  maîtrisez, 
Et  vous,  humbles  coteaux,  où  les  pampres  foisonnent, 
Et  vous,  ombreux  vallons,  de  sources  arrosés. 

Féconds  arbres  fruitiers,  l'ornement  des  collines, 
Cèdres  qu'on  peut  nommer  géants  entre  les  bois, 
Sapins,  dont  le  sommet  fuit  loin  de  ses  racines, 
Chantez-le  sur  les  vents  qui  vous  servent  de  voix. 

Si  je  vous  le  demandais,  dit  M.  Brunetière,  me  répond  riez-vous 
tout  de  suite,  sans  hésitation  ni  recherche,  qu'ils  sont  de  Ber- 
taut,  évéque  de  Séez,  aumônier  de  Marie  de  iMédicis,  et,  comme 
tels,  de  quelque  deux  cents  ans  antérieurs  aux  Méditations'! 
Par  où  je  ne  veux  point  insinuer  que  Lamartine  ait  imité 
Bertaut.  Il  en  était  certainement  incapable  en  1820  et  même 
en  1823.  Mais  ici  encore,  n'ai-je  pas  le  droit  de  voir  en  lui 
rhéritier  d'une  lon.izue  tradition,  transmise  de  Bertaut  ou  de 
Malherbe  jusqu'à  lui,  en  passant  par  Corneille,  par  Bacine, 
par  Rousseau,  par  Lefranc  de  Pompignan,  par  (iilbert  même? 
Les  rares  accents  lyriques  que  l'on  ait  entendus  résonner  dans 
notre  poésie  classique,  c'est  dans  quelques  paraphrases  des 
Psaumes  qu'on  les  trouve,  et  Lamartine,  à  vrai  dire,  n'a  fait 
que  retourner  à  la  source,  mais  il  ne  l'a  point  découverte  '.  » 

1.  Brunetière,  l>c  révolution  de  la  poésie  lyrique. 
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L'œuvre  du  poète  lyrique  est,  suivant  le  mot  de  J.  du  Bellay, 
«  le  papier-journal  »  de  ses  émotions.  Son  âme  vibrante  exhale 
dans  un  hymne  ou  dans  un  sanglot  sa  joie  ou  sa  douleur.  Le 
lyrisme  comporte  des  thèmes  variés.  On  range  parmi  les  prin- 
cipaux :  l'amour,  qui  inspire  à  rhomme  des  accents  enthousias- 
tes ou  de  poignantes  lamentations;  «  les  tourments  de  l'âme  hu- 
maine devant  la  question  «le  sa  destinée  »,  qui  sont,  d'après 
Jouffroy,  le  fond  de  la  «  vraie  poésie  ^  »  ;  la  patrie,  qui  éveille 
de  nobles  transports  et  suscite  des  sacrifices  généreux;  la  reli- 
gion enfin,  qui  procure  des  consolations  fortifiantes  ou  suggère 
de  cuisants  remords.  Ces  grands  tlièmes,  sur  lesquels  s'essaie 
l'humanité,  n'ont  point  laissé  Bertaut  indifférent  :  il  a  chanté, 
dans  la  mesure  de  ses  forces,  l'amour  et  la  mort,  la  patrie  et  la 
religion.  Et  pourtant,  qui  songerait  à  le  compter  dans  le  dénom- 
brement des  poètes  lyriques? 

Au  dire  de  Sainte-Beuve,  il  «  n'a  que  bel  esprit,  raisonnement, 
déduction  subtile-  ».  Sanadon  le  compare,  au  contraire,  à  Ti- 
buUe  : 

Lignum  Tihiillo  se  feret  xmulum 
Bfrlaldus  ^; 

et  son  indulgente  admiration  va  même  jusqu'à  prétendre  que 
le  «  suave  »  Bertaut  l'emporte  sur  le  «  rude  »  ami  d'Horace  : 

Lum  stabit  ingens  gloria  Gnlli 
Vincet  TibuUum  suavior  asperum 
Berlaldus  '*. 

Mais,  n'en  déplaise  à  Sainte-Beuve,  notre  auteur  n'a  pas  été  seu- 
lement un  «  bel  esprit  »,  et,  malgré  l'avis  de  Sanadon,  il  n'a  pas 
«  vaincu  »  Tibuile. 

Dans  son  œuvre  élégiaque,  très  abondante,  comme  nous 
avons  vu,  Bertaut  s'est  parfois  dégagé  des  entraves  du  pétrar- 


1.  Jouffroy,   Mélanges  philosophiques,   Du  problème  de  la  destinée  humains, 
p.  458. 

2.  Tableau  de  la  poésie  française  au  XVr  siècle,  p.  373. 

3.  Sanadon,  Quatuor  lihri  canninuni,  lib.  I,  od.  xvi,    Ad  cives  Cadomenses,  ut 
majorum  gloriam  in  excolenda  poesi  retinennt. 

4.  Id.,  Ad  viros  Cadoinenses  ut  poesim  colant. 
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quisme.  Sans  parler  de  quelques  pièces  de  vers  empreintes 
d'une  délicatesse  aimable,  —  qu'on  classerait  malaisément  dans 
le  madrigal  ou  l'élégie,  —  il  atteint  souvent  l'élévation  et  la 
force.  Au  lieu  d'une  plainte  maniérée  et  factice,  éclate  un  cri 
sincère,  et  l'analyse  de  sentiments  vrais  remplace  avantageuse- 
ment les  descriptions  spirituelles  d'amours  platoniques  :  rémo- 
tion perce  à  travers  la  galanterie  et  parvient  à  la  dominer.  Son 
élégie  revêt  alors  la  forme  lyrique,  mais  garde  une  discrétion 
charmante. 

En  exaltant  l'amour,  il  n'a  rien  du  libertin  ou  du  jouisseur  : 
c'est  un  artiste  qui  donne  libre  essor  à  ses  pensées.  Quels  no- 
bles et  ambitieux  espoirs  I 

Non,  sachant  que  ma  flamme  est  céleste  et  divin*^, 
Je  ne  puis  rien  aimer  s'il  n'est  égal  aux  dieux; 
Je  veux  qu'un  bel  oser  honore  ma  ruine. 
Et  puisqu'il  faut  tomber,  je  veux  tomber  des  cieux. 

Arrière  ces  désirs  rampant  dessus  la  terre  ; 
J'aime  mieux,  en  soucis  et  pensers  élevés. 
Être  un  aigle  abattu  d'un  grand  coup  de  tonnerre 
Qu'un  cygne  vieillissant  es  jardins  cultivés  '. 

Toutefois,  il  a  vite  goûté  l'amertume  du  plaisir,  et,  dans  une 
chanson  fort  alerte,  il  célèbre  le  bonheur  de  Thomme  qui 
en  secoue  victorieusement  le  joug  : 

Celui  seul  qui  méprise 
Les  appâts  amoureux 
Et  garde  sa  franchise 
Est  sage  et  bienheureux, 

Et  tout  ainsi 
Que  d'amour  il  n'espère 
Ni  grâce,  ni  salaire, 


1.  stances,  p.  31i.   -  '<  ("est  presque  de  la  •;rantle  poésie,  dit  M.  F.i^uel,  et  cesl 
encore  du  Musset  : 

Ah:  n'vcuis,  ail!  n'vrur»,  (jue  vous  avons-nous  fair.' 
Pourt|uoi  |irorncne/,-vous  ces  s|teclrt's  de  luniicn" 
lK'\anl  les  rideaux  noirs  i\v.  nos  nuits  sans  Honiincil, 
l'uis(]u'il  faut  <|u'i(!i-l»as  tout  songe  ait  son  n-vcil. 
Kl  puisque  le  «U'sir  se  sent  clou»»  »ur  terre. 
('iiminr  un  niglr  hlrssi'  (/ui  meurt  flans  In  poiissùrr. 
L'ntle  ouverte,  rt  les  yru.r  fi.réa  sur  le  soleil. 

(Uerue  ries  Cours  et  Conférences,  in  mars  l^ii.) 
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Il  n'en  craint  rien  aussi. 
Il  se  moque  des  larmes 
Des  amants  insensés. 
Il  se  rit  des  alarmes 
Dont  ils  sont  traversés  : 

Et  dans  la  mer 
Sous  l'effort  de  l'orage 
Il  les  voit  du  rivage 
Eux-mêmes  s'abîmer*. 

Il  est  encore  une  pièce  de  Bertaut  qui  résonne  comme  un 
chant  de  délivrance  et  de  victoire  :  elle  a  l'allure  rapide  et  pres- 
que le  mouvement  impétueux  que  Lamartine  et  V.  Hugo  impri- 
meront à  leurs  strophes.  Le  poète  a  connu  les  âpres  tourments 
de  la  lutte,  et,  après  un  dernier  combat  où  son  âme  a  été  meur- 
trie, il  a  maîtrisé  sa  passion  : 

Enfin  ce  tyran  de  nos  âmes, 
Que  tout  reconnaît  pour  vainqueur, 
Désarmé  de  traits  et  de  flammes, 
A  cessé  d'assiéger  mon  cœur. 


Mes  sens  ne  me  font  plus  la  guerre. 
Le  ciel  a  fini  nos  discords, 
Le  ciel  a  surmonté  la  terre 
Et  l'esprit  a  vaincu  le  corps. 


Ce  ((  tyran  »  plie  le  monde  à  ses  caprices  et  ne  compte  plus  ses 
triomphes,  parce  qu'il  trouve  des  adversaires  résignés  à  la  dé- 
faite et  mûrs  pour  l'esclavage  : 


Le  désir  n'est  que  peine, 
I/altente  que  tourment, 
La  jouissaiice  est  pleine 
De  peur  d'un  changement. 

Pensez  quel  lieur 
Suit  la  vie  amoureuse, 
Puis(|ue  la  plus  heureuse, 
Est  fertile  en  douleur. 


Mais,  quoi  qu'on  veuille  dire, 
Je  crois  qu'Amour  ne  peut 
Ranger  sous  son  empire 
Que  celui  qui  le  veut. 

Le  seul  défaut 
D'un  peu  de  résistance. 
Et  non  pas  sa  puissance 
Dompte  ceux  «ju'il  assaut. 
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Aussi,  quoique  la  terre  vante 
Les  vains  miracles  de  ses  coups, 
Les  traits  dont  il  nous  épouvante, 
Sans  nous,  ne  peuvent  rien  sur  nous. 

Nous  seuls  brassons  les  amertumes 
Dont  il  paît  nos  cœurs  insensés. 


I 


Notre  oisiveté  le  fait  naître, 
Notre  espoir  l'allaite  en  naissant; 
Notre  servage  le  rend  maître, 
Et  notre  faiblesse  puissant'. 


La  note  que  rend  le  mieux  Fâme  de  Bertaut  est  celle  de  la 
soufifrance  et  du  regret  :  on  expose  plus  facilement  ses  peines 
que  ses  joies.  «  La  poésie,  dit  Lamartine,  n'a  jamais  pu  expri- 
mer le  bonheur  comme  elle  exprime  la  douleur,  sans  doute 
parce  que  le  bonheur  est  un  secret  que  Dieu  a  réservé  au  c^el, 
et  que  l'homme,  au  contraire,  connaît  la  douleur  dans  toute  son 
intensité. 

Sur  cette  terre  infortunée. 

Où  tous  les  yeux  versent  des  pleurs. 

Toujours  dé  cyprès  couronnée, 

La  lyre  ne  nous  fut  donnée 

Que  pour  endormir  nos  douleurs. 

Tout  ce  qui  chante  ne  répète 
Que  des  regrets  ou  des  désirs-.  » 

Notre  auteur  se  complaît  à  mettre  à  nu  ses  angoisses   : 

Il  n'est  pas  dans  f>on  co'ur 

Une  libre  qui  n'ait  résonné  sa  douleur^; 


1.  11  faut  donc  surveiller  ce  «  voleur  de  la  raison,  qui  toujours  par  la  feniMre  entre 
dans  la  maison  ».  Qui  sait  si  demain  le  vainqueur  ne  perdra  pas  tout  le  profit  de 
sa  belle  mais  extraordinaire  vaillance?  Aussi  BerlauJ,  conscient  de  sa  misère,  ré- 
rlaine-t-il  instam  ment  le  secours  de  la  grâce  :«  Arrière  l'amour,  ses  pensées  et  ses 
plaisirs, 

c.ir  Je  ne  veii\  plus  «nie  ma  vie 
Se  laisse  à  son  arl  décevoir  : 
0  loi  (|iii  m'en  donne»  l'envie, 
Donne  m'en  aussi  le  pouvoir. 

Fais  que  ma  liberté  capli\e 

Jamais n<;  r<'i,f»i\e  s.i  loi.  ^ 

<'hansi))i,   p.  .iTl-.nti. 

2.  Lamartine,  .\oiivellrs  méditations  portiques,  Adieux  à  la  poésie. 

3.  Id,,  Harmonies  portiques,  Ilyume  a  la  douleur. 
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mais  il  témoigne  si  souvent  d'une  ingéniosité  laborieuse  qu'on 
se  prend  à  douter  malgré  soi  de  sa  sincérité.  Ne  serait-ce  point 
par  mode  que  son  «  beau  luth  éploré  vibre  sous  ses  doigts  '  »? 
Il  semble  bien,  toutefois,  que  la  peine  a  fait  jaillir  de  son  âme 
des  sentiments  que  le  plaisir  y  eût  probablement  étouffés.  11  a 
«  écrit  son  chagrin  »,  comme  (ioothe  le  conseillera  plus  lard^, 
avec  une  tristesse  comniunicative.  A  ses  heures  de  bel  esprit,  il 
dissèque  froidement  sa  douleur  imaginaire  et  se  console  aisé- 
ment par  de  jolies  pointes  et  de  superbes  antithèses  ;  mais,  quand 
il  souffre,  il  jette,  à  son  tour,  quelques  gémissements  de  la 
«  plainte  humaine  et  universelle  ». 

Le  mal  n'est  guère  grand  qui  se  peut  bien  dépeindre, 
Et  je  sais  mieux  souffrir  que  je  ne  sais  me  plaindre, 
Ayant  l'àme  plus  ferme  à  porter  les  malheurs 
(^ue  la  langue  éloquente  à  conter  mes  douleurs... 
Ma  crainte  est  seulement  de  ne  pouvoir  former 
Des  mois  en  ma  douleur  qui  sachent  l'exprimer. 
Car  elle  est  si  poignante,  et  mon  mal  si  sensible. 

Qu'il  faudrait  que  le  ciel 

Rendît  mon  éloquence  égale  à  mon  tourment. 
Que  si  jamais  quelqu'uu,  dépouillé  de  sa  gloire. 
Entre  ses  plus  grands  maux  a  compté  sa  mémoire, 
Et  de  larmes  de  sang  lamenté  ses  ennuis, 
C'est  moi  qui  le  dois  faire  en  l'angoisse  où  je  suis^. 

Nul  ne  verra  dans  ces  vers  un  de  ces  «  chants  désespérés  qui  sont 
de  purs  sanglots  »  ;  mais  il  est  glorieux  pour  l'auteur  d'avoir 
«  amorcé  les  admirables  développements  dont  les  élégiaques 
modernes  devaient  tirer  d'immortelles  beautés  ». 

Parfois  aussi  Bertaut  a  crié  avec  la  violence,  de  l'homme  qui 
frémit  d'indignation.  Sans  atteindre,  certes,  son  «  ardeur  insen- 
sée »,  il  a  comme  annoncé  le  poète  de  la  Nuit  de  DécembrCy 
dans  cette  imprécation  : 

1.  A.  de  Musset,  Lettre  à  Lamartine. 

2.  «  Écris  ton  chagrin  pour  être  consolé  »,  dit-il.  —  Chateaubriand,  au  contraire, 
veut  que  «  l'homme  cache  ses  pleurs  ».  {Œuvres,  I,  p.  105.) 

3.  Lfc'gie,  p.  380  et  3Si.  —  N'est-ce  pas  déjà  une  esquisse  de  Musset  : 

Mais  j'ai  souffert  un  dur  martyre, 
•  Et  le  moins  (|uej'en  pourrais  dire, 

Si  je  l'essayais  sur  ma  lyre, 
La  briserait  comme  un  roseau. 

(Nuit  de  Mai.) 
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Ah!  fille  sans  amour,  ou,  du  moins,  sans  constance. 
Pourquoi,  paissant  mon  cœur  d'une  vaine  espérance, 
Me  juras-tu  jamais  que  mon  feu  te  plaisait?... 
Pourquoi  soufllant  l'ardeur  de  ma  flamme  insensée, 
iM'assuras-tu  jamais  que  j'étais  ta  pensée?... 
Si  tu  ne  m'aimais  point,  que  te  servait  la  feinte 
Dont  tu  trompais  l'espoir  d'une  amitié  si  sainte?... 
Qu'ai-je  dit,  qu'ai-je  fait,  dig-ne  de  ce  supplice? 
*  Que  je  sache  ma  faute,  avant  qu'on  me  punisse. 

Qu'on  ne  me  fasse  point,  par  une  injuste  loi, 
Mourir  sous  les  tourments  sans  me  dire  pourquoi  .. 

de  tout  ce  malheur 

A  toi  seule  est  la  faute,  à  moi  seul  la  douleur  '. 

Parla  vigueur  du  tour,  rharmonie  douloureuse  et  «  la  précipi- 
tation des  paroles  »,  notre  poète  a  bien  traduit  ramertume  de 
ses  déceptions  et  l'intensité  de  sa  jalousie. 

Ce  n'est  pas,  néanmoins,  dans  l'expression  du  sentiment  pas- 
sionné que  triomphe  Bertaut.  La  pondération  de  son  tempéra- 
ment et  la  délicatesse  de  son  esprit  ne  lui  permettaient  ni  les 
emportements  extrêmes  ni  les  indignations  bouillantes.  Il  excelle 
surtout  dans  les  mélodies,  et  il  rend  à  merveille  la  mélancolie 

du  passé  : 

Flamme  éteinte,  feu  charmant, 
Quand  il  souffle  doucement 

Sur  ta  cendre, 
11  ne  se  révolte  pas, 
11  se  plaint  tout  bas,  tout  bas, 

0  cœur  tendre  ^ 

Son  lyrisme  affecte  donc  rarement  Fallure  d'un  chant  joyeux, 
mais  se  voile  plutôt  des  tristesses  rêveuses  de  l'élégie.  Le  re- 
gret n'est-il  pas,  d'ailleurs,  une  source  vive  d'inspiration? 
«  Il  est  assez  rare,  dit  M.  Faguet,  qu'on  ait  bien  chanté  la  pas- 
sion elle-même;  mais  les  ressentiments  d'amour,  accompa- 
gnés d'un  commencement  de  désespoir,   comme  la  mélancolie 

1.  Élégie,  p.  •i^'*.  — Le  dernier  vers  rsl  inôme  digne  de  Uaclne.  -  Voici  la  stroplu' 
de  Musset  : 

.Mil  faildc  fciiMne,  •»rKueill('U8e  inscnst'c. 

Maigri-  toi.  tu  t'en  souvieiKirns. 
l'ounfiioi,  Kraiiil  l>i(*u,  nuMitir  à  sa  pense*'/ 
Pouninoi  ces  plrurs.  «oit*;  gorm'   oppressée. 

Ces  sanglots,  si  tu  n'aimais  pas  7 

{l.d  Sui(  de  Drrrmhrr.) 

2.  (i.  Le  Vavasseur,  Sn'z.   Strophe  consacrée  à  Herlaul. 
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des  soirs  d'automne,  ont  toujours  un  charme  étrange  et  déli- 
cieux. Nous  en  avons  de  ravissantes  descriptions  dans  Ronsard 
et  chez  presque  tous  les  poètes,  depuis  Honsard  jusqu'à  Béren- 
ger*.  »  Bertaut  est  bien  le  «  frère  en  mélancolie  »  de  Lamartine 
et  de  Musset. 

L'imagination  ne  métamorphose  pas  seulement  ses  visions,  elle 
poétise  ses  regrets  et  dore  ses  rêves.  Elle  a  donné  aux  senti- 
ments de  Bertaut  une  vivacité  singulière;  il  semble  que  le  sou- 
venir ait  eu  sur  son  génie  plus  d'action  que  la  réalité.  «  Les 
souvenirs  sont  les  échos  des  passions,  écrit  Chateaubriand,  et  les 
sons  qu'ils  répètent  prennent  par  l'éloignement  quelque  chose 
de  vague  et  de  mélancolique,  qui  les  rend  plus  séduisants  que 
les  accents  des  passions  mêmes.  »  Le  passé  de  Bertaut  s'est  dressé 
devant  sa  mémoire,  avec  tout  son  cortège,  dans  un  féerique  décor  : 
il  s'est  ranimé  soudain,  ayant  déposé  au  fond  de  l'âme  des  germes 
de  résurrection.  Ainsi  en  est-il  d'ordinaire  :  sous  «  la  cendre  » 
qui  l'ensevelit,  il  escompte  l'heure  plus  ou  moins  prochaine  où  il 
pourra  reparaître.  Impatient  parfois,  il  se  lève  de  lui-même, 
sans  attendre  notre  appel,  et  réveille  les  échos  mystérieux  qui 
redisent  son  existence  et  annoncent  son  retour.  x\lors,  repassent 
dans  une  lumière  d'apothéose  les  joies  et  les  triomphes  d'antan, 
ou  se  traînent  sous  une  lueur  triste  les  chagrins  et  les  peines 
déjà  oubliés.  Le  poète,  plus  clairvoyant  et  plus  sensible,  aper- 
çoit et  suit  en  leur  vol  capricieux  les  chimères  jadis  cares- 
sées, s'attarde  plus  longtemps  en  sa  rêverie,  et  ravive  avec 
plus  de  force  ses  joies  ou  ses  douleurs.  C'est  en  songeant  ainsi 
au  bonheur  perdu,  dans  un  élan  d'eifusion  sentimentale,  que 
Bertaut  a,  sans  y  prétendre,  conquis  sa  part  d'immorta- 
lité. 

Que  l'évocation  d'une  «  félicité  passée  »  rende  nos  maux  actuels 
plus  pénibles  encore,  cette  idée  lui  était  familière  :  il  a,  lui 
aussi,  déclaré  souvent  que  si 

Les  damnés  quelquefois  rêvent  du  paradis, 
C'est  un  tourment  de  plus  ^ 


1.  Cours  en  Sorbonne,  année  1893-1894. 

2.  A.  Duraas,  Hamlet. 
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Il  a  développé  ce  thème  avec  complaisance  en  mainte  pièce  de 
ses  poésies  : 

Mes  plaisirs  s'en  sont  envolés, 

Cédant  au  malheur  qui  m'outrage; 

Mes  beaux  jours  se  sont  écoulés, 

Comme  l'eau  qu'enfante  un  orage, 

Et  s'écoulant  ne  m'ont  laissé 

Rien  que  le  regret  du  passé. 


I 


Je  sens  d'autant  plus  de  douleurs 
Que  mon  àme  a  de  souvenance... 
Tous  mes  contentements  passés 
Me  font  des  angoisses  présentes  K 


Pensée  discutable,  puisque  les  élégiaques  ne  sont  point  d'accord 
à  son  sujet.  Tandis  que  Lamartine  conseille  volontiers  Foubli  \ 
A.  de  Musset,  interpellant  le  grand  poète  italien,  s'écrie  : 

Dante,  pourquoi  dis-tu  qu'il  n'est  pire  misère 
Qu'un  souvenir  heureux  dans  les  jours  de  douleur? 
Quel  chagrin  t'a  dicté  celle  parole  amère, 
Cette  offense  au  malheur? 

Et  il  ajoute  : 

Un  souvenir  heureux  est  peut-être  sur  terre 
Plus  vrai  que  le  bonheur^. 

Bertaut  s'est  résolument  prononcé  pour  Topinion  de  Dante  : 

Les  cieux  inexorables 
Me  sont  si  rigoureux, 
Que  les  plus  misérables. 
Se  comparant  à  moi,  se;  trouveraient  heureux... 

1.  Complainte,  \\  i'-^- 

2.  I/;\me  à  son  (U^scspoir  troiivo  «le  tristes  charmes, 
Kl  des  l)()iiheurs  penlus  se  sauve  «laiis  l'ouhli. 

3.  Souvenir.  —  Chateauliriand  écrit  de  inAine  :  «  La  vue  de  tout  ce  qui  ronail, 
de  tout  ce  qui  est  heureux  vous  réduit  à  la  douloureuse  mémoire  de  vos  plaisirs.  » 
M"*  de  Scudéry  avait  déjà  donné  son  avis  sur  celle  question  délicate,  précisément  à 
l'occagion  des  vers  de  Bertaut.  La  duchesse  de  Villanuova  ajtprouve,  en  elTel,  notre 
poète,  mais  la  comtesse  «le  Lemos  tait  d'expresses  réserves  :  «  (,)uand  le  |)assé,  dil- 
elle,  n'a  rien  laissé  d'agréable  dans  la  mémoire,  que  le  présent  ne  lest  pas,  et  que 
l'avenir  ne  peut  lélre,  on  ne  peut  jamais  révcr  sans  chagrin  :  car.  à  parler  avec  sin- 
cérité, les  plaisirs  passés  sont  les  seuls  qui  sont  véritablement  à  nous.  Ceux  qui  sont 
présents  nous  échappent  et  ceux  de  lavenir  ont  beaucoup  «l'inc  «'rlilude.  Mais  ce  que 
je  dis  n'ùte  pourtant  rien  du  mérite  de  la  chanson...  >  [Conversai .  nouv.  sur  divers 
sujets.) 
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Bref,  il  n'est  sur  la  terre 
Espèce  de  maliieur. 
Qui  me  faisant  la  guerre 
N'expérimente  en  moi  ce  que  peut  la  douleur. 

Et  ce  qui  rend  plus  dure 
La  misère  ou  je  vis, 
C'est,  es  maux  que  j'endure, 
La  mémoire  de  l'heur  que  le  Ciel  m'a  ravi. 

Félicité  passée 
Qui  ne  peux  revenir, 
Tourment  de  ma  pensée^ 
Que  n'ai' je,  en  te  perdant^  perdu  le  souvenir! 

Hélas  !  il  ne  me  reste 
Ue  mes  contentements 
Qu'un  souvenir  funeste, 
Qui  me  les  convertit  à  toute  heure  en  tourments. 

Le  sort  plein  d'injustice 
M'ayant  enfin  rendu 
Ce  reste  un  pur  supplice, 
Je  serais  plus  heureux  si  j'avais  plus  perdu*. 

On  a  pu  saluer,  à  la  lecture,  la  fameuse  strophe  Félicite  pas- 
sée :  elle  murmure  encore  dans  les  mémoires  comme  un  suave  fre- 
don.  C'est  le  Vase  brisé  de  Bertaut.  Si  la  chanson  tout  entière 
obtint  un  très  vif  succès,  le  quatrain  célèbre  conquit  d'unanimes 
suffrages  :  pensée,  vers  et  rythme  concouraient  à  ce  triomphe. 
«  Imaginez-vous,  dit  Saint-Gelais,  qu'à  la  cour  de  France,  et  ceux 
qui  chantent  et  ceux  qui  ne  chantent  pas  ont,  du  moins,  retenu 
ce  couplet.  — ■  Il  est  admirablement  beau,  dit  la  duchesse  de 
Villanuova'-.  »  Les  musiciens  de  l'époque,  heureusement  inspi- 
rés par  ces  accents  mélancoliques,  avaient  composé  un  air  plain- 
tif et  touchant  pour  les  faire  mieux  ressortir  encore.  «  Félicité 
passée  a  eu,  remarque  Sainte-Beuve,  une  fortune  singulière  et  sur- 
vécu durant  deux  siècles.  Léonard  et  La  Harpe  à  Tenvi  l'avaient 
rajeuni  en  romance.  Fontenelle  a  remarqué  que  les  solitaires  de 
Port-Royal  trouvèrent  ce  couplet  si  beau,  qu'ils  le  voulurent 
consacrer  en  ïe  citant.   Dans  le  Commentaire  de  Job,  en  effet 


1.  chanson,  p.  355-357. 

2.  Conversât,  nouv.  sur  dicers  sujets. 
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(chap.  xvii),  à  ce  verset:  Dies  mei  transicrunt,  cogilationcs mex 
(Ussipatœ  sunt  iorquentes  cor  mewn,  on  pourrait  peut-être, 
pour  expliquer  cet  endroit,  dit  M.  de  Sacy,  qui  aimait  les  vers, 
bien  qu'il  eût  rimé  les  Racines  grecques^  on  pourrait  se  servir 
ici  de  ces  petits  vers  qui  en  renferment  le  sens  :  Félicité  passée,.. 
M'"*"  Guyon,  dans  ses  Lettres  spirituelles  (la  xxx'),  s'est  plu  éga- 
lement à  appliquer  ce  même  couplet  à  l'amour  de  Dieu,  dont 
elle  croit  voir  qu'il  n'y  a  plus  de  trace  autour  d'elle.  »  Et  le  cri- 
tique ajoute  :  «  Nos  mères  savent  encore  ce  couplet  et  l'ont 
chantée  » 

Ainsi,  notre  auteur  a  parfois,  comme  l'observe  encore  justement 
Sainte-Beuve,  «  un  certain  accent  racinien,lamartinien...  Racine 
et  Bertaut  eurent  certains  traits  en  commun  dans  leur  sensibi- 
lité'^  ». 

Mais  pourquoi  faut-il  faire  une  restriction?  Cet  impérissable 
regret  est-il  de  bon  aloi?  Le  souvenir  de  Pétrarque  reste  obsé- 


1.  Tableau  de  la  poésie  française  au  XVI"  siècle,  p.  375. 

2.  Ibid.^  p.  37G.  —  On  pourrait  noter  plus  d'un  exemple  de  cette  parenté  glorieuse 
pour  Bertaut;  qu'il  suffise  de  signaler  quelques  vers  que  n'aurait  pas  dédaignés  le 
grand  poète  tragique  : 

J'ai  l)eaucoup  de  douleur,  mais  j'ai  bien  plusd'amour... 

Quiconque  vil  sans  liaine,  il  vivait  sans  amour... 

Il  ne  mérite  pas  de  mont  ir  d'un  l)eau  coup, 

Qui  ne  saurait  tenir  sa  blessure  secrète  : 

Ceux-là  souffrent  bien  peu  qui  se  plaii,'ncnt  beauooui»... 

Hélas!  celui  (|ui  croit  que  ces  faibles  raisons 
Peuvent  f{u<Tir  d'amour,  n'en  futjanjais  malade... 
In  regar<l  seulenient  détruit  tous  ces  desseins. 
Rendant  plus  <{uc  jamais  mon  àme  éprise  et  folle... 
Qui  se  rcpent  du  mal,  i!  est  prcscpie  innocent... 

Mais,  liélas:  m'arraclier  la  vie  en  sa  présence 
El  parcelle  fureur  prouver  la  violence 
Du  regret  <|uc  je  sens  jour  et  nuit  me  ronger, 
Pcut-éire  ce  serait  la  rendrez  [)!ijs  «ontente, 
Soûler  sa  cruelle  àme.  et  trompant  mon  attente 
Lui  faire  un  sacrilice  an  lieu  de  m'en  venger... 

Je  ne  désire  point  «pie  la  peine  me  venge. 
Assez  suis-j««  venge  d<;  le  voir  perdre  au  change... 

Je  la  hais  maintenant  autant  comme  autnMois 
J'ai  fait  gloire  en  mon  co'ur  de  vivre  sous  ses  lois. 

Nulle  eau  plus  àpremcnl  nest  *lu  froi<l  congelée 
Que  celle  donl  l'ardeur  au  leu  s'est  égabe, 
Ni  rien  n'est  tant  aussi  de  haine  envenime 
Qu'un  violent  amour  en  dédain  transforme. 
JEAN   DKnTALT.  \\ 
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dant.  Il  a  déclaré  lui-même  qu'il  était  «  né  pour  pleurer  », 
qu'il  «  se  plaisait  à  pleurer^  ».  Or,  les  vers  de  Bertaut,  même 
les  plus  émus,  traduisent-ils  son  chagrin  ou  celui  de  Pétrarque? 
A  l'égard  des  poètes  du  xvi"  siècle  une  sage  défiance  s'impose. 
Nous  avons  loué  cette  stance  qui  nous  a  paru  lyrique  : 

Arrière  ces  désirs  rampant  dessus  la  terre. 
J'aime  mieux  en  soucis  et  pensers  élevés 
Être  un  aigle  abattu  d'un  grand  coup  de  tonnerre 
Qu'un  cygne  vieillissant  es  jardins  cultivés. 

Mais  nous  la  retrouvons  à  la  même  date  chez  Rosset.  L'un 
a-t-il  imité  l'autre,  ou  tous  les  deux  ont-ils  plagié  un  modèle 
commun  ~? 

On  connaît  également  la  strophe  de  Rertaut,  que  Godeau  sem- 
ble avoir  imitée  ^  et  prêtée  ensuite  à  Corneille,  sans  qu'ils  aient 
atteint  l'harmonie  de  leur  devancier  : 

J'estimais  sa  foi  ferme  et  stable 
Être  un  diamant  véritable, 
En  or  fermement  enchâssé; 
Mais  ce  n'était  qu'un  peu  de  verre, 


1.  Ed  io  son  un.di  quel  che  '1  pîanger  giova.  (I,  80.) 

2.  Estime  «jui  voudra  mon  cœur  audacieux, 
Je  ne  saurais  voler  si  je  ne  vole  es  cieux... 
Arrière  ces  désirs,  qui  par  terre  rampants 
N'oseraient  se  bouger  comme  de  vieux  serpents, 
De  peur  d'être  touchés  de  l'éclat  d'un  tonnerre. 
Quant  à  moi,  J'aime  mieux,  en  m'élexant  trop  liant, 
Tomber  d'un  coup  de  foudre  et  mesurer  d'un  saut 
Combien  est  élevé  le  ciel  dessus  la  terre. 

3.  Mais  leur  gloire  tombe  par  terre, 
Et  comme  elle  a  l'éclat  du  verre, 
Elle  en  a  la  fragilité. 

Godeau  avait  certainement  lu  les  vers  de  Bertaut,  qui  furent  réédités  jusqu'en  1633. 
Corneille  a  dit  : 

Toute  votre  félicité, 

Sujette  à  l'instabilité. 

En  moins  de  rien  tombe  par  terre, 

Et  comme  elle  a  l'éclat  du  verre 

Elle  en  a  la  rragilité. 

{Polyeucle,  acte  IV,  se.  n.) 
Voltaire  écrit  à  l'occasion  de  ces  vers  :  «  Ce  n'est  pas  l'éclat  qui  fait  la  fragilité; 
les   diamants,  qui  éclatent  bien  davantage,  sont    très  solides,  w  La  métaphore  de 
Bertaut  n'encourt  pas  ce  reproche. 
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Qui  s'est  brisé,  tombant  à  terre, 
Au  premier  vent  qui  l'a  poussé'. 

Ces  vers  sont-ils  nés  d'une  déception  éprouvée  par  le  poète 
ou  d'une  réminiscence  de  Pétrarque  ?  «  Hélas  !  ce  n'était  pas 
du  diamant,  mais  du  verre,  toutes  ces  espérances  qui  me  tom- 
bent des  mains,  tous  mes  rêves  brisés-'.  »  L'aisance  du  tour 
et  la  mélodie  du  rythme  appartiennent  bien  à  Bertaut  ;  on  voit, 
toutefois,  combien  il  est  difficile  d'établir  le  juste  départ  entre 
l'inspiration  personnelle  et  l'imitation.  iMême  dans  ce  choix  que 
nous  avons  fait,  qui  saura  jamais  distinguer  nettement  la  réalité 
de  la  fantaisie?  Il  demeure  que,  si  l'homme  a  vraiment  aimé  et 
souffert,  c'est  dans  ces  stances  qu'il  a  le  mieux  traduit  la  force  de 
sa  passion,  l'intensité  de  sa  peine  et  la  tristesse  de  ses  regrets. 


«  11  est  singulier,  dit  Joulfroy,  d'appeler  poésie  cette  super- 
ficielle inspiration  qui  s'amuse  à  célébrer  les  joies  frivoles,  à 
déplorer  les  douleurs  éphémères  des  passions...  La  question  de 
la  destinée,  c'est  là  de  quoi  parle  la  véritable  lyre,  la  lyre  des 
grands  poètes,  celle  qui  vibre  avec  une  monotonie  si  mélan- 
colique dans  les  poésies  de  Byron,  dans  les  vers  de  Lamartine. 
Ceux  qui  n'ont  pas  assez  vécu  ne  comprennent  qu'à  demi  ces 
sourds  accents,  traduction  sublime  d'une  plainte  éternelle,  mais 
ils  retentissent  profondément  dans  les  âmes  mûres,  en  qui  les 
mystères  de  la  vie  et  de  la  mort,  les  destinées  de  l'homme  et  de 
l'humanité  ont  développé  le  véritable  sentiment  poétique '.  » 
La  mort,  ce  sujet  grave,  a  heureusement  aussi  inspiré  le  léger 
Bertaut.  Il  avait  lu  Sénèque  et  ne  l'a  point  oublié;  il  a  senti  do 
même  qu'une  puissance  mystérieuse  nous  enserre  et  nous  étreint; 
il  a  montré  la  vanité  de  nos  vies  fragiles  et  dépeint  la  marche 
triomphale  du  temps  qui   porto  sur  les  hommes  et  les  choses 


1.  Chnnxon,  \k  36'.». 

2.  I  .Son  ,  H.'.. 

3.  Mélanges  philosophiques.       Du  prohlèmr  de  la  dcslinéc  humaine,  p.  458. 
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une  main  destructrice  et  nivelle  dans  la  poussière  monuments 
hardis,  fronts  hautains  et  solides  fortunes. 

Tu  verras  que  la  faux  de  la  Parque  et  du  temps 
Y  va  tout  moissonnant  comme  herbe  du  printemps  : 
Tu  verras  trébucher  les  temples  maj^^nifiques, 
Les  grands  palais  des  rois,  les  grandes  républiques, 
Et  souvent  ne  rester  d'une  auguste  cité 
Sinon  un  petit  bruit  d'avoir  jadis  étr  '. 

Rien  ne  lui  résiste;  rien  ne  parvient  non  plus  à  la  séduire,  ni 
l'enchantement  de  la  beauté,  ni  le  charme  de  la  jeunesse  avec  la 
grâce  de  ses  sourires  et  le  rayonnement  de  ses  enthousiasmes-'. 
Insensible  à  la  majesté  de  la  gloire,  elle  fauche  les  princesses 
comme  les  femmes  des  champs.  L'universalité  de  cette  mois- 
son frappait  davantage  les  esprits  en  un  siècle  où  la  distinction 
des  classes  divisait  profondément  la  société.  Il  semblait  que  le 
rendez-vous  inéluctable,  où  rois  et  sujets  se  trouvaient  con- 
fondus, sans  hiérarchie  ni  préséances,  était  une  compensation 
suprême  des  inégalités  de  la  vie.  Bertaut  n'a  pas  décrit  cette 
action  de  la  mort  avec  le  lyrisme  d'un  Malherbe,  sa  magni- 
ficence de  paroles  et  l'agrément  de  son  rythme  2;  mais  avec 
une  certaine  force  et  quelque  bonheur  d'expression,  il  l'a 
montrée. 

Foulant  sous  ses  pieds  les  plus  fiers  diadèmes, 
Et  d'un  sceptre  de  fer  maiirisant  les  rois  mômes  ♦. 

En  revanche,  il  a  sur  Malherbe  cette  supériorité  qu'il  évoque 
une  idée  plus  haute  :  au  lieu  de  regarder  fixement  la  fosse 
creusée,  il  relève  les  yeux  vers  le  ciel,  et,  loin  de  laisser  tomber 


1.  Sur  le  trépas  de  M.  de  Ronsard,  p.  126. 

i.  Puisque  rien  n'est  durable  en  ce  traître  séjour, 

Que  la  gloire  y  fleurit  et  s'y  passe  en  un  jour. 
Que  la  pompe  et  l'orgueil  des  beautés  de  la  terre 
Qui  luit  comme  de  l'or  se  rompt  comme  du  verre.... 

(Sur  la  mort  de  Caleryme,  p.  176.) 

G  beau  jour  de  printemps,  dont  le  cours  du  destin 
Presque  ensemble  a  conjoint  le  soir  et  le  matin... 

(Sur  la  mort  de  Lysis,  p.  I38.'i 

3.  Consolation  à  Du  Périer. 

4.  Discours  funèbre  sur  la  mort  de  Lysis,  p.  138. 
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le  poids  de  la  fatalité  sur  les  rêves  brisés  et  les  illusions  détruites, 
comme  sur  le  cercueil  la  lourde  pierre  du  tombeau,  il  chante 
l'espoir  immortel  et  dégage  la  leçon  chrétienne  de  la  destinée. 
M"""  et  M""  de  Bourbon  sont  mortes  :  richesse,  beauté,  considéra- 
tion, les  escortaient. 

Mais  que  sert  aux  mortels  la  royalo  naissance?... 
Dévotioux  passant  qui  vois  combien  peu  durent 
Les  dons  que  l'univers  lient  pour  souverain  bien, 
Qui  vois  ce  qu'elles  soni,  qui  sais  ce  qu'elles  furent, 
Apprends  de  leur  trépas  à  te  résoudre  au  tien... 
Révère  cette  humblesse,  et,  si  tu  peux,  Timite, 
D'un  constant  souvenir  à  part  toi  repensant 
Que  la  porte  du  ciel  est  étroite  et  petite, 
Et  qu'on  n'y  peut  entrer  sinon  en  se  baissant'. 

On  le  voit,  c'est  encore  la  note  résignée  qui  domine  ici;  ra- 
rement le  poète  se  cabre  sous  la  cruauté  du  sort,  et  l'on  rencon- 
trerait malaisément  dans  son  œuvre  des  cris  de  colère  et  de 
haine  contre  la  puissance  inexorable  qui  multiplie  sans  pitié 
ses  victimes  -. 


Ainsi,  les  pensées  et  les  sentiments  sublimes  avaient  prise  sur 
notre  poète  ;  le  patriotisme  l'a  fait  également  tressaillir. 

Pour  avoir  éclaté  dans  ce  siècle  avec  une  incomparable  vi- 
gueur, le  patriotisme  n'en  existait  pas  moins  auparavant,  et  la 
littérature  du  passé  en  oil're  elle-même  de  touchantes  manifes- 
tations. Il  affectait  seulement,  du  temps  de  Bertaut,  la  forme 
de  royalisme.  «  l.e  roi  et  le  pays  se  confondaient  alors,  dit 
M.  Larroumet;  le  roi  était  rincarnation  visible  de  la  France;  faire 
son  éloge,  c'était  faire  l'éloge  de  la  patrie...  La  Révolution 
de  1789  n'a  fait  que  lran.sporter  à  un  être  abstrait,  la  patrie. 


1.  Sur  les  cdurs  rnsnnhle  inhumes  <lr  Madame  et  Mademoiselle  de  Bourbon, 
p.  '.'Ou. 
4.  ()  mort.  Irislc  repds  de  Niul  ce  <|ui  respire.... 

T  11  poursuis  qui  te  <-r:iint  et   luis  <|iii  le  dtSire. 
\yanl  peur  trexereer  (jueli|Uf  acte  île  pitié. 

[t  nmphiinti\   p.  .'ii'».; 
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cette  affection  que  l'on  portait  jusque-là  à  un  être  vivant'.  » 
Notre  auteur,  nous  l'avons  dit,  fut  un  bon  citoyen  :  tel  est 
encore  un   aspect  de  son  caractère  qu'on  laisse  dans  l'ombre 
pour  ne  considérer  que  l'épicurien  délicat  et  le  bel  esprit. 

Son  royalisme  ne  l'a  point  empêché  de  songer  à  la  France; 
bien  plus,  on  dirait  qu'il  prend  sa  source  même  dans  l'atta- 
chement du  poète  au  pays.  Si  Bertaut  aime  le  roi,  c'est  aussi 
parce  que  «  tout  l'heur  de  la  France  est  enclos  en  ses  mains  », 
et  que,  dans  la  situation  présente,  devant  les  assauts  de  l'étran- 
ger, il  apparaît  comme  Tunique  sauveur  et  le  vengeur  de  la 
patrie-,  «  la  terreur  de  l'Espagne  et  l'espoir  du  royaume  ».  Au 
reste,  en  maint  endroit,  Bertaut  a  chanté  la  patrie  elle-même, 
sans  Fidentifier  avec  le  roi.  Les  calamités  qui  désolent  la  France, 
«  la  pauvre  France  à  toute  heure  chargée  d'impôts  »,  l'ont  sur- 
tout vivement  affligé;  il  ne  peut  se  retenir  de  jeter  à  Dieu,  en 
même  temps  qu'un  cri  d'alarme,  la  plainte  de  son  cœur  endo- 
lori 3.  En  des  jours  où  «  qui 

Faisait  mention  de  concorde 
Sentait  le  fagot  ou  la  corde, 

il  s'est  élevé  avec  véhémence  contre  la  guerre  civile.  Que  les 
dissensions  qui  déchirent  la  patrie  prennent  fin  :  la  France  est 
lasse  de  tant  de  bruits,  épuisée  par  tant  de  sang' inutilement 
répandu  ; 

Que  désormais  sous  toi  sommeillent  nos  provinces. 
Que  nous  ne  voyions  plus  nos  peuples  et  nos  princes 
Se  meurtrir  sans  pitié  de  parricides  coups. 
Assez  longtemps  la  France  a  pleuré  ses  trophées, 
Y  soient  à  l'avenir  les  guerres  étouffées  *. 


1.  lievue  des  Cours  et  Conférences,  année  1899. 

a.  Aussitôt  que  l'effort  de  respagnole  audace 

Détruit  quelque  province  ou  force  (juelque  place, 
Nos  v(i!ux  et  nos  désirs  ne  regardent  que  vous, 
Comme  si  vous,  sans  plus,  nous  teniez  lieu  de  tous. 

{Discours  pri'sentv  au  liai  allant  en  Picardie,  p.  101.) 

3.  ...Seigneur, sois-nous  favorable, 

Donne  (juelque  remède  à  l'ulcère  incurable, 
Oui,  rongeant  ce  royaume,  a  détruit  sa  beauté... 

{Cantique,  p.  19.) 

4.  .Sur  la  naissance  de  M*'  le  Dauphin,  p.  51. 
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L'amour  du  pays  excite  le  poète  A  vouer  une  luiiue  ardente 
aux  ennemis  qui  se  flattent  de  le  ruiner.  Il  les  apostrophe  avec 
une  indignation  que  Ton  ne  saurait  taxer  de  rhétorique,  car  on 
la  sent  jaillir  des  profondeurs  de  l'âme  ^  Il  se  complaît  à  la 
pensée  des  victoires  prochaines  qui  libéreront  le  territoire;  et 
cet  homme  timide  qui  rêve  la  molle  douceur  de  vivre  et  le 
calme  enchanteur  de  la  paix,  qui  préfère  les  «  olives  »  aux 
«  palmes  »,  frémit,  comme  s'il  était  sur  le  champ  de  bataille, 
enivré  par  l'odeur  de  la  poudre  et  la  vue  du  sang.  «  La  vic- 
toire 

N'étendra  point  son  vol  plus  loin  que  nos  armées... 

Nous  verrons  tous  les  jours  nos  camps  s'emplir  de  proie, 

Et  devant  nos  palais  llamber  des  feux  de  joie... 

0  combien  de  douleurs  et  de  morts  assurées 

Sont  à  nos  ennemis  désormais  préparées! 

Qu'ils  seront  rudement  punis  de  leurs  forfaits! 

Qu'on  en  verra  tomber  de  régiments  défaits! 

Et  que  les  rouges  flots  des  rivières  |)rofondes 

En  rouleront  de  corps  et  d'armes  sous  leurs  ondes! 

Qu'ils  viennent  maintenant,  et,  de  sang  allérés, 

Violent  les  serments  si  saintement  jurés  : 

Ils  verront  que  le  ciel  étant  noire  défense, 

Nous  savons  mieux  punir  qu'exprimer  leur  offense-. 

Enfin,  dans  la  Complainte  sur  le  meurtre  de  Henri  III,  Hertaut 
s'emporte  contre  le  criminel  et  lui  demande  comment  »  l'image 


Vous  donc  qui  recevez  des  prolits  de  nos  ncrlcs, 

Vous  qui  voudriez    bien  voir  nos  pnniuccs  dcscries, 

Vous  qui,  de|)ui.s  le  cours  devinai  ou  de  trente  ans. 

Avec  nos  propres  mains  noire  i,'lf)ire  ahallîint. 

Fournissez  d'aliment  aux  llanimes  de  la  gneire... 

Si  de  vos  tiers  <!Si)rils  sdulant  l'inimitir. 

Nos  maux  n'ont  p<»inl  clKumc  votre  en\ir  en  pitii". 

Faites  «les  fcuv  de  joie.  <'t  rendez  tcnj(»it;naf;e , 

Far  vos  chants  rcdouhlcs.  du  d(*uil  «pii  nous  outrants 

Car  si  jamais  la  Frarjcc.  «•prise  des  furrurs 

(,»ui  raxisseni  W.  .sceptre  au\  plus  grands  empereurs, 

Ilai^naiU  dedans  son  san^  sa  devlre  impitoxalile. 

A  Vos  yeux  a  lourni  de  spectael.*   a^'n-ahle, 

Ce  sera  «IcSorinais  que  vos  cruels  désirs 

Auront  pour  (lassetempH  ces  traKi(|ues  plaisirs. 

[Uixcours  fnnrhrr  sur  la  mort  dr  la  Ilrinf  tnrrr,  p.   l.v», 

2.  Discours  pnscnfc'  au  Uni  allant  en  Picardie,  p.  ins. 
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de  la  France,  exposée  au  péril  par  la  mort  du  roi  »,  ne  s'est  pas 
dressée  devant  lui  pour  arr<>ter  son  bras. 

Notre  poète  fut  un  Français  loyalement  attaché  au  pays, 
souffrant  de  ses  douleurs,  heureux  de  ses  triomphes  et  fier  d'as- 
socier sa  muse  aux  angoisses  et  aux  allégresses  nationales.  Le 
patriotisme  lui  inspira  de  mâles  accents  :  s'ils  manquent  encore 
de  musique  et  de  couleur,  ils  ne  préludent  pas  moins  à  ceux 
de  Malherbe  ^ 


Ce  sont  peut-être  les  poésies  religieuses  de  Bertaut  qu'anime 
davantage  le  souffle  lyrique.  On  n'ignore  pas  qu'aux  xyi**  et 
xvii"*  siècles  il  fut  de  mode  de  traduire  ou  de  paraphraser  les 
Psaumes.  La  Réforme  y  avait  contribué,  depuis  surtout  que  dans  les 
prêches  se  récitaient  ou  se  chantaient  les  versets  du  Psalmiste  :  «  Ce 
David  français,  que  les  huguenots  possédaient,  dit  M.  Brunot, 
que  les  catholiques  désiraient  tant,  œuvre  souveraine  que  tous 
les  poètes  du  temps  ont  rêvée  et  tentée  en  tout  ou  en  partie  », 
bénéficia  de  la  vogue. 

Marot,  le  premier,  traduisit  les  Psaumes  en  vers,  avec  quelque 
valeur.  Mais  ce  poète  gracieux  et  souriant,  dont  nul  n'a  sur- 
passé «  l'élégant  badinage  »,  pouvait-il  comprendre  et  repro- 
duire toute  la  sublimité  du  Prophète?  Empêché,  de  plus,  par  la 
rudesse  de  la  langue,  il  altéra  souvent  la  suavité  des  cantiques 
de  Sion.  Le  rythme  de  ses  Psaumes  est,  d'ailleurs,  alerte  et  en- 
traînant :  volontiers  il  abandonne  l'alexandrin  solennel  et  choisit 
des  vers  plus  rapides,  même  pour  exprimer  des  idées  graves 


1.  Bertaut  n'a  pas  chanté  le  pays  natal,  comme  J.  du  Bellay  avait  célébré  agréable- 
ment son  ((  petit  Lire  »,  ou  comme  Segrais  vantera  plus  tard  sa  ville  de  Caen;  mais 
Il  était  parti  tout  jeune  de  Normandie,  et  sa  biographie  ne  nous  apprend  point  qu'il 
y  soit  retourné  avant  daller  à  Séez.  Peut-être,  à  l'exemple  des  poètes  ses  contempo- 
rains, a-t-il  moduié  un  Beatus  ille  qui  procul  ncgodis,  et  rimé  quelques  stances  en 
l'honneur  de  la  retraite,  dans  la  solitude  de  son  palais  épiscopal;  mais  oit  sont  les 
manuscrits  de  Gervais  Basire? 
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OU  des  sentiments  énergiques'.  Les  éclats  de  David  et  ses  fou- 
droiements durent  se  plier  à  ce  «  mètre  de  chansonnette  ».  Des 
airs  profanes  et  populaires  achevèrent  de  donner  à  Tœuvre  une 
tournure  pimpante;  «  le  roi,  les  courtisans  et  les  dames  se 
mirent  à  les  chanter;  chacun  eut  son  couplet  de  prédilection; 
jamais  les  larmes  de  la  pénitence  n'avaient  été  versées  si  gaie- 
ment -  ».  xMalgré  ses  efforts  pour  hausser  la  voix  au  ton  ma- 
jestueux du  Prophète,  Marot  n'y  est  point  parvenu  :  habile  à 
moduler  sur  le  chalumeau  de  fraîches  mélodies,  il  a  manié  la 
lyre  avec  embarras. 

Après  lui,  Théodore  de  Bèze  ''\  Baïf,  La  Roque,  Ghassignet  et 
du  Perron,  versifièrent  également  des  Psaumes  qu'il  suffit  de 
mentionner.  Ceux  de  Desportes  rappellent  aussitôt  la  fameuse 
boutade  de  Malherbe*.    L'auteur  n'ignore  pas  quelles  beautés 

1.  C'est,  par  exemple,  en  celle  allure  joyeuse  et  dégagée,  qu'il  célèbre  la  colère  di- 

Tine  : 

Las:  en  ta  fureur  aigur, 

Ne  m'argue 
De  mon  fait,  Dieu  tout-puissani, 
Ton  ardeur  un  peu  relire, 

N'en  ton  ire 
Ne  me  punis  languissant. 

2.  M.  Lenient. 

3.  Th.  de  Bèze  traduisit  cent  psaumes,  «  pour  servir  de  suite,  dit  Goujet,  à  la  ver- 
sion des  cinquante  que  Marot  avait  faile  ».  Cette  traduction  fut  également  mise  en 
musique;  on  la  chante  encore  dans  beaucoup  de  teinples  protestants.  Régnier  s'en 

moquait  ainsi  : 

4e  n'ai  rien  pu  voir  (jui  nje  plaise 
Dedans  les  psaumes  de  Marot  : 
Mais  j'aime  bien  ceux-là  de  \\ù?c 
Kn  les  ciiantant  sans  dire  mol. 

Après  le  satirique,  on  a  répété  qu'elle  empruntait  son  mérite  piinci[)al  à  la  beauté 
des  airs  :  ceux-ci  sont  assurément  dignes  déloge,  ainsi  qu'il  nous  a  paru  en  écoutant 
le  8  décembre  18'J8,  les  Chanteurs  de  Saint-Gerrais  en  exécuter  plusieurs. 

4.  L'abbé  de  Tiron  avait  invité  à  sa  table  plusieurs  de  ses  amis  et  de  ses  émules.  Au 
commencement  du  repas,  il  voulut  chercher  un  exemplaire  de  ses  l'sduincs  pour  lof. 
rir  à  Malherbe.  Celui-ci  l'arrj^ta  :  «  Restez  donc,  dit-il,  votre  potage  vaut  mieux  que 
vos  Psaumes.  »  La  rupture  éclata  dés  lors  entre  les  deux  poètes,  et  le  neveu  de  Des- 
|M)rtes,  Mathurin  Régnier,  se  chargea  de  chAlier  limpertinent  et  de  venger  son  oncle. — 
Malherbe  ne  jugeait  pas  seul  avec  sévérité  la  traduction  de  Uesportes.  Du  IVrron  se 
montre  presque  aussi  tranchant:  •  l..a  moindie  (  ho:»(;de  tout  ce  ((iie  M.  d(>  Tiron  a  tait. 
dit-il,  ce  sont  ses  |)saumes;  cela  vient  de  ce  (|u'il  était  en  sa  vieille.sse  et  (pi  il  traduisait 
de  la  langue  hébraïque,  qui  est  assez  stérile  et  assez  sèche.  M.  de  Tiron  n'est  pas  M.  de 
Tiron  en  ses  psaumes.  »  Saint  François  de  Sales,  en  revanche,  estimait  singulièrement 
«  la  belle  traduction  de  l'hilippe  Desporles  »;  il  la  cite  dans  son  Traité  de  i.Xmour  de 
Dieuci  en  recommande  la  lecture.  (Cf.  Lettre  DCCCXXX  à  M"  la  Tiesidente  Hrùlarl. 
Kdit.  Biaise.) 
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conviennent  à  une  strophe  ;  mais,  jaloux  d'ajouter  à  la  majesté 
du  texte,  il  surcharge  ses  vers  d'épithètes  et  de  chevilles.  On 
s'aperçoit  vite  qu'idées  et  sentiments  sont  le  Jnitin  d'un  labo- 
rieux effort. 

Bertaut  s'adonna  pareillement  à  la  poésie  religieuse  ' .  Pourquoi 
n'a-t-il  pas  davantage  exploité  une  mine  où  il  fit  d'heureuses 
trouvailles,  et  conqîosé  plus  d'une  quinzaine  de  Cantiques} 

Ce  fut  une  triste  coutume,  au  xvi®  siècle,  d'unir  la  galanterie 
et  la  religion,  et  d'emprunter  les  accents  de  la  piété  pour  ex- 
primer les  passions  du  cœur.  Mellin  de  Saint-Gelais  a  fourni  le 
modèle  du  genre,  en  crayonnant,  sur  des  psautiers,  des  poésies 
tendres  et  des  quatrains  fort  lestes.  Qui  voudrait  s'édifier  sur  les 
mœurs  de  cette  société  singulière,  à  la  fois  libertine  et  intolé- 
rante, pourrait  ouvrir  le  Livre  d'Heures  de  M"'-  de  Saint-Léger  ou 
de  M"®  de  Nemours.  Or,  ces  procédés  bizarres  et  répréhensibles 
furent  inconnus  de  Bertaut  :  s'il  inscrivit  un  sonnet  précieux 
sur  le  Plutarque  de  M™'  d'Kntragues,  il  n'allia  pas,  du  moins,  les 
choses  saintes  aux  profanes  par  une  compromission  scandaleuse. 

Pour  traduire  les  Psaumes,  il  a  suivi  la  même  méthode  que 
dans  sa  version  de  V  Enéide  :ila  «  paraphrasé».  L'âme  impétueuse 
du  Prophète  s'agite  et  vibre  en  ce  poème,  avec  ses  colères,  ses 
extases  et  ses  douleurs.  «  Il  est,  dit  Lamartine,  le  plus  lyrique,  le 
plus  pieux  et  le  plus  pathétique  à  la  fois  des  hommes  qui  chan- 
tèrent leur  propre  cœur  ici-bas-.  »  Aussi,  emporté  dans  sa  mar- 
che, sous  l'impulsion  divine,  il  jette  rapidement  une  expres- 
sion hardie,  une  allusion  concise  ou  une  image  brillante,  et 
bondit  brusquement  d'une  pensée  à  l'autre  en  négligeant  les 
transitions.  De  plus,  écrasé  par  le  contraste  du  néant  de  la 
créature  avec  le  pouvoir  de  Jéhovah,  il  essaie  de  le  marquer 
en  «  des  phrases  très  courtes,  mais  d'une  envergure  immense  -^  ». 


1.  Sa  science  de  1  hébreu  le  dispensait  de  recourir,  comme  plus  lard  Racan^ 
à  des  paraphrases,  pour  comprendre  «  le  sens  de  David  ».  «  N'ayant  aucune  con- 
naissance des  langues  étrangères,  je  ne  puis  savoir  de  quelle  distance  je  me  suis 
éloigné  du  sens  de  David.  Je  ne  l'ai  pris  le  plus  souvent  que  dans  Laval  et  Guilbert, 
qui  les  ayant  déjà  paraphrasés,  je  les  ai  encore  paraphrasés  sur  eux...  »  (Racan,  Lettre 
à  ses  confrères  de  l'Académie.  Latour,  II,  p.  IG.) 

2.  Premières  Méditations.  Préface. 

3.  Zyromski,  Lamartine  poète  lyrique,  p.  25. 
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Notre  esprit  l'accompagne  péniblement  dans  sa  course  sublime  : 
peu  habitué  à  ces  chocs  tumultueux  d'idées,  il  réclame,  sinon  un 
commentaire,  du  moins  une  courte  explication.  Sous  peine  de 
rester  obscur  ou  de  paraître  incohérent,  le  traducteur  doit  mo- 
dérer l'allure  précipitée,  introduire  d'habiles  «  passages  »,  et 
atténuer  les  termes  violents  ou  les  comparaisons  heurtées.  Mais 
il  lui  faut  un  doigté  délicat  :  s'il  n'arrête  pas  à  temps  la  para- 
phrase, il  risque  d'énervci  l'original;  en  multipliant  les  liaisons, 
il  s'expose  à  sacrifier  le  lyrisme  au  raisonnement;  en  adou- 
cissant outre  mesure  ces  «  métaphores  qui  illuminent  la  pen- 
sée »,  il  peut  définitivement  l'éteindre.  11  y  a  donc  péril  à  traduire 
les  psaumes  en  vers  pour  les  approprier  au  génie  français,  sans 
s'écarter  de  leur  brièveté  vigoureuse  et  de  leur  simplicité  gran- 
diose, et  sans  leur  prêter  des  ornements  de  surcroit  malséants. 
On  comprend  que  Lamartine,  après  de  stériles  efforts,  se  soit 
écrié  : 

Pourquoi  donc  sous  mon  souffle  et  sous  mes  doigts  rebelles, 

0  harpe,  languis-tu  comme  un  aiglon  sans  ailes. 

Tandis  qu'un  seul  accord  du  barde  d'Israël 

Fait  après  deux  mille  ans,  dans  les  chœurs  de  nos  fêtes, 

Ondoyer  tout  un  peuple  aux  accents  dos  prophètes  ^? 

«  Bertaut,  disent  les  Mémohes  de  Trévoux,  a  plutôt  emprunté 
des  Psaumes  quelques  expressions,  en  traitant  des  sujets  de  son 
temps,  qu'il  n'a  travaillé  à  rendre  exactement  ces  sacrés  hymnes. 
Le  nom  de  paraphrase  ne  convient  pas  à  sa  version,  plus  libre 
encore  que  la  paraphrase  \  »  Ce  jugement  exige  des  réserves  : 
si  Bertaut  n'a  pas  les  scrupules  de  Uacan,  qui  n'osait  modifier 
les  images  de  David,  et  s'il  n'a  pas  tenu,  comme  Desportes,  sa 
traduction  étrangère  aux  événements  contemporains,  il  a  parfois 
respecté  le  texte  du  Psalmiste.  (^elui-ci  avait  tracé  le  bonheur 
du  juste  et  le  malheur  de  l'impie;  Bertaut  associe  ces  deux  idées 
en  «  stances  sereines  »,  avec  une  légère  nonchalance,  mais 
avec  un  coloris  pittoresque.  «  Bienheureux  le  juste,  dit-il; 


1.  Recueillements  poétif/urs,  Le  tomboau  de  David  à  Jériisalcni. 

2.  V  partie,  art.  37,  |».  487. 
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Cet  homme-là  ressemble  à  ces  belles  olives 

Qui  du  fameux  Jourdain  bordent  les  vertes  rives, 

Et  de  qui  nul  hiver  la  beauté  ne  détruit. 

Les  ruisselels  d'eau  vive  autour  d'elles  gazouillent, 

Jamais  leurs  rameaux  verts  leur  printemps  ne  dépouillent, 

Et  toujours  il  s'}'  trouve  ou  des  fleurs  ou  du  fruit. 

Nul  effroi,  nulle  peur  en  sursaut  ne  l'éveille, 
Endormi  Dieu  le  garde,  éveillé  le  conseille,  etc.  ^ 

A  Texception  de  Malherbe,  peu  de  poètes  étaient  capables  alors 
d'écrire  ces  vers.  Racan  lui-même,  en  versifiant  sur  le  même 
sujet,  n'a  point  vaincu  Bertaut. 

Un  autre  psaume,  empreint  d'un  lyrisme  désolé,  a  tenté  de 
nombreux  écrivains  :  c'est  le  célèbre  Super  flumina  Babylonis, 
où  David  exprime  magnifiquement  les  lamentations  d'Israël, 
qui  pleure,  «  aux  tristes  bords  des  eaux  de  Babylone,  Jérusalem 
détruite  ».  Du  Perron,  Racan,  Fénelon,  ont  trouvé  de  nobles 
vers  pour  le  traduire;  Bertaut  a  rendu  la  tristesse  des  Hébreux 
avec  une  mélancolie  toute  lamartinienne  : 

...  nos  luths,  qui  pendaient  aux  saules  de  la  rive. 
Pleuraient  en  se  taisant  sa  liberté  captive. 

«  Sans  égard  à  notre  chagrin,  ceux  qui  de  nos  malheurs 
paissaient  leur  insolence  »  nous  forçaient  encore  de  «  mêler 
des  chansons  à  nos  plaintes  »  : 

Chantez-nous,  disaient-ils,  quelqu'un  de  ces  cantiques 
Qui  faisaient  retentir  les  résonnants  portiques 
De  votre  fameux  temple,  en  glorieux  accents, 
Lorsque  quelque  victoire  à  Sion  advenue 
Poussait  vos  cris  de  joie  au-dessus  de  la  nue 
Et  chargeait  vos  autels  d'offrandes  et  d'encens. 

Hélas!  répondions-nous... 

Pourrions-nous  bien  redire  en  ces  douleurs  extrêmes 
Les  vers  que  nous  chantions  le  front  paré  de  fleurs?... 
Ignorez-vous  encor  qu'aux  âmes  désolées 
Commander  les  chansons  c'est  conseiller  les  pleurs  *? 

Ces  stances  revêtent   une   nouvelle  grâce  quand  on  les  rap- 

1.  Cantique  dont  l'argument  est  pris  du  premier  psaume  de  David,  p.  13. 

2.  Paraphrase  du  Ps.  CXXXVI,  p.  >l. 
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proche  des  vers  de  du  Perron  ^  :   Bertaut  interprète   en  poète 
ému,  l'autre  en  froid  versificateur  \ 

Comment  passer  sous  silence  la  fameuse  Paraphrase  du 
psaume  cxLvm?  David,  conviant  toute  la  création  à  un  rendez- 
vous  solennel  aux  pieds  de  Dieu,  l'exhorte  à  glorifier  le  Très- 
Haut.  C'est  un  ordre  plutôt  qu'une  invitation;  le  ton  est  bref,  la 
phrase  nerveuse  et  rapide.  «  Louez  rÉternel,  vous  qui  êtes  dans 
les  cieux...  Louez-le,  neige  et  rosée,  montagnes  et  collines, 
vous  ses  anges...  Soleil  et  lune,  louez-le;  étoiles  et  lumières, 
louez-le  toutes  ensemble.  Louez-le,  cieux  des  cieux,  etc.  »  Le 
traducteur  s'empare  de  ce  thème  brillant,  mais,  loin  de  main- 
tenir une  concision,  en  français  voisine  de  la  sécheresse,  il  le  dé- 
veloppe avec  une  richesse  de  langage  qui  lui  ôte  Taspect  austère 
d'énumération  : 

Orageux  tourbillons  qui  portez  les  naufrages 
Aux  vagabonds  vaisseaux  des  tremblants  matelots, 
Témoignez  son  pouvoir  à  ses  moindres  ouvrages, 
Semant  par  l'univers  la  grandeur  de  son  los. 

Faites-la  dire  aux  bois  dont  vos  fronts  se  couronnent  ^,. 
Féconds  arbres  fruitiers,  l'ornement  des  collines  \.. 

Chantez-le  d'une  voix,  que  nul  soin  n'interrompe, 
Grands  rois  parmi  son  peuple  assis  comme  en  son  lieu, 


f.  Et  comment  pourrions-nous  laire  sortir  ensemhic 

Dos  chants  de  notre  bouche  et  des  pleurs  de  n<is  yeux? 

2.  La  seconde  partie  du  Psaume  est  une  protestation  de  lidélilé  au  Temple  et 
une  imprécation  contre  les  Gentils  :  notre  poète  n  a  peul-êJre  pas  obtenu  le  même 
succès  dans  l'expression  de  la  force  que  dans  celle  de  la  douleur,  mais  doit-on  dé- 
daigner les  vers  qui  suivent?  «  Non  ,  jamais  prière  ni  menace  ne  nous  feront  profaner 

Les  saints  vers  «lu'Isracl  chnntait  en  son  honlieur. 
Phitot  soiriii  par  la  mort  nus  douUnirs  assoupies, 
Que  nous  lassions  entendre  à  ces  terres  imiiies 
Kes  liymncs  consacres  nu  seul  nom  du  Seigneur. 

0  Sion,  M  saint  temple.  autn'Iois  notre  gloire... 

Qu'un  «'lernel  silence  à  m:i  langue  se  lie, 

S'il  advient  (|uc  jamais  vos  ruines  j'oublie, 

Quehpu'  ennui  (|uc  mon  en  iir  reçoixî  en  y  pcnsaiil... 

Et  loi,  fiére  Bahel.  superbe  vainqucresse, 
Iiienheurcnx  soit  celui  dont  la  main  vengeresse... 
Brisera  les  enfants  conire  la  pierre  dure, 
Et  fera  de  leur  sang  le»  rochers  dégoutter. 

Vnrfi}>hraHo  ,ln  Ps.  CA'A'.V  V7,  P-  21  -ii.) 

3  cl  4.  Ces  deux  strophes  sont  citées  au  début  m<^mc  de  ce  chapiire. 


22^  JRAN   BERTAUT. 

Et  vous,  flers  potenlals,  qui,  pleins  de  vaine  pompe, 
Etes  dieux  sur  la  terre  et  terre  devant  Dieu. 

Vous  que  la  fleur  de  l'âge  aux  voluptés  convie, 
Vous  qui,  chassés  du  monde  et  jà  près  d'en  sortir, 
Touchez  d'un  pied  tremblant  les  bornes  de  la  vie, 
Faites  son  nom  sans  cesse  en  vos  chants  retentir. 

Car  il  est  l'Esprit  seul  en  qui  vit  et  respire 
Tout  être  ou  non  visible  ou  visible  à  nos  yeux, 
Et  le  seul  Roi  qui  tient  d'un  éternel  empire 
Le  trône  de  sa  gloire  élevé  sur  les  cieux. 

Alors  que  tout  flambant  d'une  lumière  sainte, 
11  s'y  sied  en  triomphe,  et  pompe,  et  majesté, 
L'univers  se  prosterne  en  révérence  et  crainte. 
Et  nul  Ange  n'en  peut  supporter  la  clarté  ♦. 

Ce  morceau,  nonobstant  un  flux  de  paroles  et  des  traits  in- 
génieux, se  détache  en  haut  relief  dans  l'œuvre  de  Bertaut.  Il 
a  naturellement  éveillé  l'attention  de  MM.  Brunetière  et  Faguet, 
et,  puisque  nous  avons  le  désavantage  de  «venir  trop  tard  )),nous 
ne  pouvons  que  nous  faire  sur  ce  point  l'écho  de  leurs  justes 
compliments.  «  C'est  tout  k  fait  une  Harmonie  de  Lamartine. 
La  forme  est  parfaite,  et  comme  l'inspiration  est  très  profonde, 
et  comme  la  puissance  de  développement,  quoique  abondante 
encore,  se  restreint  dans  de  justes  limites,  nous  avons  là  une 
pièce  classique,  qui  est  vraiment  admirable  -.  »  Il  nous  sera 
donné,  du  moins,  d'ajouter  encore  à  la  gloire  de  Bertaut;  car 
faire  songer  à  Lamartine  est,  certes,  un  enviable  honneur,  mais 
l'emporter  probablement  sur  l'un  de  nos  plus  grands  poètes 
parait  plus  flatteur  encore.  Le  rival  était  redoutable  :  Corneille 
a  traduit,  en  effet,  le  psaume  cxlviii,  et  s'il  a  rimé  quelques 
strophes  plus  éloquentes,  il  n'a  pas  égalé  l'harmonie  de  certains 
couplets  de  Bertaut  :  à  tout  prendre,  sa  version  reste  inférieure 
à  celle  de  notre  écrivain  -K 


1.  Paraphrase  du  Ps.  CXLVIII,  p.  24-25. 

2.  Revue  des  Cours  et  Conférences,  19  avril  1894. 

3.  Nous  donnons  à  l'Appendice  F  les  deux  traductions  en  regard. 
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Bertaut  a  composé  aussi  des  cantiques  sur  divers  sujets.  La 
Naissance  de  Notre-Seigneiir  a  séduit  sa  muse;  mais,  au  lieu 
de  donner  cours  aux  effusions  de  son  âme  et  de  jeter  à  Dieu  un 
cri  de  reconnaissance  émue,  il  n'entrevoit  là  qu'une  longue 
antithèse  à  exploiter.  11  raisonne  plus  qu'il  ne  chante,  et,  à 
l'entendre  parler  disertement  sur  les  convenances  de  l'Incarna- 
tion, on  croirait  que  des  réminiscences  théologiques  de  saint 
Thomas  d'Aquin  l'ont  assiégé  en  foule.  Les  pointes,  funestes  au 
lyrisme,  déparent  aussi  cette  pièce  de  vers  ^ 

Le  Cantique  de  la  Vierge  Marie,  qui  a  plus  de  valeur,  est-il 
bien  l'œuvre  de  Bertaut?  Il  ne  figure  ni  dans  les  éditions  con- 
temporaines du  poète,  ni  dans  celle  de  1620;  il  est,  au  con- 
traire, inséré  parmi  les  œuvres  de  du  Perron.  Mais,  en  1599, 
il  parut  pour  la  première  fois,  et  sous  le  nom  de  notre  auteur, 
dans  les  Muses  ralliées;  de  plus,  les  qualités  et  défauts  qu'on 
y  relève  —  encore  qu'ils  appartiennent  au  cardinal  —  permet- 
tent d'attribuer  ce  cantique  à  Bertaut.  On  en  retrouve,  d'ailleurs, 
des  expressions  et  des  strophes  transposées  en  prose  dans  les 
sermons  de  l'évoque  de  Séez. 

Au  début  du  poème,  un  récit  majestueux  raconte  le  triomphe 
de  Marie  après  sa  mort  : 

Ouand  au  dernier  sommeil  la  Vierjjre  eut  clos  les  yeux, 
Les  Anges  qui  veillaient  autour  de  leur  maîtresse 
Klevèrent  son  corps  en  la  gloire  des  deux, 
Kl  les  cieux  furent  pleins  de  nouvelle  allégresse... 

Les  flambeaux  étoiles  lui  servent  de  couronne, 
l>a  lune  est  sous  ses  pieds  en  forme  de  croissant. 
Et  comme  un  vêtement  le  soleil  l'environne'^. 


1.  ...  Il  ne  cesse  p.i»  d'c^lre  ce  qu'il  était. 

Mais  ce  «(u'il  iiN-tait  point,  il  commence  <l<'  It'iir. 
Il  commence  d'être  homme  et  reste  toujours  Dieu... 
Il  vicat  homme  impuissant  pour  endurer  la  mort. 
El  vient  tout-puissant  Dieu  pour  tuer  la  mori  nnrue. 

2.  Canfique,  p.  .MI.  —  C'est  la  traduction  du  verset  de  l  A|>ocalypse  :  Lf  sitjniivt 
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Maintenant  elle  jouit,  près  de  Jésus,  de  la  récompense  promise  à 
ses  douleurs.  Et  le  poète  déroule  en  son  honneur,  avec  une  grâce 
exquise,  de  suaves  litanies. 

C'est  Tastre  lumineux  qui  jamais  ne  s'éteiul, 
Où,  comme  en  un  miroir,  tout  le  ciel  se  contemple, 
Le  luisant  tabernacle  el  le  lieu  pur  et  saint, 
Où  Dieu  même  a  voulu  se  consacrer  un  temple. 

C'est  le  palais  royal  tout  rempli  de  clarté, 
Plus  pur  et  transparent  que  le  ciel  qui  l'enserre. 
C'est  le  beau  paradis  vers  l'Orient  plaiitt*, 
Les  délices  du  ciel  et  l'espoir  de  la  terre. 

C'est  cette  myrrhe  en  fleur  et  ce  baume  odorant 
Qui  rend  de  sa  senteur  nos  âmes  consolées; 
C'est  ce  jardin  reclus  suavement  flairant, 
C'est  la  rose  des  champs  et  le  lys  des  vallées. 

C'est  le  rameau  qui  garde  en  tout  temps  sa  couleur, 
La  branche  de  Jessé,  la  tige  pure  et  sainte, 
Qui  rapporte  son  fruit  et  ne  perd  point  sa  fleur. 

ïl  termine  par  une  touchante  prière,  belle  et  poétique  image  : 

Étoile  de  la  mer,  notre  seul  réconfort, 
Sauve-nous  des  rochers,  du  vent  et  du  naufrage, 
Aide-nous  de  tes  vœux  pour  nous  conduire  au  port. 
Et  nous  montre  ton  Fils  sur  le  bord  du  rivasre. 


■■o' 


Avec  cette  strophe,  Bertaut  ne  rivaliserait-il  pas  victorieuse- 
ment avec  le  grand  Corneille  ^? 

magnum  appantU  in  cœlo,  mulier  amicta  sole,  et  luna  sitb  pedibus  ejus,  et  tu 
capite  ejus  coronasiellarum  duodecim.  (Apec,  xii,  1.)  —  Ces  honneurs  extraor- 
dinaires ne  sont  que  le  symbole  du  crédit  accordé  par  le  Seigneur  à  la  Vierge  :  elle 
a  mérité  «  par  ses  sanglants  déplaisirs  et  ses  gônes  terribles  »  l'eflicacité  de  son  in- 
tervention. C'est  surtout  au  Calvaire,  quand  elle  «  serrait  la  Croix  de  ses  bras  », 
que  «  son  àrae  fut  transpercée  ».  La  nature  entière  sembla  tressaillir  d'effroi  et  s'as- 
socier à  sa  douleur  : 

Les  londemenls  du  ciel  ployèrent  sous  leurs  faix... 

Le  soleil  centriste  prit  un  voile  de  deuil, 
Les  astres  de  la  nuit  en  plein  jour  resplendirent. 
Les  ossements  des  morts  quittèrent  leur  «'ercueil, 
Ht  des  durs  monuments  les  pierres  se  Tendirent. 

t.  0  mère  <|ul  peux  tout,  prends  soin  de  notre  sort, 

Guide  nos  pas  trenihlants  jusqu'au  bout  de  leur  route 
Et  sauve-nous  des  maux  de  l'éternelle  mort. 

(Corneille,  Louanges  de  la  Sainte  Vierge,  p.  10.) 


i 
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Une  de  ses  particularités  et  l'un  de  ses  mérites,  —  puisqu'il 
devance  ainsi  Malherbe,  —  c'est  qu'il  associe  la  lyre  sacrée 
à  l'histoire  du  pays.  Les  cantiques  du  Prophète  lui  servent 
de  cadre,  et  lui  permettent  d'unir  en  un  accord  harmonieux 
les  deux  notes  religieuse  et  patriotique.  Il  a  des  accents  d'une 
très  haute  inspiration  qui  évoquent  le  souvenir  de  Bossuet  ^ 
Est-ce  à  Henri  IV  ou  à  David  qu'il  pense,  en  traduisant  le 
psaume  cxliii?  «  Dieu  seul  n'a  jamais  trompé  mon  attente;  il 

A  fait  mes  ennemis  tomber  sous  mon  épée 

Et  sous  mon  sceptre  enfin  mes  sujets  se  ranger. 

Alors,  sans  s'effaroucher  de  l'ûpreté  du  Psalmiste,  Bertaut  l'ex- 
prime avec  une  énergique  vigueur.  «  Qu'est-ce  que  l'homme?.  . 
Un  être 

Qui  de  songes  menteurs  se  repaît  et  se  ronge... 
Seigneur,  baisse  ton  ciel,  et,  tout  ceint  de  tonnerres, 
Descends  en  ta  fureur  sur  ces  maudites  terres 
Où  mille  impiétés  provoquent  ton  courroux. 
Frappe  les  plus  hauts  monts  des  armes  de  ton  ire. 
Fais-les  fumer  et  fondre  ainsi  que  de  la  cire, 
Et  l'univers  trembler  sous  l'horreur  de  tes  coups  -. 

A  ceux  qui  dédaigneraient  de  tels  vers,  il  serait  bon  de  rappeler 
la  traduction  de  Marot  :  la  comparaison,  honorable  pour  notre 
poète,  les  rendrait  sans  doute  plus  indulgents  '•. 


Ces  poésies  religieuses,  bien  qu'elles  s'écartent  du  texte  dont 
elles  émanent,    ressortissent    néanmoins  au  lyrisme  imperson- 


1.  El  loi  (jui  sans  pareil  n-nncs  sur  los  rois  niriiics, 

(•rnnd  Diru.  de  t|ui  la  iiiain  dcparl  les  diadèmes, 
Kl  de  (jiii  seul  les  l(»is  ol  la  foi  nous  siii\(ins, 
Fais  «m'en  nous  Ion  amour  toules  flammes  surpasse, 
Kl  veuille  désormais  \ivre  eu  nous  par  la  grAre, 
Comme  par  la  puissante  en  loi  seul  nous  vivons. 

{<'<inlif/ur  rn  foniir  de  jniirr.  p.  7.) 
2.  ('anli(/uc  dont  lar (jument  est  pris  du  CXIJII'  psaume  de  David.  |»    17. 
.3.  La  version  de  J.-B.  Uoussoan  ne  vaut  pas,  non  phis.  relie  de  Herlaul  :  or,  beau- 
coup prétendent  que  celle  ode  est  une  de  ses  meilleures. 
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nel,  —  lyrisme  déjà  connu  de  Kousard  et  pratiqué  depuis  par 
Malherbe,  Corneille  dans  sa  traduction  de  Y  Imitation,  Kacine 
dans  les  chœurs  à'Esther  et  à'Athalie,  J.-B.  Rousseau  dans  ses 
odes.  Bertaui  a  composé  aussi  quelques  cantiques  où  son  cœur 
exhale  ses  propres  sentiments.  Aiguillonné  par  le  repentir, 
il  s'adresse  à  Dieu,  et  sa  prière  débute  par  une  strophe  dont 
riiarnionie  fait  songer  au  poète  des  Méditations  ^  11  a  compris 
enfin  la  futilité  de  la  vie,  le  néant  des  fragiles  bonheurs  que 
l'homme  poursuit  avidement  sans  pouvoir  jamais  atteindre  que 
déceptions  ou  remords.  Avant  Musset,  il  a  éprouvé  «  les  longs 
regrets  des  amours  mensongères ^  »,  et  constaté  avec  une  dou- 
loureuse mélancolie 

Que  les  roses  d'amour  se  passent  en  une  heure, 
Mais  que  leurs  piquerons  blessent  incessamment. 

Des  angoisses  le  troublent,  sa  conscience  le  flagelle;  et  il  lance 
vers  Dieu  «  une  note  plaintive,  dans  laquelle,  dit  Sainte-Beuve, 
l'amour  et  la  religion  se  rejoignent ^  ».  Ce  cri  de  l'âme,  à  la  vue 
de  sa  misère,  n'est  pas  un  gémissement  isolé  qu'une  heure  de 
crise  brusquement  lui  arrache.  Le  souvenir  du  passé  l'obsède  : 

Ma  faute,  et  non  ma  peine,  est  ce  qui  me  tourmente... 

J'ai  vu  souffrir  le  pauvre,  et  vers  son  indigence 
Mon  secours  au  besoin  ne  s'est  point  étendu  : 
J'ai  vu  la  calomnie  opprimer  l'innocence, 
Et  n'ai  pas  d'un  seul  mot  son  bras  droit  défendu. 

Mais  en  vain,  ô  Seigneur,  mes  forfaits  je  te  conte  ; 
Tu  les  sais,  et  leur  nombre  ainsi  connu  de  toi, 


1.  C'est  pour«|uoi  dés  le  point  où  l'aube  annonce  au  monde,  etc.,  p.  7. 

2.  Lettre  à  Lamartine. 

3.  Tableau  delà  poésie  française  au  XVP  siècle,  p.  374. 

0  mon  unique  espoir,  <|ue  ma  \ie  est  troublée  î 
Qu'un  pesant  faix  d'ennuis  a  mon  Ame  accablée  I 
Que  je  suis  dégarni  de  force  et  de  vertu  ! 
Que  mes  lières  douleurs  me  donnent  de  batailles. 
Que  mon  cœur  estétreint  de  mordantes  tenailles, 
Et  de  pesants  marteaux  incessamment  battu! 
Quelques  strophes  plus  loin,  étincelle  ce  vers  magoifique  :  ce  Souviens-toi,  Seigneur, 
Que  ta  seule  pitié  nous  tient  lieu  d'innocence. 

(Cantique,  p.  7.) 
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Pensant  à  ta  bonté  me  lait  rougir  de  honte, 
Pensant  à  ta  rigueur  me  fait  pâlir  d'efTroi. 

Aussi  (las!)  n'est-ce  pas  afin  que  tu  les  saches 
Qu'en  me  les  reprochant,  d'horreur  je  me  remplis, 
Mais  je  te  les  découvre  afin  que  tu  les  caches, 
Et  te  les  ramentois  pour  t'en  causer  l'oubli... 

Et  je  vis  cependant,  moi  dont  l'ingrate  audace 

Devrait  pour  châtiment  mille  morts  recevoir. 

Et  j'ose  cependant  lever  encor  la  face 

Vers  les  cieux  qui  peut-être  ont  horreur  de  me  voir. 

0  Seigneur,  que  fais-tu,  qui  décoches  la  foudre,  etc.  '. 

Pensées  fortes  et  hardies,  exprimées  en  des  vers  résistants  que 
vivifie  un  souffle  généreux.  Le  poète,  achevant  son  examen  de 
conscience,  conclut  qu'il  doit  supporter  la  souffrance  avec  rési- 
gnation et  l'accepter  comme  un  châtiment  légitime  : 

Taris  donc,  ô  mon  cœur,  taris  ces  larmes  vaines, 
Ravis  toi-même  au  temps  l'honneur  de  les  sécher. 
Se  plaindre  de  sentir  des  ennuis  et  des  peines, 
C'est  se  plaindre  d'être  homme 

Que  si  c'est  par  la  croix  constamment  supportée, 
Imitant  notre  chef  et  marchant  après  lui. 
Qu'on  parvient  à  la  gloire  aux  élus  apprêtée, 
Il  est  bien  malheureux  qui  jamais  n'eut  d'ennui. 

Armé  de  ta  fureur  je  ferai  résistance 
Aux  plus  rudes  assauts  livrés  par  le  malheur. 
Et,  pourvu  que  ta  grâce  augmente  ma  constance. 
Je  ne  te  requiers  point  d'amoindrir  ma  douleur  2. 


Les  poésies  sacrées  de  Hcrtaut  ne  sont  pas  exemptes  de  fai- 
blesses. Le  iiout  de  répo(iue,  plus  favorable  aux  concrttl  qu'au 
lyrisme  religieux,  a  paralysé  l'auteur.  Même  dans  les  vers  qui 
semblent  un  chant  ému, 

Des  traits  d'esprit  semés  de  temps  en  temps  pétillent'. 


1.  Cantique  en  forme  de  confession,  y.  29-:m, 

2.  Cantique,    p.  10-12. 

3.  Art  poétique,  clianl  I. 
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La  langue,  solennelle  mais  trop  raide,  se  prétait  mal  à  traduire  les 
cris  désordonnés  et  violents  qui  retentissent  dans  les  psaumes  : 
Malherbe  n'avait  point  encore  plié  les  mots  au  rythme  harmo- 
nieux du  grand  lyrisme.  Sans  bannir  les  graves  alexandrins, 
Bertaut  pouvait,  par  un  recours  moins  fréquent  aux  stances  de 
quatre  ou  de  six  vers,  éviter  la  monotonie  et  obtenir  une  mu- 
sique plus  sonore'.  Ses  vieilles  habitudes  de  prosaïsme  incons- 
cient ne  Font  pas  abandonné  ;  des  expressions  vulgaires,  des 
vers  nonchalants  et  massifs,  ralentissent  soudain  l'élan  gracieux 
d'une  belle  strophe.  Parfois  aussi,  l'idée  comprime  plus  ou  moins 
le  sentiment  ;  le  poète  expose  alors  son  raisonnement  aux  dépens 
des  effusions  et  tombe  du  lyrisme  dans  l'éloquence. 

Pour  l'excuser,  disons  que  le  travail  était  ardu  :  de  plus  ha- 
biles s'y  sont  exercés  sans  merveilleux  résultat.  «  Il  faut  bien 
nous  l'avouer,  dit  M.  L.  Arnould,  nous  en  sommes  encore  à  at- 
tendre le  Psautier  en  vers  français,  qui  serait  pourtant  un  livre 
admirable,  mettant  largement  dans  la  circulation  moderne 
des  beautés  restées  un  peu  abstruses,  résumant  trente  siècles 
d'humanité,  et  mêlant  dans  une  sublime  synthèse  David  et  Jé- 
sus-Christ, rOrient  et  la  France,  la  Judée  ancienne  et  l'Église, 
l'âme  primitive  et  l'âme  moderne.  Nous  l'attendrons  encore, 
jusqu'à  ce  que  Dieu  fasse  sortir  de  notre  sol  un  grand  poète,  en 
qui  se  concentrent  la  profondeur  de  sentiment  d'un  Musset,  le 
luxe  d'imagination  et  l'habileté  rythmique  d'un  Hugo,  avec 
l'érudition  d'un  Renan  et  la  foi  d'un  Pascal.  » 

En  dépit  de  leurs  imperfections,  les  poésies  sacrées  de  Ber- 
taut renferment  des  beautés  nombreuses.  «  On  me  permettra, 
écrivait  Sainte-Beuve,  de  compter  pour  peu,  dans  l'apprécia- 
tion directe  des  talents,  ces  éternelles  traductions  de  psaumes, 
œuvre  de  poètes  vieillissants  et  repentants  -.  »  Ce  jugement 
sévère  ne  saurait  équitablement  s'appliquer  à  notre  auteur,  car, 


1.  «  La  stance  de  six  vers  alexandrins  est  magnifique  et  pompeuse,  dit  M.  Allais  ; 
mais,  cette  majestueuse  draperie  aux  plis  lourds,  larges  et  amples,  ne  réussit  bien 
souvent  qu'à  gêner  l'allure  du  poète,  ce  qui  est  surtout  malheureux  lorsqu'il  s'agit 
d'interpréter  les  textes  bibliques,  qui  demandent  du  mouvement,  de  la  vie,  de  la  cha- 
leur et  une  grande  diversités  d'effets.  »  {Malherbe  et  la  poésie  française  à  la  /in 
(lu  X  y J"  siècle,  p.  340.) 

2.  Tableau  de  la  poésie  française  au  .YV7«  siècle,  p.  370. 
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dès  1599,  plusieurs  de  ses  cantiques  avaient  déjà  paru,  et, 
s'il  songeait  au  repentir,  la  vieillesse  ne  l'avait  pas  atteint  ou 
affaibli  encore  :  on  doit,  au  contraire,  tenir  grand  «  compte  > 
de  ses  poésies  lyriques  pour  «  apprécier  son  talent  »  .C'est  bien 
une  œuvre  de  poète  :  il  n'a  pas  voulu,  comme  Th.  de  Bèze, 
être  utile  à  ses  coreligionnaires,  ou,  comme  Godeau  et  Racan, 
«  remplacer  les  chansons  de  Babylone  par  les  hymnes  de  la 
sainte  Sion  ».  De  là  peut-être  le  charme  et  l'originalité  de  ses 
paraphrases.  Une  onction  touchante,  qui  n'exclut  ni  l'ampleur 
ni  la  force,  les  empreint  :  son  âme  a  tressailli  au  contact  de  la 
Bible,  et  l'on  trouverait  rarement  dans  ses  Cantiques  cette  lassi- 
tude, qu'en  un  instant  d'ennui  le  traducteur  à  tâche  laisse  parfois 
entrevoir. 

Plus  sincère  et  mieux  inspiré  que  Desportes,  Bertaut  a  donné, 
avant  Malherbe,  des  fragments  de  poésie  sacrée  supérieurs  aux 
odes  de  J.-B.  Rousseau.  Malherbe  a  plus  d'énergie,  de  mouve- 
ment, de  variété,  et,  pour  tout  dire,  plus  de  magnificence;  mais 
il  a  produit  ses  strophes  superbes  à  l'âge  môme  où  les  nou- 
velles fonctions  de  Bertaut  l'empêchaient  de  se  consacrer  désor- 
mais à  la  poésie.  Les  heureuses  tentatives  de  notre  auteur  ne 
permettraient-elles  pas  de  supposer  que,  parvenu  à  la  maturité 
de  son  talent,  il  eût  composé  des  hymnes  plus  beaux  encore? 

Son  tempérament  était,  en  effet,  lyrique  :  tous  ceux  qui  l'ont 
étudié  sérieusement  le  reconnaissent.  Il  ne  s'agit  pas,  certes,  de 
l'inspiration  enthousiaste,  familière  à  Pindare,  V.  Hugo  et 
Lamartine,  et  qui  emporte  sur  les  sommets,  en  des  envolées 
sublimes,  les  génies  (ju'elle  «  honore  de  ses  puissantes  faveurs  »  ; 
on  trouverait  malaisément,  dans  l'œuvre  de  Bertaut,  les  essors 
d'une  âme  frémissante,  les  images  grandioses,  ou  même  cette 
laclea  iibrrtas^  le  Ilot  pressé,  abondant  et  limpide,  à  l'harmo- 
nieux murmun».  Mais  il  est  un  demi-lyrisme,  inférieur  au 
premier,  et  louable  nonobstant;  ce  lyrisme  tempéré  est  celui 
de  Bertaut.  Il  revêt  ordinairement  la  forme  de  l'élégie  mélanco- 
lique. Les  notes  sont  adoucies,  la  mélodie  grave  et  les  teintes 
voilées;  point  de  vent  impétueux,  qui  secoue  les  chênes  ou  les 
cèdres  avec  fracas,  plutôt  la  brise  légère  qui  fait  gémir  douce- 
ment les  bruvères  de  la  lande  ou  les  roseaux  du  fleuve.  Notre 
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écrivain  n'a  point  méconnu  la  grande  poésie  ;  mais  il  a  renoncé 
de  lui-même  à  l'ascension  des  hauts  sommets. 

L'amour,  le  patriotisme  et  la  foi  lui  ont  dicté  des  pages 
émues,  vivantes  et  humaines  :  par  Fintensité  du  sentiment, 
la  fermeté  ou  Tharmonie  de  la  forme,  l'allure  rapide  du  mou- 
vement, elles  apparaissent  dans  son  œuvre  comme  celles  où  il 
se  révèle  le  plus  véritablement  poète.  La  postérité  s'est  mon- 
trée plus  rigoureuse  que  ses  contemporains,  parce  que  les 
derniers  lyriques  ont  infiniment  dépassé  les  premiers.  Mais,  s'il 
est  vrai,  comme  le  prétend  Sainte-Beuve,  que  «  pour  orner  un 
éloge  et  rattacher  avec  honneur  un  nom  dans  la  mémoire  des 
hommes,  deux  ou  trois  clous  d'or  suffisent  »,  les  poésies  quo 
nous  venons  d'étudier  préserveront  Bertaut  de  l'oubli.  C'est 
bien,  en  effet,  surtout  parmi  elles  qu'il  faut  choisir  ce  «  buis- 
son »,  ce  «  coin  de  poésie  »,  cette  «  stance  »  que  «  l'on  paie- 
rait cher,  aux  jours  de  printemps  et  de  rêve^  ». 

.   1.  Tableau  de  la  poésie*  française  au  XVI'  siècle,  p.  379. 
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r.ortaut  et  Ronsard.  —  «   Dosportes  et  BcMtaut  ».  —  llortaut  (^t  du   Pcitom. 
Bei'taut  et  Malhorbo,  —  Bertaut  et  les  principaux  portes  du  temps. 


Un  parallèle  détaillé  entre  Bertaut  et  les  principaux  poètes, 
ses  contemporains,  nous  entraînerait  au  delà  des  justes  limites, 
et  les  pages  que  nos  grands  critiques  ont  consacrées  à  ces  écri- 
vains ne  nous  laisseraient,  d'ailleurs,  que  la  ressource  d'une 
répétition.  Mais  il  convenait  de  ne  pas  négliger  dans  une  étude 
de  ce  genre,  les  rapports  de  notre  auteur  avec  ses  émules.  Ron- 
sard et  Desportes  furent  ses  «  patrons  »  littéraires;  du  Per- 
ron resta  son  ami  tidèle  et  dévoué  jusqu'à  la  dernière  heure; 
Malherbe  vit  en  lui  un  rival  qui  ne  méritait  pas  tout  dédain  ; 
Régnier,  Vauquelin  de  la  Fresnaye,  d'Aubigné,  entretinrent 
avec  lui  d'amicales  ou  de  courtoises  relations. 


Il  n'y  eut  pas  d'intimité  entre  Jean  Rertaut  et  Pierre  de  Ron- 
sard :  le  premier  était  trop  jeune,  et  le  second  trop  illustre.  Le 
chef  de  la  Pléiade  jouissait  alors  d'une  situation  incomparable; 
rarement  poète  excita  une  admiration  aussi  enthousiaste  :  non 
seulement  amis  et  disciples  se  pressaient  autour  de  lui  comme 
une  cour,  désireux  de  lecevoir  ses  conseils,  fiers  de  ses  appro- 
bations et  heureux  de  lui  faii-e  hommage  de  leurs  propres  succès, 
mais  sa  réputation  se  répandait  au  loin,  dans  toute  la  France  et 
par  delà  les  frontières.  .\  Fépocpie  où  llcrtaut  lui  fut  présenté, 
sa  gloire  commençait  cependant  à   décroître  :   on  n'aime  pas 
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les  vieillesses  qui  s'éternisent,  on  se  lasse  de  prodiguer  l'encens 
à  la  même  idole.  La  cour  se  montra  pour  lui  plus  avare  de  ses 
faveurs,  et  les  gens  de  lettres,  plus  sobres  de  leurs  louanges; 
rirrévérence  alla  môme  jusqu'à  la  raillerie. 

Le  «  demi-dieu  »  s'était  retiré  à  Croix- Val;  fatigué,  ma- 
lade, aspirant  au  repos,  il  errait  d'abbaye  en  abbaye,  quêtant 
une  paix  qui  fuyait  toujours.  Bertaut  le  rencontra  seulement  à  de 
longs  intervalles,  et  surtout  à  la  table  de  Desportes.  Il  n'en  subit 
pas  moins  son  irrésistible  influence  :  de  son  aveu,  Ronsard  éveilla 
sa  vocation  poétique.  Séduit  plus  tard  par  l'apparente  facilité  de 
Desportes,  notre  auteur  s'élan<;a  sur  ses  traces,  et  ses  stances  pé- 
trarquistes  sont  nées,  sans  doute,  de  cet  engouement.  Quand, 
avec  l'âge,  son  esprit  s'alTerniit,  il  s'ennuya  de  la  poésie  frivole 
et  «  revint  »  à  Ronsard^.  Mais,  en  acceptant  ce  «  patronage  », 
il  n'abdiqua  pas  toute  initiative,  et  défendit  prudemment  sa  per- 
sonnalité. La  postérité  lui  en  tient  compte  :  elle  le  félicite,  après 
Boileau,  de  sa  «  retenue  ».  Le  gentilhomme  vendômois  l'avait, 
du  reste,  remarquée  :  «  Mon  oncle,  écrit  Régnier, 

Mon  oncle  m'a  conté  que,  montrant  à  Ronsard 
Tes  vers  étincelant  et  de  lumière  et  d'art, 
^  Il  ne  sut  que  reprendre  en  ton  apprentissage. 

Sinon  qu'il  te  jugeait  pour  un  poète  trop  sage  *. 

Il  se  doutait  peut-être  qu'en  dépit  de  protestations  chaleureuses 
le  jeune  «  apprenti  »  hésitait  à  le  suivre. 

Aussi  bien,  Boileau  a-t-il  eu  raison  de  le  dire,  Bertaut  a  été 
«  plus  retenu  »  :  une  partie  des  défauts  de  Ronsard  sont  atténués 
dans  son  œuvre.  Il  n'en  a  pas  le  désordre  impétueux  et  magni- 
fique, cette  libre  et  capricieuse  fantaisie,  voisine  de  la  négli- 
gence, cette  «  incomparable  richesse  verbale  »,  qui  permet  au 
poète  de  laisser  couler  sa  veine  à  pleins  bords.  Plus  soucieux 
de  la  forme,  il  compose  moins  hâtivement.  Gomme  il  sait 
qu'il  ne  peut  gaspiller  les  pépites  d'or,  clairsemées  en  son  fonds , 


1.  Lors  à  toi  revenant  et  croyant  <|ue  la  peine 
De  t'oser  imiter  ne  serait  pas  si  vaine, 

Je  te  pris  pour  patron. 

{Sur  le  trépas  de  M.  de  Ronsard,  p.  131.) 

2.  Régnier,  édit.  Courbet,  p.  38. 
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il  s'efforce  de  masquer  son  indigence  en  les  dispensant  avec 
économie  et  en  les  présentant  sous  leur  aspect  avantageux. 
Son  style  moins  irrégulier,  plus  coquet  que  celui  de  Ronsard, 
est  aussi  moins  somptueux  et  moins  sonore. 

L'obscurité  qu'on  reproche  parfois  au  chef  de  la  Pléiade  est. 
de  même,  moins  intense  chez  Bertaut.  Il  n'aurait  pas  osé  dire  : 

Les  Français,  qui  mes  vers  lironl, 
S'ils  ne  sont  et  Grecs  et  Romains, 
Au  lieu  de  ce  livre  ils  n'auront 
Qu'un  pesant  faix  enlre  les  mains. 

Sa  «  retenue  »  se  manifeste  pareillement  dans  ses  projets.  Il  ne 
se  targua  point  d'éclipser  Pindare,  mais  préféra,  lui  aussi, 
«  se  fatiguer,  comme  l'abeille  de  Matines,  à  recueillir  les  sucs 
embaumés  du  thym  et  composer  péniblement  des  vers  labo- 
rieux •   ». 

Son  élocution  bénéficia  de  cette  sagesse.  L'exemple  de  du  Bartas 
lui  fut  peut-être  une  leçon  :  à  la  lecture  de  la  Semaine^  il 
comprit  ce  que  donnerait  un  Ronsard  de  moindre  envergure, 
et  soupçonna  que  la  modestie  de  son  talent  devait  limiter  ses 
visées.  Quand  il  eut  «  perdu  l'espérance  d'égaler  jamais  le 
maître  »,  il  renonça  volontairement  à  ses  grands  procédés  et 
au  proiignement  des  mots  :  loin  de  puiser  indiscrètement  dans 
un  vocabulaire  emprunté  à  toutes  les  langues,  il  lit  un  choix 
et  se  montra  plus  simple. 

Si  Bertaut  ne  justifiait  que  de  cette  manière  le  vers  de  VArt 
poétique,  il  faudrait  le  féliciter:  mais  le  mot  de  Boileau  a  mal- 
heureusement une  autre  accepti(m,  et  s'il  fut  (^  plus  retenu  » 
que  Ronsard,  c'est  qu'il  eut  aussi  moins  de  souffle.  Lui-même  le 
reconnaît  avec  une  ingénuité  charmante  : 

Je  te  pris  pour  palroji  et  je  pus  moins  encor 
Avec  mes  vers  de  cuivre  égaler  les  liens  dOr  -. 

On  ne  trouve  pas  chez  lui,  en  effet,   le  lyrisme  (rins[)irati()n, 
la  vigueur  de  pensée  et  la  richesse  de  coloris,  (pii  préservent 


1.  Horace.  Odes,  IV,  ?.. 

2.  Sur  le  trépas  de  M.  de  Itonsaid,  p.  ni, 
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Ronsard  d'un  injuste  dédain.  Mais  pourquoi  tenter  un  pa- 
rallèle inutile?  Et  quel  admirateur  de  Bertaut  rapprocherait 
son  nom  de  celui  du  Maître? 

L'action  de  ce  dernier  sur  notre  auteur  s*e.\erça  longtemps 
et  peut-être  jusqu'à  la  fin.  S'il  essaya  de  s'en  all'ranchir,  il  n'y 
réussit  qu'à  demi,  emporté  avec  trop  de  fougue  sur  les  pas  du 
grand  homme  pour  arrêter  brusquement  son  essor  et  s'engager 
dans  une  direction  contraire.  La  lettre  qu'il  écrivit  au  cardi- 
nal du  Perron  pour  lui  annoncer  l'envoi  de  Pannarette  prouve 
la  persistance  de  son  admiration  :  «  Monseigneur,  si  vous  me 
faites  tant  d'honneur  que  de  me  récrire,  je  vous  supplie,  faites- 
moi  le  bien  de  m'en  mander  votre  opinion,  et  si  je  ramène 
bien  en  usage  cette  antique  et  vraie  poésie,  qui  consiste  princi- 
palement en  belles  fictions,  descriptions,  comparaisons,  proso- 
popées  et  autres  sortes  d'ornements  poétiques,  où  M.  de  Ronsard 
a  tant  acquis  de  gloire,  Tuum  erit  jiidiciiim.  »  Ainsi,  le  26  jan- 
vier 1607,  à  l'extrémité  de  sa  carrière,  —  puisque  Panna- 
rette est  une  de  ses  dernières  œuvres,  —  Bertaut,  fidèle  aux 
premières  amours  de  sa  jeunesse,  osait  encore,  en  face  de  Mal- 
herbe, évoquer  l'ombre  anathématisée  de  Ronsard  et  définir 
«  vraie  poésie  »  un  genre  condamné  et  honni. 

Il  ne  se  libéra  point  de  ses  emprunts  :  l'érudition  mythologique, 
les  images  nombreuses,  les  comparaisons  recherchées  et  les  lon- 
gues descriptions  ne  lui  faussèrent  pas  compagnie.  C'est  pareil- 
lement à  l'imitation  du  gentilhomme  vendômois  qu'il  composa 
des  poèmes  plus  sérieux,  célébra  les  espérances  et  les  craintes, 
les  joies  et  les  douleurs  de  la  patrie,  et  qu'  «  enchanté  »  par 
son  éloquence,  au  point  de  1'  «  adorer  »,  il  imprima  souvent 
à  sa  muse  le  tour  oratoire.  A  son  école,  il  apprit  l'art  de  conter 
en  vers  et  rima  timidement  quelques  fragments  épiques.  Enfin, 
en  étudiant  son  œuvre,  il  lui  déroba  le  secret  d'unir  le  conseil 
à  l'éloge. 

L'influence  de  Ronsard  sur  Bertaut  ne  fut  point  mauvaise. 
Celui-ci  avait  le  tempérament  docile  et  malléable  :  il  semblait  né 
pour  recevoir  une  impulsion,  presque  des  ordres.  Si  le  «  destin  », 
comme  il  le  souhaitait,  lui  avait  été  «  plus  favorable  »  et  l'avait 
«  enrôlé  au  nombre  des  vivants  ou  plus  tôt  ou  plus  tard  »  ;  s'il 
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avait  débuté  sous  la  férule  impitoyable  de  Malherbe,  il  se  fût 
avantageusement  discipliné;  mais,  puisque  les  circonstances  ne 
l'avaient  point  placé,  en  temps  propice,  dans  le  voisinage  du 
réformateur,  on  doit  regretter  qu'il  ne  se  soit  pas  attaché  plus 
étroitement  encore  à  Ronsard.  Son  œuvre  compterait  plus  de 
poèmes  héroïques  et  moins  de  vers  langoureux;  elle  serait 
moins  spirituelle,  moins  entachée  de  jeux  de  mots,  plus  haute 
dans  l'ensemble. 


Un  vers  célèbre  de  Boileau  a,  «  pour  cette  éternité  que  dis- 
pensent les  poètes  classiques  )>,  inséparablement  allié  les  noms 
de  Bertaut  et  de  Desportes  : 

Ce  poète  orgueilleux,  trébuché  de  si  haut, 
Rendit  plus  retenus  Desportes  et  Bertaut  ^ 

Depuis  lors,  on  s'accorde  à  saluer  dans  Féveque  de  Séez  le  «  se- 
cond de  Desportes  »,  son  imitateur  servile  et  son  pâle  rayonne- 
ment. 

Nul  ne  conteste  qu'il  soit  l'obligé  de  M.  de  Tiron.  Quand  il 
vint  à  Paris,  ce  dernier  lui  facilita  l'abord  de  Henri  111  et 
l'admit  dans  le  cercle  de  ses  amis.  La  faveur  était  très  appré- 
ciable :  Desportes  possédait,  avec  un  crédit  illimité,  une  fortune 
considérable.  Sa  réputation,  pour  n'égaler  point  celle  de  Hon- 
sard,  était  pourtant  solidement  assise.  A  mesure  même  que  l'au- 
réole de  I\onsard  p.Vhssait,  il  bénéficiait  de  son  déclin,  et  pouvait 
presque  se  flatter  de  recueillir  un  jour  l'héritage  de  sa  gloire. 
De  plus,  son  caractère  avenant  lui  conciliait  d'ardentes  et 
fidèles  amitiés.  N'était-il  pas  naturel  que  Hertaut,  arrivé  de  pro- 
vince avec  ses  espérances  et  son  bel  esprit,  se  plaçAt  résolument 
sous  le  patronage  d'un  poète  illustre?  11  avait  vingl-fiuatre 
ans,  et  Desportes  trente  et  un,  quand  leur  intimité  conunença. 

Bertaut  fut  dès  lors  assidu  aux  fêtes  de  Bonport  et  de  Vanves, 
s'attarda  volontiers  dans  la  bibliothèqui^  splendide  de  labbé  de 

1.  Art  portique,  chAnl  ]. 
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Tiron  et  s'assit  à  sa  table  hospitalière.  Le  menu  en  était  prin- 
cier, s'il  faut  croire  Rapin,  qui  félicite  l'amphitryon  d'  «  ouvrir  sa 
splendeur  et  sa  table  à  ses  amis  ».  La  conversation  ne  manquait 
pas  d'agrément;  parfois  môme,  un  incident  imprévu  ôtait  à  la 
réunion  tout  caractère  de  banalité,  —  témoin  la  fameuse  scène  du 
potage^  où  Malherbe  attaqua  si  impertinemment  les  Psaumes 
de  son  hôte  et  «  qui  marque  une  date  dans  l'histoire  littéraire  », 
car,  au  dire  de  3L  Brunot,  u  ce  n'était  pas,  en  réalité,  deux 
hommes  qui  se  brouillaient,  c'était  la  nouvelle  école  qui  rompait 
avec  l'ancienne  ». 

L'affection  de  Desportes  servit  Bertaut.  On  n'ignorait  pas  le 
caractère  cordial  de  leurs  relations,  et  Rapin  place  notre 
auteur  en  bon  rang,  dans  cette  élégie  latine  qu'il  adressait  à 
Gillot  sur  les  prétendues  obsèques  de  Desportes.  Il  avait  vu, 
«  en  un  songe  affreux,  un  long  cortège  funèbre  défiler  devant 
lui  ».  Les  Amours,  les  dieux  et  les  déesses  s'avançaient  triste- 
ment; les  Naïades  et  les  Nymphes  avaient  apporlé  des  couronnes 
de  violettes,  de  jacinthes  et  de  roses;  Apollon,  vêtu  de  la 
trabée,  suivait  les  trois  Grâces  et  les  neuf  Muses  ;  et,  à  la  fin  du 
cortège,  le  corps  inanimé  de  l'abbé  de  Tiron  était  porté  par  dix 
musiciens.  Aux  coins  du  drap  mortuaire  se  tenaient  désolés 
Achille  de  Harlay,  l'historien  de  ïhou,  Davy  du  Perron  et  «  le 
poète  Bertaut,  pleurant  le  chef  sous  lequel  il  avait  débuté  *  ». 
Procession  fantaisiste,  où  se  mêlent  catholiques  et  protestants 
parmi  toutes  les  célébrités  de  l'époque;  mais,  puisqu'on  assi- 
gnait ainsi  à  notre  auteur  une  place  de  choix  près  du  cercueil, 
c'est  qu'il  passait  bien,  dans  l'opinion  courante,  pour  l'un  des 
meilleurs  amis  du  défunt.  Au  reste,  celui-ci  ne  l'institua-t-il  pas 
son  exécuteur  testamentaire? 

Leur  commerce  ne  se  borna  point  à  des  rapports  amicaux. 
Desportes  ne  se  posa  pas,  sans  doute,  en  régent,  car  ce  rôle 
d'éducateur  convenait  mal  à  son  caractère,  et  il  ne  se  dirigeait 


Perroni  adstabat  Phœlieo  in  munere  pr.TStans 
Dertaldus,  fato  quem  fovet  aula  pari, 

Magnum  adjutorem  deflcns,  quo  sub  duce  quondani 
Venerat  Aonidum  miles  ad  arma  novus. 

{Philippi  Poriœi  exeqnix.) 
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pas  hardiment  vers  un  but,  comme  Ronsard  ou  Malherbe.  Mai», 
toute  dépourvue  d'appareil  didactique  que  fût  cette  influence, 
elle  n'en  fut  pas  moins  active,  et  Bertaut  se  considéra  presque 
comme  l'élève  de  Desportes  '.  Sa  pièce  de  vers  en  forme  cVéléyie 
sur  les  œuvres  de  M.  de  Tiron  prouve  sa  reconnaissance  :  il 
se  déclare  indigne  de  l'imiter  et  se  compare  à  «  l'audacieux  sa- 
tyre, qui,  de  regret  et  de  colère,  rompit  son  flageolet,  après 
avoir  ouï  la  lyre  de  Phébus-  ».  Le  patronage  intellectuel  de  Des- 
portes s'exerça  sans  que  le  favori  de  Henri  III  conçût  la  moindre 
jalousie  des  succès  de  son  jeune  client  :  il  le  conseillait,  et  criti- 
quait ses  vers,  au  besoin. 

On  comprend  que  des  poêles  qui  ont  eu  des  relations  si  intimes 
aient  été  réunis  à  jamais  dans  une  seule  épitaphe  :  leur  vie, 
leur  œuvre  et  même  leur  parenté  offrent  des  traits  communs. 
Tous  les  deux  ont  été  courtisans,  accrédités  près  des  rois, 
pourvus  de  bénéfices  ecclésiasti([ues;  tous  les  deux  ont  rimé  des 
madrigaux  et  traduit  des  psaumes  en  vers;  enfin,  —  remarque 
curieuse,  —  l'un  eut  un  neveu  célèbre,  Mathurin  Régnier,  et 
l'autre  une  nièce,  dont  l'histoire  de  la  littérature  enregistra 
le  nom,  M""®  de  Motte  vil  le.  Ils  se  sont  précipités  sur  les  pas  de 


I.  Depuis,  venant  à  voir  les  beaux  vers  de  Desportes, 

Que  l'Amour  et  la  Muse  ornent  en  lant  de  sortes, 
Ce  désir  s'augmenta,  mon  àiue  présumant 
D'aller  facilement  sa  douceur  exprimant  : 
Fol  qui  n'avisai  pas  (|ue  sa  divine  grâce. 
Qui  va  cachant  son  art  d'un  art  (|ui  tout  surpasse. 
N'a  rien  si  difficile  à  se  voir  exprimer, 
Que  la  facilité  qui  le  fait  esliinet-. 

{Sur  le  trépas  de  M.  de  Honsaid,  p.  \'M\) 

i.  Ainsi  dedans  un  l)ois  se  tait  comme  char>uoe 

Des  autres  oiselets  la  bri^arlc  cmplumce. 
Quand  <iuel(|uc  rossignol  fait  redire  aux  buissons 
Les  amotireux  accents  de  ses  douces  chansons. 
Qu'un  autre  te  promelle  une  immortelle  \ie. 
Quant  à  moi,  d''poiiillé  <resp<'rance  et  d'en\ie. 
Je  |)ends  i<  i  mon  lulh,  et,  Jurant,  je  |>romets 
Par  celui  d'Apullon  de  n'en  jouer  jamais. 

Si  encore  Desporles  élail  un  modèle  accessible  et  ne  dépassait  pas  emineMunent  ses 
rivaux,  ceux-ci  pourraient  nu  moins  Irnler  de  suivre  sa  trace.  Mais  <  lespoir  manque 
de  l'allcindre  jamais  »;  il  faut  renoncer  à  de  décevantes  illusion^.  Désormais  ller- 
laul  «  adorera  les  i»as  »  de  l)es|»orles  et  «  fera 

...  que  le  vin  d'<trgueil  jamais  pins  ne  l'enivre. 

Sur  les  (iuvrcs  de  M.  Drspoiles,  \).  .M 7.) 
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Pétrarque  avec  une  égale  ardeur,  et,  entendant  l'élégie  d'une 
manière  analogue,  ils  en  ont  fait  surtout  un  jeu  d'esprit  plutôt 
qu'un  chant  de  l'àme;  ils  ont  versifié  à  froid  avec  une  émotion 
factice  et  recherché  les  pointes.  Aussi,  Bertaut  a-t-il  clioisi, 
pour  le  célébrer,  le  genre  le  plus  agréable  à  DespoHes  ;  celui-ci 
aiU  souri  de  plaisir  et  de  fierté  tout  ensemble,  en  apprenant  que 
ses  poésies,  «  Amour  les  avait  écrites  lui-même  d'une  de  ses 
plumes  ». 

Mais  ces  ressemblances  visibles  empochent  peut-être  de  re- 
marquer les  divergences  qui  existent  dans  le  tempérament  et 
l'œuvre  des  deux  poètes  :  on  les  confond  trop  aisément  sur  la 
foi  de  Boileau. 

Desportes  fut  un  habile  homme,  que  «  de  nobles  amours  »  et 
d'opulents  bénéfices  récompensèrent.  Conseillef*  d'État,  chanoine 
de  la  Sainte-Chapelle,  abbé  de  Tiron,  de  Josaphat,  de  Vaux,  de 
Bonport  et  d'autres  lieux,  —  sans  caractère  ecclésiastique,  —  il 
eut  un  revenu  que  son  neveu  Régnier  évalue  à  dix  mille  éciis  de 
rente,  et  «  qui  vaut  cent  vingt  mille  livres  d'aujourd'hui  ».  Son 
extrême  accommodance  lui  permit  de  «  puiser  à  un  Pactole  qui 
roulait  autant  de  fange  que  d'or  ».  —  «  Sybarite  savant  dans  l'or- 
donnance de  ces  diners  qui  faisaient  pleurer  de  tendresse  Scévole 
de  Sainte-Marthe  ou  Jacques  de  Montereul,  remarque  un  critique 
sévère,  il  se  dévoilait  rapace,  haineux,  servile,  dès  que  ses  écus  ou 
ses  domaines  étaient  en  question.  M.  Desportes,  dit  ïallemant,  eut 
la  fantaisie  d'avoir  tout  le  patrimoine  de  sa  famille  :  c'était  une 
fantaisie  peu  poétique  ^  »  Toujours  prêt  au  compliment,  il  loua 
les  vilenies  dont  il  lut  témoin.  Sa  bonne  grâce  rachète  insuffisam- 
ment ses  complaisances  ;  il  lui  a  manqué  l'élévation  du  cœur  qui 
l'eût  préservé  d'abaissements  inconscients  peut-être. 

Bertaut  avait  précisément  cette  noblesse  :  même  en  ses  pièces 
officielles  percent  ses  sentiments  généreux.  Plus  loyal  et  moins 
insinuant  que  Desportes,  il  a,  pour  ce  motif,  plu  davantage  à 
la  franchise  de  Henri  IV.  Sans  être  indifférent  aux  pensions  que 
le  roi  lui  octroyait,  il  témoigna  plus  de  désintéressement  :  loin 


1.  F.  Brunol. 

2.  Philoxène  Boyer,  tes  Poètes  français,  etc.,  article  Desportes. 


r 
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de  ((  dépouiller  »  sa  famille,  il  fut  libéral  envers  son  frère  jus- 
qu'à lui  abandonner  une  part  de  ses  revenus. 

Uesportes  avait,  en  outre,  un  naturel  passionné  ^  qui  lui  ins- 
pirait des  brusqueries  dédaigneuses  : 

A  peine  il  me  souvient  de  vous  avoir  aimée, 

s'écrie-t-il  avec  hauteur,  et  sans  regret  il  se  détourne.  Bertaut, 
plus  calme,  n  «  excelle  »  pas  de  la  sorte  «  aux  ruptures  »,  et  il 
endure  longtemps  encore  le  tourment  de  la  félicité  passée. 

Si  la  conduite  de  ces  hommes  n'ofïre  pas  moins  de  dissem- 
blance, leur  mort  aussi  les  distingue.  Desportes  voyant  appro- 
cher sa  dernière  heure  éprouva  tout  ensemble  de  l'angoisse  et 
du  chagrin  :  «  J'ai  trente  mille  livres  de  rente,  dit-il,  et  je 
meurs-.  »  L'attitude  de  Bertaut,  «  saluant  »  la  mort  comme  un 
«   libérateur  céleste  »,  est  sereine  et  grande. 

Quant  à  l'œuvre  des  deux  poètes,  elle  renferme  des  analogies 
frappantes,  mais  aussi  des  différences  réelles.  Bertaut  n'a  point 
la  «  verve  amoureuse  »  et  le  style  coloré  de  Desportes;  il  a, 
en  retour,  plus  de  décence.  Quand  des  Yveteaux  écrit  sur  les 
œuvres  de  M.  Desportes  : 

Ces  paroles  d'amour  qu'Amour  t'a  révélées. 
Plus  pures  que  les  lis  qui  croissent  es  vallées, 

ce  sont  évidemment  les  lis  qui  souffrent  de  la  comparaison. 
Notre  auteur  est  plus  touchant  que  son  ami,  et  il  n'a  proba- 
blement été  «  le  second  de  Desportes  »  que  pour  l'avoir 
imité.  S'il  avait  choisi  un  autre  modèle,  il  l'eût  surpassé,  sans 
doute.  M"'  de  Scudéry  le  jugeait  supérieur  à  M.  de  Tiron.  «  Des- 
portes a  une  douceur  charmante,  écrit-elle,  du  Perron  une  éléva- 
tion plus  naturelle,  et  Bertaut  a  tout  ce  que  les  autres  peuvent 


1.  Mon  (  iiiir  iiKî  <lé|»lair;iit.  s'il  n'était  tout  de  llaimnc 

Je  suis  ini|»alient,  a\euKle,  furieux. 

'}..  «  Pendant  le  mois  «l'or.lobre,  «'•rrit  I  Ësloilr,  «\st  mort  M.  lahlx'  di*  Tiron,  en  son 
abbaye  de  non|K)rl,  Irqucl  disait  pou  avant  que  mourir  :  «  J'ai  trente  mille  livres  de 
renies  et  je  meurs!  »  —  Et  romn)e  Desportes  avait  |»res<rlt  de  chanter  après  sa  mort 
le  psaume  I.ccfatus  shhi  in  Ins  qux  dicla  sunl  mihi  :  in  domum  Domini  ifiinius, 
l'Esloile  ajoute  :  «  Ce  nétail  pas,  ce  srndde,  ire  ctim  ladlia  in  domum  Domini.  » 
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avoir  d'excellent;  mais  il  Ta  avec  plus  <respnt,  plus  de  force  et 
plus  de  hardiesse,  sans  comparaison...  Il  s'est  fait  un  chemin  par- 
ticulier entre  Ronsard  et  Desportes.  Il  a  plus  de  clarté  que  le 
premier,  plus  de  force  que  le  second,  et  plus  d'esprit  et  de  poli- 
tesse que  les  deux  autres  ensemhle  ^  »  Quoique  le  «  sentiment  » 
de  M"'  de  Scudéry  soit  sujet  à  caution,  elle  a  bien  apprécié,  en 
général,  le  caractère  et  le  talent  de  «  M.  Tévêque  de  Séez  »  :  il  ne 
tente  pas  l'ascension  des  sommets  inaccessibles  avec  le  même 
j)laisir  et  la  môme  agilité  que  Ronsard,  et  l'on  rencontre  plus 
rarement  chez  Desportes  les  vers  aux  résonnances  cornéliennes 
qui  retentissent  souvent  dans  son  œuvre;  enfin,  «  sa  grande  po- 
litesse »  ne  tolère  pas  de  suspicion,  et  il  triomphe,  par  a  l'esprit  », 
même  de  son  émule,  car  nul  n'a  dans  la  pointe  un  plus  mer- 
veilleux succès. 

Bertaut  apparaît,  en  somme,  sous  un  jour  plus  favorable  : 
l'autorité  de  Boileau  le  fera  toujours  confondre  avec  l'abbé  de 
Tiron  ;  il  le  faut  regretter. 


Jean  Bertaut  et  Jacques  Davy  du  Perron,  liés  dès  Tadoles- 
cence,  débutèrent  à  la  cour  presque  à  la  même  heure  :  ils  furent 
lecteurs  de  la  chambre  du  roi  et  membres  de  l'Académie  du 
Palais,  composèrent  des  poésies,  travaillèrent  à  la  conversion  de 
Henri  IV,  furent  promus  évoques  et  jouirent  de  renommée  en  leur 
temps.  Si  leur  vie  a  tant  de  similitude  apparente,  leur  tempéra- 
ment différait  beaucoup.  Du  Perron  était  d'un  naturel  plus  vif  et 
plus  souple.  Sans  suspecter  sa  sincérité,  —  d'après  des  anecdotes 
insuffisamment  contrôlées,  —  on  peut  dire  qu'il  avait  moins  de 
spontanéité  etd'émotion  :  il  napas  résolument  sacrifié  ses  devoirs 
à  son  intérêt,  mais  il  l'a  parfois  pris  pour  guide.  Fort  ambitieux, 
il  gravit  le  faite  des  honneurs  en  déployant  toutes  les  ressources 
de  son  talent  et  toutes  les  énergies  de  sa  volonté.  Son  intelli- 
gence très  éveillée  et  sa  mémoire  prodigieuse  l'emportaient  sur 


1.  Conversations  nouvelles  sur  divers  sujets. 
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celles  de  Bertaut.  Chez  lui,  donc,  rien  de  discret  ni  de  mesuré  : 
vertus  et  défauts  s'accusaient  en  traits  plus  saillants. 

Les  honneurs  que  reçut  du  Perron  ne  l'éblouirent  pas  :  il 
s'y  était  dès  longtemps  préparé.  Archevêque  de  Sens,  grand 
aumônier  de  France,  cardinal,  député  du  roi  près  le  Saint- 
Siège,  «  colonel  général  de  la  littérature  »,  il  fut  Tun  des 
personnages  les  plus  considérables  de  son  temps.  Bertaut,  plus 
humble,  ne  parvint  qu'à  l'épiscopatet  au  siège  de  Séez.  Doutant 
de  ses  forces,  il  était  toujours  disposé  à  voir  dans  ses  émules 
d'invincibles  rivaux  :  maintes  fois  il  a  loué  le  cardinal  en  termes 
d'une  modestie  outrée  ^ 

Les  deux  amis  se  formaient  de  la  poésie  une  conception  sem- 
blable :  les  lettres  échangées  pendant  le  séjour  de  l'archevêque 
à  Rome  en  sont  un  précieux  témoignage.  Bertaut  avait  envoyé 
le  Pannarette  à  du  Perron,  souhaitant  qu'il  le  lût  «  avec  la 
même  faveur  de  jugement,  dont  il  lui  avait  plu  toujours  d'ho- 
norer ses  autres  ouvrages-'  ».  Le  cardinal,  qui  avait  patronné 
Malherbe  près  de  Henri  IV,  ne  pouvait  faire  écho,  sans  se  contre- 
dire, à  l'éloge  de  Ronsard.  Mais  les  préjugés  qu'il  nourrissait 
encore,  le  souvenir  de  ses  poèmes  qui  tombaient  également  sous 
les  rudes  coups  du  réformateur,  sa  défiance  pour  les  nouveautés 
hasardeuses  et  sa  fidélité  à  d'anciennes  admirations,  l'empêchaient 
d'adhérer  hâtivement  aux  récentes  théories.  Aussi,  dans  sa 
réponse  à  Bertaut,  le  voit-on  pencher  pour  la  doctrine  du  gentil- 
homme vendomois,  —  avec  quelque  embarras  néanmoins,  puis- 
qu'il n'ose  le  nommer.  Le  ton  de  la  lettre  est  presque  d'un  maitre  à 
un  disciple  :  comme  Bertaut  Ta  supplié  de  lui  mander  son  opinion, 
le  cardinal  y  daigne  consentir  :  «  Vos  vers,  écrit-il,  sont  certes 
très  dignes  de  vos  muses,  et  le  sujet  qu'ils  traitent  ne  pouvait  être 

1.  Celui-ci  est,  à  ses  yeux,  «  iin  antre  Mercure,  vrai  larron  des  cd'iirs  et  des  esprits, 

i^ni  laisse  un  fleuve  tl'or  de  ses  lèvres  couler. 
Dans  Pannarello,  Ik3rtaut  |»arie  du  «  grand  du  Perron  ».  <|ui,  par  -  son  dorfe 
labeur,  vit  en  la  renouirnée  »  et  qui,  par  <<  la  poulpe  de  son  style  »,  est  i  di;;ne  d'«Mre 
l'Homère  d'un  royal  Achille  »,  Le  cardinal  ne  restait  pas  insensilde  à  de  pareils 
compliments.  «  .le  vous  rends  grilce,  répondail-il,  des  beaux  vers  qiu'  vous  m  avez 
envoyés,  et  de  Ihonneurque  vous  m'avez  fait  de  les  (inir  par  moi.  » 

2.  11  ajoutait  obséquieusement  :  «  Dieu  veuille  qu'il  vous  jtuisse  conlenter.  car 
pourvu  qu'il  vous  plaise,  il  ne  me  chaut  à  qui  désormais  il  |»uisse  plaire,  u  Venait 
alors  la  phrase  que  nous  avons  détachée,  où  Herlaul  se  rctommaiide  de  IJonsard. 

JKVN    m.  Il  TAIT.  IG 
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mieux  traité,  ni  pour  la  richesse  du  sens,  ni  pour  la  majesté  des 
paroles.  Si  vous  vous  fussiez  servi  de  la  fiction  des  deux  langages 
d'Homère,  qui  donne  souvent  deux  noms  à  une  seule  personne, 
et  dit  d'un  môme  homme  :  les  mortels  le  nomment  ainsi,  mais 
les  dieux  l'appellent  ainsi,  et  que,  sur  le  fondement  de  cette 
fable,  vous  eussiez  feint  qu'au  même  temps  que  les  hommes 
s'assemblaient  pour  donner  à  M''''"  le  Dauphin  le  nom  qu'il  devait 
avoir  en  terre,  Jupiter  eût  tenu  conseil  au  ciel  pour  délibérer 
du  nom  qu'il  devait  avoir  entre  les  dieux,  l'invention  eût  été 
un  peu  plus  poétique,  mais  non  si  chrétienne  et  convenable 
à  votre  présente  profession.  »  Voilà  bien  prôné  le  recours 
^  la  mythologie  si  cher  à  Ronsard.  Le  conseil  est  piquant, 
donné  à  «  Monsieur  l'Évèque  de  Séez,  premier  aumônier  de  la 
Reine  »,  par  «  M*"  le  cardinal  du  Perron,  archevêque  de  Sens 
et  grand  aumônier  de  France  »  !  Après  cette  déclaration,  du 
Perron  ajoute  qu'il  adresse  à  Rertaut  quelques  vers;  puis, 
joignant  l'exemple  à  la  leçon  :  «  Je  vous  envoie,  dit-il,  pour  finir 
par  Homère,  l'échange  de  Diomède.  »  Mais  il  ne  requiert  pas 
l'avis  de  son  correspondant;  il  juge  lui-même  son  œuvre  et  la 
qualifie  de  «petite  et  mauvaise  »,  sachant  qu'il  recevra  un  pro- 
chain et  chaleureux  démenti'. 

La  carrière  poétique  des  deux  prélats  fut  en  grande  partie 
la  même.  Ils  ont,  pendant  leur  jeunesse,  rimé  sur  le  mode  pétrar- 
quiste  et  composé  des  pièces  de  circonstance  ;  ils  ont  célébré  le 
génie  de  Desportes,  la  mort  de  Joyeuse  et  de  Catherine  de  Mé- 
dicis,  les  victoires  de  Henri  IV,  son  retour  à  Paris  et  sa  gloire 
triomphale;  ils  ont  traduit  enfin  des  psaumes  et  des  hymnes 
religieux.  Le  parallélisme  s'est  poursuivi  jusqu'en  1595  environ, 
date  à  laquelle  du  Perron  se  lança  définitivement  dans  la  poli- 
tique. 

Celui-ci  forme  bien,  avec  Bertaut,  la  transition  entre  Desportes 

1.  Ces  vers  sont  «  une  traduction  de  l'hymne 
Pange  lingua  gloriosi 
Prselium  certaminis, 

qu'il  a  tournée,  pour  montrer  à  M.  du  Plessis  combien  il  s'est  abusé  d'avoir  écrit  que 
saint  Thomas  a  détourné  l'hymne  Pange  lingua  gloriosi,  que  Fortunat  avait  composée 
pour  l'honneur  de  la  Passion,  à  la  fêle  du  Saint-Sacrement  ».  —  Voir  les  lettres  des 
prélats  à  l'Appendice  G.   » 
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et  Malherbe  :  s'il  a  moins  contribué  à  orienter  la  poésie  vers  de 
plus  hauts  horizons,  il  s'est  élevé  jusqu'aux  stances  héroïques  et 
inspiré  de  nobles  sujets.  Il  a  phis  de  recherche  encore  et  plus 
d'obscurité  que  son  ami  :  chez  ce  dernier,  traits  spirituels,  énu- 
mérations,  apostrophes,  amplifications,  se  rencontrent  bien  en 
nombre  respectable,  mais  peut-être  le  procédé  s'apercoit-il  plus 
visiblement  chez  du  Perron.  Jusque  dans  les  écarts  de  son  goût, 
Bertaut  conserve  une  grâce  qui  les  tempère;  on  devine  qu'il 
sourit  le  premier  de  ses  pointes.  Son  compatriote  affiche  plus 
de  solennité;  content  des  jeux  de  mots  qu'il  découvre,  il  les 
fait  valoir,  les  débite  d'une  voix  ronflante  et  s'admire.  Dans  ses 
vers  de  jeunesse,  le  bel  esprit  apparaît  seul  :  il  a  vu  là  un  excel- 
lent moyen  de  parvenir  et  l'a  saisi  avec  ardeur;  au  demeurant, 
nul  sentiment  profond,  nulle  mélancolie  discrète.  Il  oublie,  en 
outre,  de  mesurer  ses  louanges  :  il  pleure  les  morts  en  rhéteur 
qui  balance  imperturbablement,  sur  une  tombe,  ses  périodes  am- 
poulées, non  en  ami  ou  en  serviteur  fidèle  qui  exhale  sa  douleur. 
Doué  d'un  talent  facile,  aimable,  brillant,  du  Perron  fut  un 
habile  versificateur;  Bertaut  est  un  poète.  Le  grand  aumônier 
de  France  savait  bien  qu'il  ne  ressemblait  pas  à  son  compa- 
triote, mais  prévoyait-il  que  la  postérité  lui  accorderait  sans 
hésitation  le  second  rang?  «  Monsieur  Bertaut,  évèque  de  Séez, 
et  moi,  dit-il,  fîmes  des  vers  sur  la  prise  de  Laon  :  les  siens 
furent  trouvés  ingénieux;  les  miens  avaient  un  peu  plus  de  nerfs, 
un  peu  plus  de  vigueur.  Il  était  fort  poli  K  »  (^ette  «  vigueur  », 
ces  «  nerfs  »,  le  cardinal  devait  les  déployer  surtout  en  ses  dis- 
cours :  il  fut  un  controvcrsiste  instruit,  disert  et  pétulant;  nul 
ne  lui  comparera  Bertaut  à  cet  égard.  Ses  connaissances  théolo- 
giques étaient  infiniment  plus  étendues  :  il  avait  le  don  de  ri- 
poste, la  clairvoyance  qui  démasque  le  côté  vulnérable  de  fad- 
versaire,  le  sang-froid  qu'aucune  objection  ne  démonte,  l'adresse 
qui  sort  honorablement  des  défilés  périlleux.  Jamais  Bertaut 
n'aurait  affronté  la  lutte  avec  un  rival  tel  que  du  Plcssis- 
Mornay  :  sa  timidité,  non  moins  que  son  incom[)étence,  le  lui 
auraient  interdit. 

1.  Perroniana. 
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Mais —  robservalion  est  intéressante  —  du  Perron  empreint  ses 
discours  de  plus  de  poésie,  et  Kcrtaut  fait  preuve  de  i)lus 
de  mouvement  oratoire.  Le  cardinal  est  généralement  froid  : 
d'une  logique  implacable,  il  se  soucie  d'abord  d'enseigner 
le  dogme  et  de  réfuter  Terreur;  il  amoncelle  les  arguments, 
poursuit,  sans  se  laisser  distraire,  son  raisonnement  touffu, 
et  s'échauffe  rarement.  Berlaut  témoigne,  au  contraire,  plus  de 
véhémence,  et  nous  signalerons  en  ses  sermons  quelques 
passages  d'un  beau  souffle,  qu'on  chercherait  vainement  dans 
les  discours  ou  conférences  de  du  Perron. 

Ce  furent  donc  des  relations  charmantes  et  amicales  qu'entre- 
tinrent les  prélats.  Il  ne  saurait  être  question  ici  de  patronage 
intellectuel  ou  d'influence  littéraire;  leurs  goûts  s'harmonisèrent 
sur  plus  d'un  point  et  leur  firent  suivre  souvent  la  même  voie, 
mais  l'originalité  propre  à  chacun  d'eux  lui  garda  sa  personna- 
lité distincte. 


Bertaut  était  dans  la  force  de  son  talent  et  la  plénitude  de  sa 
renommée,  quand,  au  mois  d'août  1605,  la  cour  parlait  avec 
faveur  d'un  poète,  récemment  arrivé  à  Paris,  recommandé  à 
Henri  IV  par  le  cardinal  du  Perron,  présenté  par  des  Yveteaux 
et  nommé  écuyer  de  la  Grande  Écurie,  en  attendant  qu'il  devînt 
l'un  des  vingt-quatre  gentislhommes  ordinaires  de  la  chambre 
du  roi.  François  de  Malherbe  n'était  pas,  d'ailleurs,  un  inconnu, 
et  quelques-unes  de  ses  stances,  admirées  et  apprises,  lui  avaient 
préparé  les  voies.  Bertaut  ,  ce  semble,  aurait  du  s'attacher 
aussitôt  à  lui,  puisqu'ils  étaient  compatriotes  et  presque  de 
même  âge  ',  et  qu'ils  paraissaient,  en  outre,  avoir  les  mêmes 
aspirations  poétiques '-'.  Ils  n'éprouvèrent  pas,  néanmoins,  de  vif 
attrait  l'un  pour  l'autre,  et,  si  l'aumônier  de  la  Reine  se 
montra  réservé  vis-à-vis  du  nouveau  venu,  celui-ci  ne  marqua 

1.  Malherbe  élait  né  à  Caen  en  1555,  et,  à  celte  date,  Berlaut,  âgé  de  trois  ans,  était 
arrivé  de  Donnay,  dans  la  rm-rne  ville,  pour  y  vivre  sous  le  toit  paternel. 

2.  L'une  des  premières  pièces  de  vers  que  composa  Malherbe,  en  arrivant  à  Paris, 
fut  l'ode  pour  le  Roi  allant  en  Limo^hin, 

0  Dieu,  dont  les  bontés  de  nos  larmes  touchées... 
et  il  avait  choisi  précisément  un  rythme  familier  à  Bertaut 
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pas  non  plus  d'empressement  à  le  saluer.  Dès  le  début,  Malherbe 
se  posa  en  réformateur  :  avec  sa  franchise  de  langage,  il  criti- 
qua durement  Ronsard  ,  Desportes  et  sans  doute  aussi  Ber- 
taut.  Or,  quel  besoin  notre  poète,  justement  estimé,  avait- 
il  de  ce  fâcheux?  Il  fréquenta  peut-être  à  Tauberge  Notre-Dame, 
près  du  Louvre,  où  Malherbe  avait  loué  une  modeste  chambre; 
mais  il  le  rencontra  surtout  chez  des  amis  communs.  Si  la  Cour 
procurait  aux  deux  compatriotes  des  occasionsnombreuses  d'en- 
trevues, l'heure  était  trop  tardive  pour  une  solide  amitié  :  Ber- 
taut  allait  quitter  Paris  en  1607  et  se  rendre  dans  sa  ville  épisco- 
pale  presque  au  moment  où  Malherbe  commençait  de  régner. 
Ils  ne  se  fuyaient  pas,  toutefois,  et  d'Aubigné  avait  du  élre  pré- 
sent à  quelques-uns  de  leurs  entretiens,  car  il  fait  dire  au  baron 
de  Faeneste  :  «  Tn  jour,  j'écoutais  deviser  l'évéque  de  Séez,  Ber- 
taut,  Malherbe  et  Mathieu  avec  un  homme  de  bonne  façon.  Ces 
quatre  joavlèrent  de  la  philosophie  comme  de  grands  savants 
qu'ils  sont  ^   » 

D'après  Tallemant,  notre  auteur  ne  se  privait  pas  de  blâmer 
les  œuvres  de  Malherbe ';  celui-ci  daignait  pourtant  lui  témoi- 
gner de  la  considération.  Or,  la  louange  d'un  homme  qui 
«  ne  respectait  ni  les  Hébreux,  ni  les  Latins,  ni  toute  l'anti- 
quaille-^  )',  et  ((  les  envoyait  tous  paître  comme  bêtes''  »;  qui 
méprisait  Pindare  et  Virgile  ^\  flagellait  rudement  les  Italiens 
et  déclarait  les  sonnets  de  Pétrarque  aussi  médiocres  que  les 
épigrammes  de  M"^  de  Cournay;  qui  biil'ait  impitoyablement 
les  exemplaires  de  Bonsard  et  de  Desportes  et  traitait  Juste- 
Lipse  et  Érasme  de  pédants'';  qui  refusait  insolemment  d'aller 
entendre  le  sermon  d'un  évéque,  sous  prétexte  qu'il  «  dor- 
mirait  bien   sans  cela  »,    et,    d'un  trait  de    plume,   exécutait 

1.  Aventures  du  llaron  de  l'aencstc,  cli.  iv.  Hcnconlrc  du  roiisscan  ;  l'accident 
des  farjots  et  l'anilnlion  de  Faeneste. 

2.  «  I)es[)orles,  Herlaut,  des  Vvrlraux  inôinc,  crili(|U('renl  loul  n'  (|u'il  (il.  »  — 
Malherbe  «  sVn  moquait  et  dit  que  s'il  s>  inetlail.  il  ferait  de  leurs  fautes  des  li- 
vres plus  gros  que  leurs  livres  nnHnes  ».  —  Talleinant  des  Uéau\,  I.  :!7r».  —  Mé- 
moires pour  la  vie  de  Malherftc.  L\l\. 

3.  Régnier,  Satire  IX. 

4.  M""  de  Gourriay,  Omine,  p.    ii  {. 

5.  «  Virgile  n'avait  pas  I  honneur  de  lui  plaire.  »    Tallenianl.) 
G.  Correspondance,  III,  '.Wi. 
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les  oraisons  funèbres  de  Henri  IV;  qui  prétendait  «  avoir  la  clef 
de  la  poésie  »  '  et  n'admirait  enûn  probablement  que  lui- 
même,  —  la  louange  de  cet  homme,  si  réservée  qu'elle  paraisse, 
est  désirable  et  flatteuse.  Racan  affirme  que  «  Malherbe  n'esti- 
mait personne...  sauf  un  peu  Bertaut  ».  Si  l'on  rapproche  ce 
jugement  de  la  lettre  à  Peiresc  où  le  censeur  vante  encore  Ber- 
taut, on  devra  conclure  qu'il  l'appréciait  vraiment. 

Faut-il  rappeler  que  les  divergences  de  caractère  étaient  entre 
les  deux  écrivains  fort  sensibles?  Que  Malherbe  soit  un  «  arran- 
geur de  syllabes  »  ou  un  poète,  on  le  pourra  discuter;  mais  il 
voulut  certainement  fonder  une  école  et  réalisa  son  dessein. 
Il  ne  cessa  d'enseigner  et  de  corriger  avec  un  ton  dogmatique, 
et,  à  son  lit  de  mort  même,  il  admonestait  encore  ceux  qui 
violaient  les  règles  inconsciemment.  Son  heure  était,  du 
reste,  opportune,  et  les  circonstances  le  secondaient  :  pour 
les  esprits  comme  pour  la  nation,  la  nécessité  d'une  réforme  et 
d'une  discipline  s'imposait;  «  on  était  prêt  à  faire  à  la  paix  des 
sacrifices  de  tout  genre,  y  compris  celui  de  la  liberté  ».  Aussi, 
révéla-t-il  hardiment  sa  doctrine  et  lui  communiqua-t-il  force 
de  loi.  Bertaut  ne  connut  jamais  ces  témérités  superbes  ni  cette 
confiance  en  soi.  11  n'avait  pas  davantage  le  tempérament  de 
Malherbe,  son  esprit  irascible  et  impatient  de  la  contradiction, 
ses  violences  parfois  injurieuses. 

Quant  à  la  vie  du  réformateur,  elle  offre  plus  d'analogie  avec 
celle  de  Desportes  qu'avec  celle  de  Bertaut,  et  l'on  sait  trop, 
comme  le  dit  le  duc  de  Broglie,  que  «  les  origines  du  poète 
étaient  moins  illustres  que  ses  prétentions,  et  ses  mœurs  privées 
moins  sévères  que  ses  maximes  littéraires  ». 

Or,  ces  divergences  de  caractère  et  de  conduite  se  retrouvent, 
à  un  degré  moindre,  dans  le  talent  et  l'œuvre  des  deux  compa- 
triotes. Malherbe,  homme  de  bon  sens,  de  raison  supérieure 
à  l'imagination,  avait  les  revers  de  ses  qualités  :  s'il  est 
régulier  et  correct,  il  n'a  ni  l'agrément  de  l'amabilité,  ni  la 
délicatesse  de  la  grâce.  Bertaut  ne  se  condamne  pas  toujours  à 
«  guetter  au  coin  du  bois  la  rime  qui  fuit  »  ;  il  est,  par  contre, 

1.  Tallemant,  I,  295. 
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plus  spontané,  plus  souple,  et  possède  plus  l'esprit  d'à-propos. 
L'occasion  fît  souvent  éclore  sous  ses  doigts  des  fleurs  d'un  éclat 
fragile,  mais  parfumées  et  charmantes  :  le  luth  ou  le  pinceau 
en  main,  il  plaquait  aussitôt  des  accords  harmonieux  ou  dessi- 
nait rapidement  une  légère  esquisse  ;  avec  la  lyre,  il  n'éprouvait 
point  d'autre  embarras.  Malheri3e  réclamait  plus  de  loisir  :  un 
audacieux  eût  été  rabroué,  une  imprudente  même  mal  reçue, 
s'ils  l'avaient  prié,  à  l'improviste,  de  promener  sur  l'instrument 
divin  ses  doigts  alourdis.  Bertaut  ne  consacrait  pas  une  année  à 
composer  une  ode;  il  ne  lui  arriva  point  de  mésaventure  com- 
parable à  celle  de  Malherbe,  qui  dédia  une  Consolation  pour 
son  veuvage  au  président  de  Verdun,  alors  que  celui-ci  était  déjà 
remarié  et  consolé  sans  doute  '. 

Certes,  notre  auteur  ne  burine  pas  avec  la  même  vigueur  des 
vers  et  des  strophes  où  les  mots  ont  un  sens  précis  et  por- 
tent coup;  mais  il  atteint  quelquefois  la  force  de  son  émule, 
jusqu'à  donner  le  change  et  à  laisser  croire  momentanément 
que  leurs  talents  étaient  égaux,  tandis  que  Malherbe  obtient 
avec   effort    cette    éléerante    facilité    oui    caractérise    Bertaut. 


^c 


qui 


«  Il  a  beaucoup  d'élévation,  écrivait  Maucroix,  mais  il  n'a  pres- 
que ni  douceur,  ni  tendresse,  »  Barement  il  lance  une  note  émue, 
capable  d'attendrir,  et  préfère  le  verbe  hautain  d'un  homme 
entiché  de  lui-même  et  qui  ne  s'abaisse  pas  aux  «  pleurnicheries  » . 
Aussi,  ceux  qu'émerveillait  le  langage  des  poètes  de  cour  décla- 
raient-ils dédaigneusement,  après  le  chevalier  Marin,  qu'ils  n'a- 
vaient «  jamais  vu  de  poète  si  sec  ».  Bertaut  est  plus  sentimental 
et  plus  touchant.  «  (irand  métricien,  grand  musicien  de  poésie, 
virtuose  de  la  strophe  »,  Malherbe  mérite  ces  titres,  et  nul  ne  les 
lui  refuse;  mais  qui  sait  si,  en  définitive,  Bertaut  n'était  pas 
plus  véritablement  poète,  puisqu'il  avait  une  imagination  plus 
éveillée,  une  sensibilité  plus  vive ^? 

Pourtant,  les  vers  de  .Malherbe,    «<    qui  gardent  les  noms  de 
vieillir   »,    résistent    A   l'épreuve    dos  années,  alors    qu'on   re- 


1.  Ménaf5«   observe  que  «  ce  conlre  Inups  fiitljcux  »»la  aux  vers  iM-aucoup  de  leur 
grûce  .)! 

2.  Uertaiit  et  Malherbe  ont    parfois  trailr  les  unîmes  snjels,  tels  que   l'ai  rivée  de 
Marie  de  Médicis  en  France  et  son  mariage  avec  Ib-nri  IV.  M  lun  ni  1  autre  de  leurs 
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tient  à  peine  de  Bertaut  son  nom  et  un  quatrain.  Cette  supério- 
rité, Malherbe  la  doit  d'abord  à  son  talent  plus  mâle,  à  son  style 
plus  riche,  à  sa  rythmique  plus  adroite  :  Bertaut  ne  peut,  sous 
ce  rapport,  que  saluer  en  lui  un  maître.  Cette  supériorité,  Mal- 
herbe la  doit  encore  à  sa  destinée  :  il  est  un  des  grands  noms 
de  notre  histoire  littéraire;  son  programme,  ses  disciples, 
ses  adversaires,  le  sauvent  à  jamais  de  l'oubli.  N'eût-il  été 
qu'un  artiste  médiocre,  son  titre  de  réformateur  lui  assure  l'at- 
tention :  la  postérité  ne  manquera  pas  d'étudier  les  œuvres 
d'un  personnage  si  éminent.  Bertaut  a  tenu  un  rôle  trop 
ellacé  pour  qu'elle  daigne  s'occuper  de  lui.  Il  ne  se  range 
point  parmi  ceux  qui  s'imposent  :  ses  poésies,  découvertes 
quelque  jour,  charmeront  le  lecteur  qui,  par  hasard  sans  doute, 
en  aura  fait  la  trouvaille.  Enfin,  dernière  raison  qui  rend  Mal- 
herbe supérieur  à  Bertaut  :  il  est  un  poète  classique.  «  Ce  qui 
distingue  le  poète  classique  du  xvii''  siècle,  dit  M.  Faguet,  c'est 

poèmes  ne  peuvent  être  cités  parftii  leurs  meilleures  (puvres.  Si  l'on  en  croit  Ménage, 
l'ode  de  Malherbe  serait  «  parfaitement  belle  ».  André  Chénier  ne  partage  pas  sou 
enthousiasme.  «  Elle  est  bien  écrite,  pleine  d'images  et  d'expressions  heureuses,  mais 
un  peu  froide  et  vide  de  choses.  »  Il  critique  avec  raison  cet  «  insupportable  amas 
de  fastidieuse  galanterie  »,  cette  pompe  solennelle  et  banale,  qui  déparent  l'œuvre 
et  la  rendent,  dit  M.  lirunot,  «  plus  voisine  du  médiocre  que  du  sublime  ».  On  con- 
naît trop  cette  poésie  de  Malherbe  pour  qu'il  soit  utile  de  s'y  arrêter. 

Bertaut  n'a  point  surpassé  son  redoutable  rival.  Les  souvenirs  de  l'antiquité  l'ont 
envahi,  et,  sous  prétexte  de  tresser  à  la  nouvelle  reine  des  guirlandes  plus  fleuries, 
il  l'a  véritablement  accablée  sous  la  mullitude  d'allusions  mythologiques.  Lui  aussi, 
il  mérite  le  reproche  de  Chénier  :  il  n'a  point  rappelé  la  gloire  des  Médicis.  11  invoque 
«  la  vierge  chasseresse  »  ;  et  «  la  fille  de  marchands  »,  cette  «  grosse  banquière  flo- 
rentine »,  est  comparée  à  Diane  et  à  Jnnon.  L'emploi  de  la  mythologie  ne  déplaisait 
point  alors,  et  l'on  comprend  mieux  que  Malherbe  et  Bertaut  y  aient  à  l'envi  sacrifié, 
quand  on  a  vu,  au  Louvre,  la  théorie  de  dieux  marins,  de  Sirènes  et  d'Amours,  que 
Rubens  place  dans  l'escorte  de  la  jeune  reine,  à  son  arrivée  en  France. 

Les  louanges  décernées  par  Bertaut  sont  excessives,  mais  Malherbe  a  presque  épuisé 
les  appellations  élogieuses  :  il  consacre  des  strophes  entières  au  portrait  de  Marie  de 
Médicis  ;  ne  savait-il  pas  que  ses  vers  seraient  estimés  et  payés  à  proportion  de  ses 
comj>liinents?  Aussi,  pour  qu'on  se  montrât  prodigue  à  son  endroit,  a-t-il  généreu- 
sement donné  l'exemple. 

Malherbe  n'avait  pas  encore  trouvé  cette  «  sûreté  d'expressions  et  de  rythme  qui 
sera  sa  force  ».  Ses  images  sont  banales  et  entachées  de  mauvais  goût;  mais  il  a  plus 
de  majesté  et  d'ampleur  que  Bertaut,  plus  de  sonorité  musicale  et  de  fermeté.  Notre 
poète  est  plus  ingénieux  et  plus  brillant.  On  devine  déjà  que  Malherbe  transportera 
en  poésie  ses  goûts  de  vie  simple  :  de  même  qu'il  se  contente  de  chaises  de  paille, 
il  ne  charge  pas  ses  vers  de  vains  ornements.  Bertaut  reste,  au  contraire,  fidèle  à  ses 
habitudes  d'élégance  mondaine  et  ne  se  fait  pas  faute  d'introduire  dans  son  style  la 
coquetterie  et  le  laxe. 
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le  sens  de  la  composition,  le  sens  de  la  proportion,  la  distinc- 
tion rigoureuse  des  genres  et  des  tons.  Voilà  bien,  je  crois,  les 
traits  principaux.  Les  Desportes,  les  Bertaut,  n'ont  pas  absolu- 
ment ces  quatre  qualités.  Bertaut  est  plus  classique  que  Des- 
portes, au  point  de  vue  de  la  composition;  il  compose  assez 
bien,  et  il  a  dans  sa  manière  quelque  chose  d'arrêté  et  de  ra- 
massé. Mais,  si  nous  parlons  de  la  distinction  rigoureuse  des 
tons,  il  faut  bien  avouer  qu'il  ne  répond  plus  à  notre  défini- 
tion. Il  mêle  beaucoup  d'amusements  et  de  divertissements  pué- 
rils aux  choses  les  plus  élevées,  les  plus  pures  et  les  plus  gra- 
cieuses. Il  est  donc  loin  d'avoir  réalisé  cette  sorte  de  canon  de 
la  poésie  classique  du  xvif  siècle.  iMalherbe  l'a  pleinement 
réalisé.  » 

Ne  comparons  donc  pas  les  deux  compatriotes,  de  peur  que 
le  parallèle  ne  tourne  au  désavantage  de  «  Monsieur  l'évé- 
que  de  Séez  ».  Un  auteur  secondaire  souffre  toujours  d'être 
rapproché  d'un  plus  illustre  par  quelque  admirateur  maladroit  : 
sa  lumière  est  éclipsée  par  le  rayonnement  de  l'autre.  Mais, 
quand  on  se  retourne  vers  cette  époque  lointaine,  et  qu'on  aper- 
çoit les  poètes  les  plus  prisés  de  leurs  contemporains,  si  la  sil- 
houette de  Malherbe  domine  justement  l'horizon,  quel  est,  de 
Desportes,  de  du  Perron,  de  Vauquelin  de  la  Fresnaye,  de  Ré- 
gnier même,  celui  qui  mérite  d'être  placé  le  plus  près  du  som- 
met? En  observant  un  juste  intervalle,  ne  réclamera-t-on  pas 
pour  Bertaut  le  premier  rang  après  Malherbe?  De  tous  ceux  qui 
précèdent  immédiatement  le  réformateur,  ne  lui  est-il  point,  à 
beaucoup  d'égards,  attaché  par  les  liens  de  parenté  poétique 
les  plus  étroits?  Malherbe  1'  «  estimait  le  plus  de  toute  la  volée  »  : 
et,  puisque  notre  auteur  gardera  vis-à-vis  de  lui  la  distance 
respectueuse,  ne  sera-t-il  pas  satisfait  de  son  voisinage? 


Bertaut  demeura  toujours  uni  au  gendre  de  M.  de  Bourgue- 
ville,  le  i\orman<l  Vauquelin  de  la  Fresnaye.  Leur  amitié  fut 
d'autant  plus  tendre  (juclh»  avait  commencé  dès  le  jeune  Age, 
et  qu'à  Fagrément  de  relations  cordiales  se  mêlait  le  charme  des 
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vieux  souvenirs.  Si  Bertaut  lui  dédia  quelque  poème  ou  sonnet, 
les  éditions  de  ses  œuvres  n'en  portent  aucune  mention.  Vau- 
quelin  de  la  Fresnaye,  au  contraire,  «  mit  le  nom  »  de  son 
ami  en  tête  de  sa  dernière  satire;  il  lui  donna  cette  marque 
suprême  d'affection  au  moment  où  il  promettait  de  renoncer  à 
la  poésie. 

Adieu  donc,  mon  Bertaut,  adiou  d'un  long  adieu... 
Tandis  ton  nom  je  mets  en  mes  vers  le  dernier 
Comme  tu  es  fiché  dans  mon  cœur  le  premier, 
Afin  que  du  profond  tout  le  premier  tu  sortes, 
Étant  de  mes  amis  premier  en  toutes  sortes. 

Un  autre  poète  que  Bertaut  avait  rencontré  à  la  cour  est 
Agrippa  d'Aubigné.  Leur  caractère  devait  les  séparer,  semble- 
t-il,  dès  l'abord  :  intransigeant,  plein  de  morgue,  satirique  et 
opiniâtre,  tel  apparaît,  d'ordinaire,  l'auteur  des  Tragiques. 
Mais  il  avait  connu,  lui  aussi,  les  passe-temps  de  la  jeunesse  et 
sacrifié  aux  modes  du  jour  en  composant  un  recueil  de  vers 
pétrarquistes,  qui  ne  valent  pas  mieux  que  ceux  de  Bertaut. 
Celui-ci  l'avait  fréquenté  surtout  à  l'époque  où,  compté  parmi 
les  beaux  esprits,  il  s'amusait  à  rimer  ballets  et  mascarades. 
Une  réunion  plus  sévère  les  rapprocha  ensuite  :  membres  l'un 
et  l'autre  de  l'Académie  du  Palais,  ils  y  prononcèrent  des  dis- 
cours philosophiques.  Ils  professaient  pour  Ronsard  une  haute 
admiration,  et  c'est  probablement  à  ce  commun  maître  qu'ils 
empruntèrent  leur  tour  oratoire  et  leur  frappe  énergique. 
D'Aubigné  blâma  même  Bertaut  de  n'avoir  pas  assez  ronsar- 
disé\  il  profita  mieux  du  modèle,  parce  que  son  talent  avait 
plus  de  virilité  :  son  œuvre  fourmille  de  vers  classiques,  qu'on 
croirait  destinés  au  théâtre,  tant  ils  sont  assurés  de  maîtriser 
l'auditeur.  Notre  poète,  plus  gracieux,  n'avait  pas  la  même 
trempe;  son  style  ne  retentit  pas  de  cette  violence  d'images 
et  de  celte  âpreté  de  termes  qui  font  de  l'auteur  des  Tragiques 
un  pamphlétaire  virulent  et  original. 

L'abbé  de  Tiron  présenta  Bertaut  à  son  jovial  neveu,  Mathurin 
Régnier.  Quelques  différences  d'allure,  que  celui-ci  dénonce 
lui-même  dans  sa  cinquième  Satire,  pouvaient  les  diviser  ;  mais 
le  sentiment  du  danger  commun  et  le  désir  de  combattre  plus 
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sûrement  rennemi  les  rapprochèrent.  l\égnier  se  chargea  de 
déclarer  ouvertement  la  guerre  au  nom  des  victimes,  et,  de 
même  que  Ronsard  avait  eu  jadis  à  se  plaindre  des  «  tenailles  » 
de  Mellin  de  Saint-Gelais,  Malherbe  sentit  aussi  la  griffe  redou- 
table de  Mathurin.  Bertaut  dut  sourire,  en  sa  longue  barbe,  des 
coups  droits  qu'essuyait  le  censeur,  et  applaudir  à  l'habile  vail- 
lance de  son  ami.  Il  le  félicita  de  venger  «  la  mémoire  des  vieux  >> 
contre  celui  qui  «  prosait  de  la  rime  et  rimait  de  la  prose  »,  et 
répéta  de  concert  : 

si  les  vieux  sont  profanes, 

Si  Virgile,  Le  Tasse  et  Ronsard  sont  des  ânes, 

Sans  perdre  en  ces  discours  le  temps  que  nous  perdons. 

Allons  comme  eux  aux  champs  et  mangeons  des  chardons. 

Régnier  eut  avec  lui  des  traits  de  ressemblance.  «  I  ne  mol- 
lesse élégiaque,  dit  M.  Lanson,  trempe  ses  stances  amoureuses 
et  ses  strophes  de  contrition  dont  l'accent  rappelle  tout  à  fait 
Bertaut.  »  Des  divergences  existent,  d'autre  part,  dans  le  talent 
des  deux  écrivains.  On  n'ignore  pas  que  Régnier  fut  doué  d'une 
verve  satirique  étrangère  à  M.  de  Séez  ;  il  avait  promené  sa  muse 
dans  tous  les  milieux,  et  ne  reculait  ni  devant  les  peintures 
réalistes,  ni  devant  les  mots  vulgaires  ou  les  crudités.  Ber- 
taut ne  peut  heureusement  concourir  avec  lui  sur  ce  point.  De 
même,  Régnier  a,  plus  que  lui  encore,  abandonné  certains 
procédés  de  Ronsard,  et  renoncé  au  langage  artificiel  et  pé- 
dantesque;  mais  il  est  moins  correct  et  moins  élégant  :  sans 
parler  des  termes  ramassés  chez  les  çrocheteurs,  il  brise  volon- 
tiers avec  les  lois  de  la  syntaxe.  «  C'est  le  moins  coquet  des 
poètes,  et  qui  n'est  jamais  plus  à  Taise  qu'eu  débraillé^  »  ; 
or,  Bertaut  ne  se  permet  pas  cette  désinvolture.  Ainsi,  le  premier 
eut  peut-être  un  talent  de  poète  supérieur  à  celui  du  second; 
mais,  parce  qu'il  a  laissé  sa  veine  se  précipiter  en  torrent  sans  la 
diriger,  parce  qu'il  a  conservé  les  hiatus,  usé  des  vieilles  foruies 
et  fait  de  larges  emprunts  ;\  /'/'/;v/o/  du  temps,  la  lecture  de  ses 
œuvres  exige  souvent  un  elfort,  parfois  même  un  commen- 
taire. Bertaut  nous  semble  plus  moderne  et  plus  voisin  de  nous. 

1.  G.  Lanson,  Hist.dr  In  liltnat.  finnc.,\\.  2S.î. 
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Il  est  un  poète,  J.  du  Bellay,  que  Bertaut  n'a  point  connu,  mais 
que  nous  pouvons  saluer  comme  son  précurseur  et  son  frère 
aîné.  Leur  caractère  était  aimable,  et  leur  imagination  rêveuse, 
bien  que  Joachim  fût  plus  irascible.  «  Ils  n'avaient  pas  rétolle  de 
chefs  d'école,  pas  assez  d'orgueil  ni  de  force.  Ils  ne  pouvaient 
que  jeter  quelques  charmantes  œuvres  dans  le  cours  de  la  poésie 
française,  non  pas  le  détourner,  ou  le  reclifier  ^  »  Pétrarque  les 
captiva  tous  deux,  mais  Bertaut  le  goûta  davantage.  Tandis  que 
Pindare  et  Homère  enthousiasmaient  Ronsard,  ils  ne  se  sentirent 
pas  attirés  vers  ces  grands  génies;  ils  vouèrent  un  culte  à  Virgile 
et  traduisirent  des  fragments  de  son  œuvre.  I^a  belle  audace  du 
gentilhomme  vendômois  leur  manqua  :  ils  s'excusèrent  l'un  et 
l'autre  d'être  contraints  à  publier  leurs  vers  parce  qu'un  indiscret 
les  avait  trahis  et  qu'une  édition  correcte  valait  mieux  que  des 
copies  fautives.  Ils  ont  composé  des  sonnets,  des  élégies  et  des 
odes,  et  cultivé  la  pointe  —  le  nôtre  l'emporte  sur  son  pré- 
décesseur à  cet  égard  ;  —  et,  de  même  que  le  véritable  du  Bellay 
n'est  pas  l'auteur  de  V  Olive,  le  véritable  Bertaut  n'est  pas,  non 
plus,  le  sonnettistc,  ni  le  pétrarquiste.  C'est  leur  œuvre  lyrique, 
si  sem])lable  de  ton,  de  sentiment  et  de  mouvement,  qu'il  faut 
admirer  :  par  leur  mélancolie  séduisante,  ils  conquièrent  notre 
sympathie.  J.  du  Bellay  a,  plus  encore  que  Bertaut,  fait  vibrer 
son  âme  dans  ses  stances,  et  il  est  le  plus  grand  poète;  mais  l'un 
et  l'autre  méritent  «  un  sourire  fraternel  de  Musset  et  un  regard 
de  Lamartine  ». 

1.  G.  Lanson.  Hist.  de  la  liltérat.  franc. 


CHAPITRE  XI 

L'HUMANISTE 


Vogue  dos  traductions  au  xvi«  siècle.  —  Conduite  dos  traducteurs.  —  Procédé 
de  Bcrlaut.  —  Los  traités  des  Vierges  de  saint  Ambroise.  —  Traduction  de 
Bertaut.  —  Les  traducteurs  du  II"'  chant  de  VÉnékh'  au  xvi^  siècle  :  L.  des 
Masures,  les  frères  d'Aigneaux,  M"-  de  Gournay.  —  La  version  nn  peu  jnfra- 
phraséc  de  Bertaut. 


Les  divertissements  et  les  fêtes  de  la  cour  auxcjuels  il  s'as- 
sociait avec  entrain,  les  longs  poèmes  qu'il  forgeait  avec  dili- 
gence et  les  petites  poésies  qu'il  ciselait  avec  art,  n'empêchaient 
point  Bertaut  de  vaquer  à  des  travaux  sérieux.  Il  fréquentait 
trop  assidûment  plusieurs  érudits  pour  ne  pas  désirer  lui-même 
étudier  quel({ue  ancien  ouvrage.  J.  du  Bellay  avait  bien  pré- 
tendu «  que  les  traductions  ne  sont  suffisantes  pour  donner 
perfection  à  la  langue  française  '  »  ;  mais,  en  dépit  de  son 
avertissement,  on  demeurait  obstinément  fidèle  à  un  genre  si 
cher.  L'auteur  de  la  Défense  n'enfreignait-il  pas  sa  loi  «  de  ne 
traduire  les  poètes  »,  en  «  translatant  »  le  quatrième  chant  de 
VEnéide?  Les  traductions  ne  cessèrent  donc  pas  l)rusquement 
de  tenir  une  place  importante  dans  la  littérature.  Les  écrivains 
mômes  ([ue  leur  ré[)utati()n  acquise  ou  leur  talent  reconnu  dis- 
pensaient de  sacritier  à  la  modv  s'accor(h'rent  cette  satisfaction. 
L'engouement  diii-era  pondant  \o  xviT  siècle  :  Malherbe,  Vau- 
gelas,    Racine,    B<)ih'an,    h'   .urand  Arnauhl,   La    Fontaine,    La 

1.  «  Celui  donc  qui  voudra  faire  «l'uvre  ilij;nc  do  prix  en  son  vnlfiaire.  laisse  c«' 
lal>eur  de  traduire,  principalornont  les  poolrs,  à  ceux  (|ui  de  <  hose  laliorieus<>  el  |»eu 
profitable,  jose  dire  encore  inutile,  voire  |iernicieuse,  à  1  accroissriiu'nl  de  leur  lan- 
pue,  emportent  à  bon  droit  plus  de  inoleslie  que  de  gloire.  >  [Drfensc  «le  In  lan- 
gur  française,  ch.  vi.) 
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Bruyère,  etc.,  traduiront  aussi  —  par  attrait  ou  pour  se  faire 
la  main  —  des  œuvres  de  ranti(juito.  Si  l'on  comptait  déjà 
beaucoup  de  traducteurs  à  l'Académie  des  Valois,  leur  nombre 
sera  pareillement  respectable  parmi  les  premiers  membres  de 
l'Académie  fran(;aise. 

La  bienveillance  des  rois  et  Festime  des  esprits  cultives 
étaient  de  nature  à  encourager  une  telle  vogue.  Mais  pour([uoi 
rouvrir  ici  la  discussion  sur  son  utilité  ou  ses  inconvénients? 
On  a  surabondamment  prouvé  que  les  traductions  détour- 
naient de  lire  les  ouvrages  anciens  dans  l'original  et  qu'elles 
«  accoutumaient  la  langue  française  à  un  amollissement  et  un 
énervement,  par  une  sorte  d'altération  et  de  désorganisation  de 
la  langue  anti(pie  ».  On  a  démontré  avec  une  égale  compétence 
leurs  multiples  avantages  :  exercice  de  style  recommandable 
aux  époques  de  transition  où  la  langue  n*a  pas  encore  atteint 
sa  maîtrise,  elles  contribuent  à  Tenrichissement  du  vocabulaire 
et  favorisent  la  souplesse  et  la  variété  des  tours. 

Les  traducteurs  ne  se  font  pas  de  leur  rôle  une  conception 
identique,  et  leur  procédé  diffère  selon  le  but  qu'ils  se  pro- 
posent. Tantôt,  attachés  servilement  au  texte,  ils  s'appliquent 
avec  un  soin  minutieux  à  reproduire  le  sens  précis  et  la  lettre 
même  de  l'auteur,  visent  à  calquer  l'allure  de  ses  phrases  et  à 
conserver  la  richesse  de  ses  expressions;  tantôt,  moins  soucieux 
d'offrir  une  copie  exacte,  ils  ne  s'astreignent  pas  à  tenir  le  texte 
en  laisse,  s'éloignent  de  lui,  sans  grands  écarts  mais  assez  vo- 
lontiers, et  donnent  ainsi  plutôt  une  idée  générale  de  l'œuvre  K 


1.  «  L'art,  dit  M.  de  Blignières,  c'est  de  ne  sacrifier  aucune  de  ces  deux  préoccu- 
pations à  l'autre,  de  savoir  tout  ensemble  représenter  les  expressions  de  ses  modèles 
et  leur  en  prêter  de  si  naturelles  qu'ils  n'en  eussent  vraiment  pas  employé  d'autres 
en  changeant  de  patrie;  de  satisfaire  enfin,  par  une  version  à  la  lois  indépendante  et 
fidèle,  et  le  lecteur  qui  cherche  une  reproduction  scrupuleuse  et  celui  qui  réclame  un 
ouvrage  assez  librement  écrit  pour  paraître  conçu  dans  notre  langue.  L'écrivain  dont 
la  version  remplira  également  ces  deux  objets  aura  remporté  le  prix  de  son  art,  et  il 
se  créera  peut-être  un  nouveau  public,  celui  qui  pouvant  admirer  un  grand  tableau 
admire  encore  volontiers  la  libre  fidélité  d'une  excellente  copie,  où  tout  en  retrou- 
vant les  beautés  qu'il  connaît,  il  applaudit,  avec  une  vive  intelligence  du  génie  du 
maître,  le  succès  d'une  imitation  périlleuse  et  le  talent  d'un  nouveau  peintre.  Mais 
c'est  une  rare  fortune  pour  un  traducteur  que  de  savoir  ainsi,  sans  imposer  à  son 
style  aucune  gène,  aucun  sacrifice  à  son  exactitude,  atteindre  les  deux  fins  de  son 
art.  »  [Essai  sur  Amijot  et  les  traducteurs  français  au  \\i°  siècle.) 
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Or,  les  contemporains  de  Bertaut  méritent,  pour  la  plupart, 
qu'on  leur  applique  la  boutade  rapportée  par  Voltaire,  u  M"'°  de 
Sévigné  *  conq^arait  les  traducteurs  à  des  domestiques  qui  vont 
faire  un  message  de  la  ])artde  leur  maître  et  qui  disent  souvent 
le  contraire  de  ce  qu'on  leur  a  ordonné.  Us  ont  encore  un 
autre  défaut  des  domestiques,  c'est  de  se  croire  aussi  grands 
seigneurs  que  leur  maître,  surtout  quand  leur  maitre  est  fort 
ancien.  »  Les  écrivains  entendaient  n'abdiquer  point  leur  person- 
nalité, et,  mêlant  à  leur  labeur  de  savants  des  préoccupations 
étrangères,  ils  souhaitaient  qu'à  travers  le  talent  des  vieux 
maîtres  on  soupçonnât  le  leur  :  la  version  devenait  alors 
un  é(|uivalent,  et,  comme  Bertaut  le  disait  des  siennes,  une 
paraphrase.  Ainsi  s'expli(|ue  que  la  plupart  des  poètes  grecs, 
latins  ou  italiens,  soient  ordinairement  traduits  en  vers:  tan- 
dis que  l'exactitude  en  souffre,  l'idée  d'ensendjle  s'en  dégage 
mieux.  Une  telle  traduction,  on  l'a  remarqué,  ne  révèle  pas 
seulement  des  ouvrages,  elle  les  approprie  à  un  public  qui 
les  goûterait  malaisément  sans  cette  précaution.  Elle  supprime 
les  détails  qui  paraîtraient  étranges,  adapte  les  mœurs  antiques 
aux  nouvelles  et  introduit  les  nuances  de  style  que  réclame 
la  mode  ;  elle  nous  offre  alors  réellement,  selon  la  parole  d'A- 
myot,  les  œuvres  originales  «  en  notre  langue  maternelle  et 
chez  nous  ». 


Jean  Bertaut  n'a  point  d'autre  procédé.  Comme  le  voulait 
M'"  de  (iournay,  il  «  paie  le  lecteur  d'une  vraisemblance;  car, 
dit-elle,  il  faut  gloscM'  parfois  sa  version  avec  une  industrit^ 
d'autant  plus  affinée  (juClh'  est  obligée  à  la  brièveté,  pour 
faire  entendre  un  passagi»  où  le  lecteur  ne  moisirait  [>as  au- 
trement -  ». 

Familiarisé  dès  la  jeunesse  avec  les  travaux  d'éi'ucMtion,  ce 
fut  un  jeu  pour  lui  <le  s  y  consaci-ei'.  A  mesure  quil  vieillissait, 

1.  I/î  mol  est  do  M""^  do  La  layrllr. 

2.  M"*  de  Gouniay.  Pnrlie  (!<•  lettre  à  un  prrlnt. 
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et  que  rexpéricnce  le  corrigeait  de  ses  premiers  enthousias- 
mes, il  saisissait  mieux  la  frivolité  (riuterniiuablcs  stances  et 
de  sonnets  monotones.  Il  éprouvait  une  sorte  de  lassitude  iiw 
quiète,  et  se  sentait  naturellement  incliné  vers  une  œuvre  plus 
frrave  :  la  traduction  lui  servit  de  diversion  salutaire  à  son 
élégant  badinage  et  à  ses  poèmes  officiels. 

Ni  Platon,  ni  Aristote,  qu'il  citait  complaisamment  jadis  en 
présence  de  Henri  III,  dans  les  réunions  de  TAcadémie  du  Palais, 
ni  Pindare,  qui  séduisait  le  chef  de  la  Pléiade,  ni  aucun  des 
Grecs,  ne  l'attirèrent  :  leur  vogue  seml)lait,  d'ailleurs,  décliner 
au  profit  des  Latins.  Deux  ouvrages,  Tun  en  prose,  l'autre  en 
vers,  eurent  ses  préférences.  Le  prosateur  ne  fut  ni  Cicéron, 
ni  Tacite,  ni  quelque  maître  illustre  de  la  période  latine  : 
du  Perron  avait  traduit  les  «  discours  des  Falisques  au  Sénat 
romain  »  et  la  «  première  oraison  contre  Verres  »  ;  Bertaut 
choisit  un  Père  de  l'Église,  saint  Ambroise.  Quel  attrait  l'y  pous- 
sait donc?  Trouverait-on  des  points  de  ressemblance  ou  des 
affinités  secrètes  entre  son  modèle  et  lui?  Les  grAces  de  Té- 
vêque  de  Milan,  son  esprit,  ses  réflexions  ingénieuses,  la  poésie 
et  le  mouvement  oratoire  de  son  style,  devaient  plaire  à  Bertaut. 
«  Saint  Ambroise,  dit  Chateaubriand,  est  le  Fénelon  des  Pères 
de  l'Église  latine.  Il  est  fleuri,  doux,  abondant,  et,  à  quelques 
défauts  près  qui  tiennent  à  son  siècle,  ses  ouvrages  forment  une 
lecture  aussi  agréable  qu'instructive.  Pour  s'en  convaincre,  il 
suffit  de  parcourir  ses  traités  De  la  Virginité  et  Y  Éloge  des 
patriarches  ^  » 

C'est  précisément  l'un  de  ces  livres  sur  la  Virginité  qui  a  ob- 
tenu les  suffrages  de  notre  auteur  2.  Certes,  on  ne  compren- 

1.  Génie  du  Cliiistianisme,  liv,  IV,  ch.  11,  p.  202. 

2.  Nous  ne  saurions  fixer  exactement  l'épociue  à  laquelle  Bertaut  entreprit  ce  travail. 
Mais,  d'après  la  maturité  de  la  langue,  il  ne  s'agit  point  d'une  œuvre  de  jeunesse.  Si 
l'on  compare  le  style  à  celui  des  sermons,  un  rapprochement  de  dates  s'impose. 
C'est,  en  tout  cas,  pendant  l'année  160i,  que  parut,  chez  la  veuve  Pâtisson,  le  petit 
volume  :  Les  trois  Discours  de  saint  Ambroise,  intitulés  des  Vierges,  à  sa  sœur 
Marcelline,  ouvrage  digne  d'être  toujours  entre  les  mains  des  religieuses  ;  plus  une 
sévère  réprimande  que  fait  saint  Ambroise  à  une  religieuse  qui  avait  forfait 
à  son  honneur.  —  Le  privilège  fut  accordé  «  à  Fontainebleau  le  17'  jour  de  novem- 
bre 1603,  par  le  roi  en  son  conseil,  par  lettres  patentes  scellées  en  cire  jaune  sur  simple 
queue».  Et  «  le  dit  sieur  abbé  d'Aunay  permit  à  la  veuve  Mamert  Pâtisson  d'im- 
primer le  volume,  le  22  novembre  1003  ». 
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drait  guère  aujourd'hui  qu'un  poète  activement  mêlé  à  la  vie 
mondaine  se  piquât  de  traduire  les  œuvres  d'un  Père  de  FÉgiise, 
et  spécialement  un  traité  sur  les  Vierges;  mais  les  anomalies 
n'étaient  2:)oint  alors  pour  surprendre. 

Bertaut  avoue  que  tel  est  «  le  premier  ouvrage  de  prose  qui 
soit  sorti  de  lui  sous  son  nom,  devant  les  yeux  du  public  ^  ». 
Il  paraît  d'al)ord  extrêmement  soucieux  de  sa  réputation.  Ses 
poésies  avaient  re(;u,  les  années  précédentes,  un  chaleureux  ac- 
cueil de  ses  bienfaiteurs  princiers,  de  ses  émules  et  de  ses  amis. 
N'était-il  pas  téméraire  de,  s'aventurer  sur  un  terrain  moins 
connu?  La  prétention  de  briller  dans  tous  les  genres  ne  dimi- 
nuerait-elle pas  l'estime  flatteuse  que  son  talent  avait  conquise? 
Cette  appréhension  Je  hante  :  aussi  prend-il  les  précautions  les 
plus  minutieuses  pour  mettre  à  l'abri  du  soupçon  sa  science 
de  la  langue  latine.  Il  le  fait,  d'ailleurs,  avec  une  naïveté  cliar- 
mante  ;  et  cet  homme  si  simple,  qui  ne  se  vante  jamais,  qui  dé- 
plore fréquemment,  au  contraire,  de  posséder  «  un  style  si  bas  », 
n'hésite  point  à  supplier  les  lecteurs  de  ne  pas  le  confondre 
avec  un  ignorant  '.  C'est  pour  rendre  expressément  les  idées 
de  l'auteur  qu'il  se  contente  d'un  résultat,  médiocre  à  son 
avis.  Il  serait  capable  de  mieux  penser  et  de  mieux  écrire. 
Si  l'aveu  n'est  pas  explicite,  on  devine  qu'il  a  dû  venir  sous 
sa  plume.  M""  de  Gournay,  sa  vieille  admiratrice,  le  fera 
pour  lui  :  «  Finalement,  pour  le  dire  en  un  mot,  il  faut  bAtir  et 
recomposer  à  peu  près  les  plus  excellents  écrivains  en  tra- 
duisant; c'est-à-dire  apporter  à  leur  translation  un  entende- 
ment voisin  du  leur  pour  le  moins  •'.  >  lîertaut  r(\urette  donc 
que  saint  And)roise  ne  lui  ollVe  [)as  une  occasion  plus  favorable 
de  briller;  et  il  s'abandonne  à  une  criti([ue  du  Docteur,  qui, 
pour  être  voilée,  ne  laisse  pas  d'être  sévère  —  et  en  sonnne 
assez  juste  dans  l'ensendjle  '^  . 


1.  Le    discours  pronoiK  ••    anlcrieiin'iiHMit   ;\    rAcadfmie    du    Palais    n<>    fut  ôlilr 
qu'en  1624. 

2.  ff  Ce  n'est  point,  dira-l-il  |>ar  exemple,  que  jr  ne  sache  la  pr.)|»re  .sigii  ilicalion 
de  prxsul,  mais...  •> 

3.  l'nrtic  (le  lelfrr  à  un  l'rrlnl. 

i.  "  Cet  auteur,  «'cril-il.  est  en  «(uelques  lieux  un  peu  dilli<ilo...  lui-nuMne  se  rend 
bien  souvent  obscur  et  malaisé  |»ar  une  petite  affeclalion  laiilot  de  sublilil»',  tanlol 
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L' Avertissement  an  lecteur  nous  renseigne,  en  outre,  sur  le 
but  (le  Bertaut  et  sur  sa  manière  d'y  tendre.  Il  n'entend  pas 
faire  œuvre  d'érudition  et  ne  s'adresse  pas  aux  «  doctes  ». 
Son  travail  édifiant  et  modeste  est  destiné  aux  «  religieuses  » 
et  aux  «  dames  •>  qui  ignorent  le  latin.  Cependant,  comme  ce 
livre  pourrait  d'aventure  tomber  sous  les  yeux  des  savants, 
Bertaut  ne  permet  pas  le  change  : 

«  Je  te  prie,  ami  lecteur,  de  ne  te  sentir  point  importuné  si  je  te  rends 
quelque  raison  des  lieux  où  je  me  suis  un  peu  retiré  du  grand  chemin  et 
varie  quelque  chose  en  la  leçon  ordinaire.  Car,  encore  que  je  n'aie  pas  fait 
colle  traduction  pour  les  savants  ni  pour  ceux  qui  lisent  le  texte  latin  de 
saint  Ambroise,  mais  seulement  pour  les  religieuses  et  les  autres  honnêtes 
et  sages  dames  qui  ne  savent  que  les  langues  vulgaires;  si  n'est-il  pas 
impossible  qu'il  ne  tombe  entre  les  mains  de  quelque  homme  de  savoir,  qui, 
prenant  la  peine  de  me  lire  et  me  voyant  bien  souvent  interpréter  les  pas- 
sages autrement  que  ne  sonnent  en  apparence  les  paroles  latines,  le  trou- 
verait étrange  si  je  n'en  alléguais  les  causes  et  n'essayais  à  me  purger  du 
crime  ou  de  présomption  ou  d'imprudence,  dont  je  serais  justement  accusé 
par  ceux  qui  croiraient  que,  de  gaieté  de  cœur  et  me  fiant  en  mes  seules 
conjectures,  ou  n'entendant  pas  l'argutie  et  la  subtilité  du  style  de  saint  Am- 
broise, j'eusse  témérairement  entrepris  de  le  traduire,  et,  par  une  pure  igno- 
rance de  la  propriété  des  mois,  j'en  eusse  altéré  le  sens  et  l'inteniion.  m 

La  précaution  ne  Jui  paraît  point  suffisante  encore.  Si  quel- 
que esprit  chagrin  allait  douter  de  son  savoir,  ou  le  taxer  d'im- 
pertinence à  l'égard  du  saint  évêque  !  Il  a  donc  «  dressé  »,  par 
surcroit,  de  «  petites  annotations,  comme  des  redditions  de 
causes,  qui  feront  connaître  que,  quand  il  se  départ  en  quelque 
endroit  du  texte  latin  »,  il  ne  manque  pas  néanmoins  de  respect 
à  saint  Ambroise.  Au  reste,  il  remet  huml)lement  à  ses  lecteurs 
le  soin  de  décider  en  dernier  ressort  s'il  a  eu  raison  de  s'écarter 
parfois  de  la  version  accoutumée  *. 


de  brièveté,  comme  de  deux  ornements  dont  il  paraît  bien  qu'il  est  infiniment 
amoureux.  »  Il  y  revient  encore  en  terminant  :  «  Que  le  public  se  souvienne,  s'il 
lui  plaît,  que  c'est  une  traduction,  où  le  plus  souvent  le  style  étant  contraint  ne  dit 
pas  tout  ce  qui  lui  rit  davantage  :  principalement  en  cet  auteur  et  sur  tous  les  ou- 
vrages, en  ces  traités  des  Vierj^es,  où  le  plus  souvent  l'amour  de  l'argutie  et  de  la 
brièveté  lui  fait  presque  dire  des  énigmes  et  le  rend  en  mille  endroits  si  difficile  à 
bien  tourner  qu'une  mauvaise  plume,  comme  la  mienne,  estime  bien  souvent  avoir 
beaucoup  lait,  quand  seulement  elle  en  a  trouvé  le  sens  et  donné  quelque  lumière 
à  ses  obscurités,  bien  que  ce  soit  sans  aucun  ornement  d'éloquence.  » 

I.  «  Si  c'est  justement  ou  non,  sois-en  juge;  et,  quand  lu  n'approuveras  point  ma 
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La  liberté  que  Berfaut  s'octroie  ne  rempéche  pas  de  viser 
à  l'exactitude;  pour  y  atteindre,  il  n'a  reculé  devant  aucun  labeur. 
Les  traducteurs  rencontraient  alors  de  sérieuses  difficultés  : 
la  critique,  peu  éveillée,  ne  s'était  pas  exercée  encore;  et  d'in- 
nombrables fautes  défiguraient  les  originaux,  transcrits  ou  im- 
primés souvent  avec  peu  d'intelligence  ou  de  fidélité.  Notre 
humaniste  se  courrouce  contre  la  négligence  des  copistes',  il 
leur  tient  rigueur  de  lui  avoir  causé  tant  de  peine  et  les  fustige 
d'avoir  «  corrompu  saint  Ambroise,  en  maints  endroits,  par 
ignorance  ou  témérité  ».  Le  devoir  s'imposait  donc  de  comparer 
entre  eux  les  divers  manuscrits,  de  relever  les  contradictions 
et  de  rétablir  les  passages  évidemment  incorrects.  Bertaut  n'a 
point  éprouvé  de  défaillance  dans  sa  tAclie  :  avec  une  patience 
de  bénédictin,  il  s'est  penché  sur  les  textes,  les  a  discutés  et 
rectifiés  au  besoin.  Il  songeait  bien,  sans  doute,  aux  «  honnêtes 
et  sages  dames  »  cjui  liraient  avec  profit,  grâce  à  son  travail, 
les  conseils  de  saint  Ambroise;  mais,  si  le  souvenir  des  «  doctes  » 
n'avait  pas,  quoi  qu'il  prétende,  traversé  son  esprit,  se  serait- 
il  astreint  avec  le  même  zèle  à  une  ingrate  besogne?  N'aurait-il 
pas  adopté  une  version  moins  exacte  mais  plus  coulante?  Le  soin 
qu'il  apporte  à  la  discussion  du  sens  témoigne  de  ses  espérances 
intimes  :  il  se  persuadait  que  les  savants  aj)précieraieiit  ses 
efforts.  Il  recourt  donc  spécialement  au  «  manuscrit  de  Sor- 
bonne  »  et  à  <(  l'inq^rimé  de  Bonie  »,  (]u'il  corrige  l'un  \\m' 
l'autre  K  Mieux  encore  :  lorsqu'ils  le  satisfont  à  demi,  il  use 
«  du  moyen  de  quelques  petites  additions,  (|ui  servent  comme 
de  chaînons  et  d'agrafes  ». 

Loin  de  s'isoler,  d'ailleurs,  dans  l'orgueil   du  sentiment   per- 

censure,  condarnnc-moi  et  te  liens  aux  lerons  ordinaires.  Car,  c'est  pour  celle  occa- 
sion que  j'ai  bien  souvent  conjoint 'l'une  avec  l'autre  pour  l'en  laisser  le  choix, 
l'avertissant,  ausur|>lus,  que  j  ai  clianj;»'  (|uel((ues  mois  et  quelques  Tarons  de  parler, 
non  pour  les  avoir  esliniérs  vicieuses  d'elles-inéines  ou  corrompues  par  les  écrivains. 
mais  pour  avoir  reconnu  qu'en  les  tratluisant  selon  leur  signification  et  propriété, 
j'aurais  |)arlé  fort  improprement  français  et  peut-<^lre  rendu  ma  traduc  tion  ridicule... 
Tu  ju^^eras,  s'il  te  jdalt....  et  si  tu  ne  m  estimes  digne  de  louange  en  « c  jielil  ouvrage. 
pour  le  moins,  tu  me  diras  digne  d'eveuse.  « 

1.  «  Pres(|ue  tous  les  exemplaires  sont  fort  différents  en  cet  endroit,  et  quelques- 
uns  tellement  corrompus  «pi  il  n'y  a  point  de  sens.  J'ai  suivi  le  plus  près  que  j'ai  pu 
le  manuscrit  <le  Sorhonne.  em|>runtant  toutefois  «les  autres  ce  ([ue  j'ai  pensé  mieux 
convenir  au  .sens  du  texte  et  à  l'intention  de  l'auteur.  > 
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sonnel,  il  requiert  «  Tavis  de  plus  doctes  que  lui  ».  Pour  les 
cas  emI)aiTassants,  il  s'adresse  de  préférence  à  «  M.  Le  Fèvre, 
précepteur  de  M^  le  Prince,  pei*sonnage,  certes,  de  grande  lec- 
ture et  de  pareille  érudition  ».  Sa  timidité  se  décèle  surtout  dans 
les  questions  de  doctrine  :  alors  il  examine,  critique,  contre- 
dit même  un  sens  douteux,  sans  formuler  toutefois  une  opinion 
en  des  matières  où  il  n'a  point  (pialité^  C'est  avec  ce  vif  désir 
de  rendre  son  travail  digne  d'attention  et  d'estime  que  Bertaut 
a  intelligemment  abordé  la  traduction  des  trois  traités  de  saint 
Ambroise  sur  les  Vierges. 


Ces  livres  célèbres  valaient-ils  d'être  ainsi  sérieusement  étu- 
diés? Le  sujet  qu'ils  exposent  était  familier  à  l'évêque  de  Milan  : 
il  apparaît  dans  l'Église  comme  l'un  des  grands  apôtres  de  la 
virginité  chrétienne  et  l'un  de  ses  chantres  les  plus  harmonieux. 
Nature  ardente  et  délicate,  il  enviait  la  destinée  des  solitaires  et 
des  vierges,  et  s'efforça  de  goûter,  au  milieu  de  ses  travaux^ 
les  consolations  mystiques  dont  ils  jouissaient  en  leur  re- 
traite par  leur  union  avec  Dieu.  Cet  homme,  qui  a  de 
superbes  colères  contre  les  tyrans  et  fulmine  de  solennels  ana- 
thèmes,  qui  arrête  un  empereur  sous  le  portique  du  temple  et 
tient  en  échec,  par  l'autorité  de  sa  seule  parole,  les  armes  d'une 
impératrice,  trouve  ici  des  accents  d'une  exquise  délicatesse 
et  d'une  tendresse  infinie.  Nul  n'a  célébré  avec  plus  d'émotion 
poétique  la  beauté  d'une  âme  maltresse  d'elle-même  et  victo- 
rieuse de  ses  passions,  qui,  touchée  de  la  grAce,  sacrifie  joyeu- 
sement tous  les  plaisirs  pour  se  consacrer  au  Seigneur.  Dans 
cet  hymne  en  l'honneur  de  la  Virginité,  tour  à  tour  il  l'exalte 


1.  «  Je  ne  sais  ce  que  saint  Ambroise  veut  dire  par  cela  :  car,  de  le  rapporter  air 
corps  des  vierges  et  dire  que  Jésus-Christ  est  tous  les  jours  immolé  sur  les  autels 
de  leurs  âmes,  pour  la  rédemption  de  leurs  corps,  cela  serait  étrange  (vu  que  la  tin. 
de  l'immolation  de  Jésus-Christ  n'est  pas  la  rédemption  de  nos  corps,  mais  celle  de 
nos  Ames),  si  ce  n'était  que  par  celte  rédemption  du  corps  des  vierges  il  entendît  la 
conservation  de  sa  chaste  pureté.  Ce  qui  ne  serait  pas  un  mauvais  sens,  et  faudrait-il 
alors  tourner  «  pour  la  conservation  de  la  chasteté  du  corps  »  comme  jen  ai  presque 
été  sur  le  point  :  mais  j'en  voudrais  lavis  de  plus  savants  théologiens  que  moi.  » 
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par  la  considération  de  ses  suaves  attraits,  et  il  en  suggère  le 
désir  par  de  saisissants  contrastes.  Son  verbe  entraînant  agis- 
sait avec  une  efficacité  prodigieuse  :  nomljre  de  jeunes  filles 
de  Milan,  de  Rome,  de  l'Italie  entière  et  jusque  de  la  Mauri- 
tanie n'hésitaient  point  à  pratiquer  une  vertu  dont  il  avait  glo- 
rifié la  splendeur.  Les  mères,  effrayées  de  son  apostolat,  n'osaient 
plus  les  conduire  à  la  prédication  de  l'évéque.  Celui-ci  a 
recueilli  ses  sermons  et  les  a  publiés  en  forme  de  traités.  De 
là  leur  tour  oratoire  :  les  interrogations  abondent;  la  phrase 
s'étend  parfois  ample  et  sonore,  parfois  se  resserre  et  se  décoche 
brusquement,  mais  toujours  conserve  la  vivacité  d'allure  plus 
propre  à  l'orateur  soucieux  de  convaincre  qu'à  l'écrivain  dési- 
reux de  plaire'.  Ainsi  que  les  autres  ouvrages  d'Ambroise,  ces 
traités  des  Vierges  sont  moins  dogmatiques  que  moraux  :  il 
suppose  la  doctrine  connue,  et,  sans  s'y  arrêter,  passe  à  lappli- 
cation.  On  le  sent  guidé  par  la  volonté  d'être  utile,  et  il  révèle 
sa  connaissance  approfondie  des  mœurs  du  temps.  Avec  une 
mâle  énergie,  il  censure  les  faiblesses  et  les  défauts  des  dames 
milanaises  ou  romaines,  et  leur  oppose  la  simplicité  des  âmes 
que  le  monde  ne  tient  pas  en  servitude. 

Saint  Jérôme,  dont  la  critique  sévère  ignore  les  ménage 
ments,  appréciait  fort  ces  traités  :  «  Lisez  les  ouvrages  que 
notre  Ambroise  a  récemment  écrits  pour  sa  sœur,  mandait-il 
à  sainte  Eustochium  ;  il  y  a  répandu  une  telle  éloquence,  que 
tout  ce  qui  peut  être  dit  à  l'honneur  dQ<,  vierges  s'y  trouve  étu- 
dié, exprimé  et  présenté  avec  ordre  -.  »  La  postérité  ratifie  ces 
éloges,  car  Chateaubriand  s'écrie  à  son  tour  :  «  Saint  Anil)r()ise  a 
composé  trois  traités  sui'  hi  virginité  ;  il  y  a  mis  le  charme  de  son 
éloquence  ••.  » 

1.  Ambroisfi  les  a  dcdij'.s  à  sa  S(i"ir  Maicclliiic.  «  plus  chcro  que  ses  youx  ».  (|ui 
était  son  ainé<%  qu'il  aimait  et  vénéiail  au  jjoiut  d«'  iircndre  ses  avis  et  de  discuter 
avec  elle  sur  des  questions  d«;  loi. 

2.  Le.gns  Ainhrosii  nostri  qnic  nuprr  scripsit  ad  sorortm  opuscula.  in  (/uihns 
tnnto  se  effudit  elnquio,  itf  (juidr/uiil  ad  laudes  virginum  perlincf,  cjniiislerit. 
expresseril,  ordinnvcrit.  (Ilieronyin.  i:pis(.  X\ll  ad  Eustttch.  cai).  \.) 

3.  Génie  du  Christianisme.  \\\.  1,  cli.iv,  n.  :)S. 
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Il  y  avait  péril  pour  un  traducteur  peu  expérimenté  à  choisir 
une  œuvre  si  belle  :  n'en  alTaiblirait-il  pas  la  puissance?  N'en 
éteindrait-il  pas  les  couleurs?  «  C'est  chose  plus  ardue  qu'on  ne 
peut  croire  que  de  tourner  les  i^rands  auteurs,  disait  M""  de 
(iournay,  et  les  tourner  en  langue  inférieure.  »  Bertaut  rencontra 
le  jdus  pénible  obstacle  dans  la  prose  qui  n'était  pas  encore 
assez  souple  pour  se  plier  aisément  à  l'élégance  du  style  :  il  sen- 
tait merveilleusement  la  poésie  d'Ambroise  et  se  chagrinait  de 
ne  la  pouvoir  rendre.  Son  embarras  se  trahit  par  des  redon- 
dances ou  des  synonymes,  qu'il  nmltiplie  d'ordinaire  quand  il 
juge  que  l'idée  sera  mal  exprimée  ou  ne  ressortira  pas  nette- 
ment ^ 

Cette  liberté  produit  souvent  d'excellents  résultats  ;  les  deux 
passages  suivants,  par  exemple,  où  l'auteur  s'elibrce  d'entrer 
dans  la  pensée  de  saint  Ambroise,  l'expriment  mieux  qu'une 
version  exacte  : 

«  Dis-moi,  je  te  prie,  pauvre  femme,  où  se  pourrait-il  trouver  un  meilleur 
et  plus  équitable  juge  de  ta  laideur  que  toi-même,  qui  crains  ainsi  d'être  vue? 
Si  tu  es  belle,  pourquoi  te  caches-tu  sous  le  masque  de  ton  tard?  Si  tues 
laide,  pourquoi  fais-tu  la  belle  à  fausses  enseignes,  pour  ne  remporter  aucun 
contentement  ni  de  Terreur  d'aulrui,  ni  du  témoignage  de  ta  propre  cons- 
cience 2?  »  —  «  Je  désire  que  les  jeunes  soient  fort  chiches  de  visites,  encore 


1.  Parfois  même,  la  traduction  devient  une  paraphrase  :  «  Vous  eussiez  vu  celte 
lièie  bête  lui  (sainte  Thècle)  lécher  les  pieds,  se  coucher  à  terre  devant  elle,  et  par  le 
son  muet  de  sa  voix  témoigner  qu  il  n'était  pas  en  sa  puissance  d'offenser  des  membres 
si  sacrés.  Tellement  qu'il  semblait  que  le  lion  adorât  sa  proie,  et  que,  comme  ayant 
oublié  sa  propre  nature,  il  se  fût  vêtu  de  celle  que  les  hommes  avaient  dépouillée- 
Car,  on  voyait,  par  une  étrange  permutation  de  naturels,  les  hommes  changés  en 
bêtes  sauvages  exciter  ce  lion  à  la  cruauté  et  à  la  félonie,  et  lui.  tout  au  contraire,  bai- 
sant les  pieds  de  la  vierge,  enseigner  aux  hommes  la  douceur  et  l'humanité.  »  —  Le 
texte  est  un  peu  plus  concis  ;  «  Cernere  erat  lingeniem  pedes  beslinm  cuhitarc  humi, 
muto  tesfificantem  sono  quod  sacrum  virginis  corpus  violnre  non  posset.  Ergo 
ûdorabat  prœdam  suum  bestia  :  et  proprix  oblita  naturœ,  naturam  induerat 
quam  homines  amiserant.  Videres  quadam  naturx  transfusione  homines  ferita- 
tem  indutos  sxviliam  imperare  hestiœ,  bestiam  exosculantcm  pedes  virginis, 
docere  quid  homines  deberent.  »  (II  Virg.,  ni,  20.) 

2.  Quem  judicem,  muUer,  veriorem  requirimus  deformitatis  tux,  quam  teip- 
sam,  qux  vidcri  times?  Si  pulchra  es,  quid  absconderis?  Sideformis,  cur  te  for- 
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qu'il  faille  donner  quelque  chose  au  respect  qu'elles  doivent  à  leurs  parents  et 
à  l'amitié  de  leurs  compagnes.  Car,  tandis  qu'on  s'amuse  au  paiement  de  tels 
devoirs,  la  honte  se  consume  et  s'évanouit  insensiblement,  la  hardiesse  peu 
à  peu  déploie  ses  effets,  l'accoulum.ance  de  rire  se  coule  dans  les  mœurs,  et, 
finalement ,  la  modestie  se  perd  du  tout  par  une  trop  g:rande  affectation  de 
vouloir  paraître  de  bonne  compagnie  ^  » 

En  s'accordant  certaines  licences,  Bertaut  garde,  néanmoins, 
le  soin  de  la  précision,  et  discute  le  sens  qu'il  adopte.  Tel  frag- 
ment lui  parait-il  suspect,  il  n'est  pas  homme  à  déguiser  son 
sentiment.  «  L'allégation  de  ce  passage  et  des  autres  suivants, 
dit-il,  me  semble  être  un  peu  hors  de  ton,  et  leur  liaison  forcée. 
Je  crains  que  quelque  apostilleur  les  ayant  premièrement 
écrits  en  marge,  ils  ne  se  soient  peu  à  peu  fourrés  dans  le 
texte  :  car  ils  y  semblent  tirés  comme  parles  cheveux.  »  Il  n'hé- 
sitera pas  non  plus  n  présenter  des  objections  à  saint  And)roisc 
lui-même  ;  il  le  fera,  certes,  avec  ménagement,  mais  un  sourire 
d'une  ironie  aimable  effleurera  ses  lèvres  quand  il  signalera  les 
termes  impropres  échappés  au  grand  Docteur.  Gomme  sa  science 
mythologique  était  fort  étendue,  il  relève  inmiédiatement  aussi 
les  allusions  erronées  2. 

Bertaut  traduit  heureusement,  d'ordinaire,  les  tirades  élo- 
quentes du  traité  des  Vierges.  La  majesté  du  début  ne  perd  rien 


viosam  esse  mentiris,  nec  Inx  toascientix,  vcc  alicni  yrafiam  erroris  liabituray 
(1  Virg.,  VI,  28.) 

1.  Ipsas  visitationes  in  juniarihus  esse  pnrciores  rolo,  si  forte  deferent/um  sit. 
parentibus  aut  xqualibus.  Terilnr  enhn  officiis  pndor,  audacia  emicat,  risvs 
subrepit,  7no(lestia  solvitur,(/inii  a/]ecfafur  urbanilas.  (III  Virg.  ni,  9.)  —  Uaiv- 
ment  il  déforme  ou  affaiblit  l'idéo;  copendanl.  o.w  .siippriiiiant  ici  rinlerrogalion.  il  ;i 
énervé  la  phrase  :  «  La  plupart  de  leurs  beautés  sont  achetées,  non  reçues  en  don  de 
la  nature.  C'est  vraiment  à  tort  qu'eu  perdant  ainsi  Pusage  de  tous  leurs  sens,  elles 
s'estiment  vivre.  »  Cette  lra<luclion  un  peu  molle  ne  rend  pas  la  brève  et  incisive 
question  d'Ainbroise  :  «  Kmitiir  i(jilur  li;ic  speries  fin  luibclur'i  Scnsus  suas  amitdt 
mtilier  et  rivcre  possc  se  credity  »  (I  IV/v/.,  vi.  ;>«>.) 

2.  «  Celle  fable,  à  ce  que  je  vois,  se  contait  autrement  du  temps  de  saint  Ambroise 
qu'elle  n'est  lécilée  par  Ovide  et  par  les  autres  Anciens  :  car  la  narration  en  est  fort 
différente.  Même  il  semble  qu'il  y  ait  de  la  conlradiclion  en  ce  ipi'il  dit  iiremièrement 
que  Diane  aimant  Ilippolyle  était  amoureuse  d'un  qui  ne  l'aimait  pas,  Amarc  pohilf 
non  amantoH,  et  puis,  quelques  lignes  après,  il  présuppose  que  ce  jeune  homme  fut 
tellement  embrasé  de  l'amour  de  sa  concubine  (entendant  parler  de  Diane),  qu'il  en 
perdit  la  vie,  Amorc  (idullcr.r  sic  flagrassc  ut  pcrirvt;  si  ce  n'est  (juil  veuille 
rapporter  ceci  à  quelque  autre  fable;  car,  à  la  vérité,  j'ai  peur  «|u'il  n'en  confonde  ici 
deux,  voir*'  trois  en  une.  ou  qu'il  ne  prenne  quelques  nouïs  les  uns  pour  les  autres.» 
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avec  lui,  de  sa  solennité*;  mais  il  obtient  un  succès  meilleur 
dans  les  phrases  moins  enchevêtrées.  Plusieurs  fragments, 
comme  l'éloge  de  la  Sainte  Vierge,  mériteraient  d'être  cités  -  ; 
qu'il  suffise,  pour  ne  point  encombrer  cette  étude,  de  mentionner 
le  passage  qu'admirait  Fénelon.  «  Nous  avons  de  saint  Ambroise, 
dit-il,  un  discours  sur  la  tête  de  saint  Jean,  qu'Hérode  respecte 
et  craint  encore  après  sa  mort  :  prencz-y  garde,  vous  en  trou- 
verez la  fin  sublime  ^.  » 

Quelle  est  l'attitude  du  traducteur  à  l'égard  de  ce  que  le 
même  Fénelon  appelle  «  les  jeux  de  mots  »  de  saint  Ambroise? 
Le  goût  de  Bertaut  pour  les  pointes  pourrait  faire  craindre  qu'il 
n'eût  accentué  encore  les  traits  ingénieux  de  l'évêque  de  Milan, 
et  que  ceux-ci  ne  devinssent  sous  sa  plume  tout  à  fait  puérils. 

1.  «  Si  nous  devions  rendre  compte,  comme  dit  la  Vérité  céleste,  de  toutes  les 
paroles  oiseuses  que  nous  aurons  proférées,  et  si  ce  serviteur-là  tombe  justement  en 
l'indignation  de  son  maître,  qui  cache  dans  la  terre,  ou  comme  un  timide  usurier,  ou 
comme  un  avare  possesseur,  le?  talents  de  la  grâce  spirituelle  qu'on  avait  commis  à 
la  foi  de  sa  diligence,  et  qu'on  eût  sans  cela  divisés  entre  les  mains  des  banquiers,  afin 
que  l'accroissement  des  intérêts  en  fit  multiplier  la  somme,  nous  avons  bien  raison  de 
craindre  (nous  autres  qui,  bien  que  faibles  d'esprit,  sommes  pourtant  étroitement  et 
nécessairement  obligés  à  faire  profiler  en  l'âme  du  peuple  le  dépôt  des  saintes  paro- 
les que  Dieu  nous  a  baillées  en  garde)  qu'il  ne  nous  demande  un  jour  l'usure  et 
l'intérêt  de  notre  voix,  principalement,  puisqu'il  requiert  plutôt  de  nous  l'affection  et 
le  soin  que  le  profit  et  l'avancoment.  » — Si  juxla  cœlestis  aententiam  verifatis, 
verbi  totius,  quodcumquc  otiosum  fnerimus  locuti,  habemus  prœstare  rationem: 
tel  si  unusquisqne  servus  crédita  sibi  talenta  (jvalix  spirilalis,  quœ  numviula- 
riis  dividenda  forent,  ut  crescentibus  multiplicarentur  usuris,  intra  terrain  suam 
Tel  quasi  timidus  feneralor  vel  quasi  avarus  possessor  abscoHderit,  non  medio- 
crem,  domino  revertcnle,  offensant  incidel  ;  jure  nobis  verendum  est,  quibiis  licet 
ingenium  tenue ^  nécessitas  tomen  maxima  eloquia  Dei  crédita  populi  fenerare 
mentilms,  ne  vocis  quoque  nostrx  poscatur  usura  :  prxsertini  cum  sludium 
a  nobis  Dominus,  non  profectum  requirat.  (I  yirg.,\,  1.) 

2.  «  Que  se  peut-il  imaginer  de  plus  noble  que  la  Mère  de  Dieu?  de  plus  illustre 
que  celle  où  la  Splendeur  même  achoisi  son  habitation?...  Nul  dépit  en  ses  yeux,  nulle 
effronterie  en  ses  paroles,  nulle  imprudence  en  ses  actions;  ses  gestes  n'étaient  point 
affectés,  ni  son  marcher  énervé,  ni  sa  voix  arrogante,  mais  tout  se  montrait  en  elle  si 
réglé,  que  seulement  la  belle  forme  de  son  corps  était  l'image  de  son  âme  et  l'indice 
de  sa  bonté.  »  —  Quid  nobilius  Dei  Matrc?  etc.  (II  Virg.,  ii,  17.) 

3.  Dialogues  sur  Véloquence,  lll"  Dial,  p.  113.  —  Bertaut  ne  l'a  pas  trop  affaibli  en 
le  traduisant  de  la  sorte  :  «  Regarde  ces  yeux  mourants,  qui,  comme  témoins  de  ta 
méchanceté,  détournent  leurs  regards  de  dessus  tes  délices.  Car,  ces  yeux  ne  se  ferment 
point  tant  par  la  contrainte  de  la  mort  que  par  l'horreur  qu'ils  ont  de  ta  dissolution, 
et  cette  bouche  dorée,  qui  maintenant  est  sans  vie  et  de  qui  tu  ne  pouvais  supporter 
les  justes  condamnations,  se  tait,  et  si,  tu  la  crains  encore.  »  —  Clauduniur  lumina 
non  tani  mortis  necessitate  quant  horrore  luxurix.  Os  aureum  illud  exsangue, 
cujus  sentenliam  ferre  non  poteras,  coutiscescit  et  adhuc  limes.  (III  Virg.,  vi,  3o.) 
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Bien  qu'il  reste  généralement  sobre,  il  s'attarde  complaisammciit 
sur  des  périodes  alambiquées.  Une  phrase,  entre  autres,  ap- 
pelle l'attention,  car  on  ne  l'aurait  pas  désavouée  à  riiôtel  de 
Rambouillet  ;  elle  prouve  que  le  'précieux  est  né  déjà  et  qu'il 
compte  Bertaut  parmi  ses  ancêtres  :  «  Cette  épitlicte,  dit-il,  qui 
sonne  fort  bien  en  latin,  a  mauvais  son  en  français,  et  la  cata- 
chrèse  en  est  un  peu  dure  à  de  délicates  oreilles.  »  Ne  croirait-on 
pas  entendre  déjà  l'Arinande  de  Molière  : 

Ah  !  ce  Q\n  se  peut-il  supporter, 

Et  sans  un  mal  de  cœur  saurait-on  l'écouter  '? 

De  même,  Bertaut  rencontre-t-il  les  verbes  si  choquants  de 
(c  tousser  et  cracher  »,  il  sursaute  et  s'eifarouche.  Le  galant 
homme  ne  les  transcrira  pas,  certes  : 

Ne  concevez-vous  point  ce  que,  dès  qu'on  Tenlond, 
Un  tel  mot  à  l'esprit  offre  de  dégoûtant? 
De  quelle  étrange  image  on  est  par  lui  blessée?... 
N'en  frissonnez-vous  point-? 

«  La  bienséance,  dit-il,  m'a  fait  supprimer  ces  paroles.  »  Mais 
l'érudit  constate  avec  regret  qu'elles  sont  nécessaires  jjour  pré- 
ciser la  pensée  de  l'auteur.  Il  se  résout  alors  à  un  moyen  terme 
et  rejette  en  note  les  u  paroles  »  qui  roffusquent,  en  présen- 
tant cette  singulière  excuse  :  «  il  est  aussi  bon  qu'elles  se  disent 
ici  que  dans  le  texte  ».  De  telles  susceptibilités  devaient  plaire 
à  M"*"  de  Scudéry,  et  l'on  comprend  son  estime  pour  le  poète 
délicat  ([ui  les  éprouvait. 

Or,  par  un  contraste  étrange,  cet  homme  méticuleux,  ([ui  pe- 
sait prudemment  les  mots  avaul  de  les  écrire,  ne  s'interdit  point 
les  expressions  réalistes -^  Bien  plus,  s'il  se  trouve  subitement 
en  face  de  ces  é[)itliètes  éneri:i([ues  auxquelles  recourait  saint 
Ambroise  pour  stigmatiser  les  vices  de  la  société,  lîertaut,  loin 
d'en  pallier  la  rudessi^  par  d'  «  hoimétes  »  j)éri[)hrases,  loin  de 

1.  l'vmmvs  sdvftnics,  aclc  I.  se.  i. 

2.  Arinande  sera  moins  scru|uil»'ust.'  el  n  hésitera  pas  à  employer  ees  munies  mois  : 

...  Ce  n'est  |niiiil  du  tdiil  la  prendre  \nnir  modèle. 
Ma  sniir,  (|ii<'  dt'  ioiiss<T  et  de  cracher  comme  elle. 

3.  «  Bienheureuses  vierges,  (jue  ni  les  all(^<'hemenls  des  délices  corporels  n'allirent 
point  au  vice,  ni  le  sale  torrent  des  voluptés  n'emporte  (loinl  de  son  rava^;e.  » 
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suffoquer  ou  de  crier  au  scandale,  use,  sans  sourciller,  (ruii 
vocal)ulaire  de  corps  de  g-arde,  que  les  convenances  nous  \u\i'v- 
disenJ  de  reproduire. 

Mais,  comme  on  devait  le  prévoir,  il  excelle  surtout  à  rendre 
les  passages  poétiques.  A  chaque  page,  un  tour  de  phrase,  un 
adjectif,  un  rien',  le  révèle  poète.  N'est-il  pas  vraiment  savou- 
reux et  digne  d'un  grand  écrivain,  ce  morceau  qui  terminera 
heureusement  la  série  de  nos  citations? 

«  La  vigne  un  peu  trop  vieille  se  meurt  et  dessèche  bientôt,  si  quelquefois 
on  ne  réprime  la  fertilité  des  pampres  qui  la  chargent  :  tellement  que  lavant 
laissée  pulluler  et  pousser  tant  qu'elle  a  pu,  durant  la  fleur  de  sa  jeunesse, 
on  la  taille  quand  elle  est  plus  âgée,  de  peur  que  la  petite  forêt  de  ses  sar- 
ments ne  la  rende  sauvage,  ou  que  sa  trop  grande  fécondité  n'épuise  sa  sève 
et  ne  la  fasse  mourir  avant  le  temps.  Le  bon  laboureur  déchausse  et  fume  le 
cep  qu'il  connaît  pour  excellent,  le  met  à  couvert  du  froid  tant  qu'il  est  possi- 
ble, et  prend  soigneusement  garde  que  l'ardeur  du  soleil  de  midi  ne  le  brûle. 
Son  champ,  pareillement,  il  le  laboure  à  reposée;  ou  bien,  s'il  n'endure  point 
qu'il  demeure  oisif,  il  le  sème  tour  à  tour  de  divers  grains,  afin  que  cette 
portée  alternative  de  semences  différentes  lui  soit  comme  une  espèce  de  relâ- 
che. Imile-le,  toi  qui  vois  déjà  des  vierges  un  peu  âgées  :  sème  ton  champ 
spirituel  de  graines  diverses,  et  tantôt  réjouis-le  de  sobres  repas,  tantôt  exerce- 
le  de  médiocres  jeûnes,  tantôt  de  saintes  leçons,  d'ouvrages  de  main  et  de 
dévotieuses  prières,  afin  que  la  mutation  du  travail  te  soit  comme  une  trêve 
et  te  tienne  lieu  de  repos.  Regarde  que  bien  souvent  tout  un  champ  ne  porte 
pas  des  blés  et  qu'on  voit  quelquefois  ici  les  vignobles  pencher  sur  le  flanc 
des  collines,  là  verdoyer  les  olives,  et  là  rougir  les  roses.  Quelquefois  le  labou- 
reur, laissant  un  peu  reposer  sa  charrue,  gratte  la  terre  de  son  doigt  pour  y 
planter  la  racine  de  quelques  fleurs,  et,  de  ces  rudes  mains  dont  il  tourne  ses 
bœufs  rétifs  entre  les  vignobles,  quelquefois  il  presse  doucement  les  tétins  de 
ses  vaches  et  de  ses  brebis  pour  en  tirer  du  lait.  Enfin,  ces  champs-là  sont  ju- 
gés pour  les  meilleurs  qui  portent  des  fruits  divers  en  plus  grande  abon- 
dance. Toi  donc,  suivant  l'exemple  du  bon  laboureur,  ne  travaille  pas  le 
champ  de  ton  âme  avec  des  jeûnes  perpétuels  comme  avec  des  labourages 
sans  repos;  fais  fleurir  en  tes  jardins  la  rose  de  chasteté,  jointe  au  lis  des 
belles  pensées,  et  que  tes  violiers'  soient  arrosés  par  la  vive  fontaine  du  sang 
de  notre  Sauveur.  » 


1.  Le  pronom  illa,  par  exemple,  traduit  par  «  la  pauvrette  ». 

2.  Nom  vulgaire  des  violettes.  Cf.  Amyot  : 

Parmi  chardons  cl  épineux  halliers 
Naissent  les  fleurs  des  tendres  violiers; 


et  La  Fontaine 


Dans  les  dédales  verts  qui  formaient  ces  lialliers, 
I/ticrbe  tendre,  le  thym,  les  humbles  violiers, 
rrésentaicnt  aux  troupeaux  une  pâture  ex(iuise. 


t 
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Bertaut  n'a  point  achevé  de  translate?^  le  troisième  traité  des 
Vierges^  et  il  nous  en  donne  soigneusement  les  motifs  >  ;  mais  il 
traduit,  en  revanche,  la  Sévère  réprimande  que  fait  saint  Am- 
broise  à  une  religieuse  qui  avait  forfait  à  son  honneur-.  Une 
vierge,  nonnnée  Suzanne,  vivait  dans  la  solitude  à  iMihan.  L'évê- 
que  Tavait  lui-même  consacrée  à  Dieu.  Après  trois  ans  de  sacri- 
fice elle  succondKj,  et  And)roise,  indigné,  composa  cette  lamen- 
tation éloquente  sur  la  ehule  d'une  Vierge.  Sa  colère,  que  le  zèle 
inspire,  s'exhale  d'abord  en  accents  impérieux  et  durs  :  il  rappelle 
à  la  malheureuse  ses  serments  et  lui  dévoile  l'horreur  de  son 
sacrilège.  Puis,  jugeant  l'humiliation  assez  forte,  il  s'adoucit  et 
exhorte  la  coupable  à  praticpun',  en  expiation,  les  rudes  péniten- 
ces imposées  jadis  aux  criminels  repentants. 

Bertaut  exprime  bien,  ici  encore,  la  véhémence  d'Ambroise  ; 
mais,  comme  il  témoigne  les  mêmes  qualités  et  les  mêmes 
défauts  <{ue  dans  la  précédente  traduction,  nous  ne  citerons  que 
ces  deux  fragments  : 

«  Ne  t'es-lu  pas  souvenue  du  saint  jour  de  ia  résurrection  de  notre  Sauveur, 
que  tu  te  présentas  à  l'autel  pour  être  voilée,  et  qu'au  milieu  d'une  si  grande 
et  si  solennelle  assemblée  de  l'Église,  au  milieu  de  ces  clairrs  lumières,  et, 
s'il  faut  ainsi  dire,  au  mi'ieu  des  courtisans  et  poursuivants  du  royaume  cé- 
leste, tu  marchais  comme  une  Reine  qui  se  va  marier  au  monarque  du  ciel  et  de 
la  terre?  Ne  t'est-il  point  repassé  par  la  mémoire  qu'alors  on  te  dit  ces  paro- 
les :  Regarde,  fille,  et  considère  ;  oublie  ton  peuple  et  la  maison  de  ton  père, 
et  le  roi  désirera  ta  beauté,  car  il  est  le  Seigneur  ton  Dieu...  Certes,  il  te  faut 
soigneusement  garder  la  loi  que  tu  lui  promets  en  présence  do  tant  d'illustres 
témoins  et  toujours  considérer  en  toi-même  à  qui  c'est  que  tu  voues  et  lian- 


1.  «  Ami  lecteur,  je  l'irniiorliincrais  pciil-ôlrt^  do  te  raconter  les  raisons  (pii  m'ont 
ronseillé  de  couper  ici  le  (il  de  ce  discours  et  d'y  inetlre  (in  au  lioisièine  livre  du  traité 
(les  Vierges,  contre  l'autorité  de  beaucoup  de.\etiij)laires  <|ui  le  continuent  encore  pins 
de  quatre  ou  cinq  jurandes  feuilles.  Cesl  jiouniuoi.  je  te  dirai  seulement  que,  comme 
je  ne  l'ai  point  fait  sans  raison,  aussi  ne  lai-je  point  fait  sans  exemple;  car  le  manus- 
crit de  Sorbonne  le  tranche  ici  |»areillement  et  nomme  ce  (pii  reste  le  (pialrième  livre 
des  Vierrjes,  tenjint  en  cela  le  milieu  entre  ceux  qui  le  pour>uivent  dun  fil  continuel 
et  d'autres  plus  har<lis,  (pii  non  seulement  le  tranchent  du  tout  ici,  mais  qui  nu^me 
donnent  le  reste  à  un  autre  discours  et  en  (ont  le  second  livre  du  traité  (tes  Veuves. 
Quant  à  moi,  comme  je  réprouve  cette  oidnion  des  derniers,  aussi  me  d<^partirai-je 
en  cela  de  l'autorité  des  |»remiers  et  .^uivrai-je  pour  celte  heure  aussi  bien  l'exem- 
plaire de  la  Sorbonne.  que  j'en  révère  «l  suis  la  doctrine,  me  réservant  à  traduire  le 
reste  une  autre  fois  si  j'aperçois  (pie  ce  (|ue  j'en  ai  déjà  tourné  te  soit  aj^reable.  » 

2.  Après  le  litre,  il  ajoule  :  c  Quelques-uns  ont  doiuié  ce  pelit  (>uvr;ij.;e  a  saint 
Jérôme.  " 
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ces  ta  virginité...  Ah!  Dieu,  je  suis  étouffé  de  mes  propres  larmes  quand  tout 
ceci  me  rentre  dans  la  mémoire...  »  —  5<  0  Dieu,  quelque  part  que  tende 
mon  discours,  il  rencontre  toujours  de  plus  cruels  sujets  de  plainte,  et  dési- 
rant se  modérer  n'en  trouve  aucun  moyen  qui  soit  en  sa  puissance.  Tu  as 
oublié  ta  sainte  résolution,  oublié  ton  père  et  ta  mère,  oublié  l'Église,  oublié 
la  gloire  de  ta  dignité  propre,  oublié  l'honneur  de  la  virginité,  voire  même 
oublié  les  promesses  du  royaume  céleste  et  l'épouvantable  jugement  à  venir, 
si  bien  qu'ayant  embrassé  la  corruption,  tu  en  as  enfanté  la  honte,  et  pour 
deriîicre  fin  t'es  procuré  toi-niôme  un  lamentable  trépas  et  peut-être  une 
mort  éternelle.  » 


Bertcaut  ne  s'est  point  borné  à  traduire  ces  traités  de  saint 
Ambroise  :  un  poète  devait  exciter  son  émulation.  Or,  lequel 
pouvait  le  séduire  davantage?  Sainte-Beuve,  étudiant  l'influence 
d'Homère  sur  notre  littérature,  prétend  qu'elle  «  en  fut  al)- 
sente  »;  et,  pour  rendre  le  fait  patent,  il  se  demande  «  quels 
écrivains  auraient  pu  s'aller  promener  aux  champs,  en  empor- 
tant un  Homère.  Ce  n'est  pas,  répond-il,  le  doux  et  languissant 
Bertaut^  ».  Nous  savons  maintenant  ce  qu'il  faut  penser  de  la 
dernière  épithète,  mais  notre  auteur  n'est  point  un  élève  attardé 
d'Homère,  et  se  réclame  d'autres  modèles.  V Iliade  et  YOdyssre 
n'ont  pas  tenté  sa  muse  :  elle  eût  été  dépaysée  parmi  les  bouil- 
lants héros  de  l'épopée  homérique-.  Un  poème  latin  eut  sa 
prédilection.  Horace  avait  attiré  du  Perron;  au  spirituel  épicu- 
rien Bertaut  préféra  Virgile  :  la  douceur  et  la  mélancolie  du 
grand  poète  que  goûtait  saint  Ambroise  devaient  aussi  le  cliar- 
mer. 

«  Virgile  n'a  pas  cessé  en  France,  observe  Sainte-Beuve, 
d'être  dans  l'usage  et  dans  l'affection  de  tous...  Posséder  son 


1.  Causeries  (lu  Lundi,  XII,  p.  78. 

2.  Il  a  môme  traité  Homère  avec  sévérité  :  «  J'espérais,  dit-il,  que  Ronsard  couron- 
nerait d'une  si  rare  fin 

I/ouvrage  où  Francien  boit  les  ondes  du  Rhin, 
Que  celui  qui  d'Acliille  a  sacré  la  mémoire 
Lo  suivrait  d'aussi  loin  en  Immortelle  gloire 
Qu'il  le  précède  en  Age. 

(Sur  le  trcpas  de  M.  de  Ronsard,  p.  ISi.) 
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Virgile,  cela  est  ordinaire  en  P>ance  aux  littérateurs  et  à  ceux 
même  qui  ne  le  sont  pas  '.  »  Il  en  allait  particulièrement  de 
la  sorte  au  wi*"  siècle  et  au  début  du  xvn'^.  M"°  de  Gournay, 
dédiant  au  roi  sa  «  version  »  du  second  livre  de  Y  Enéide^ 
écrivait,  en  cuise  d'invitation,  cette  sommation  hardie  :  «  Feu 
Monsieur  le  Cardinal  du  Perron  disait  souvent  que  nos  Rois  de- 
vraient proposer  un  j)rixà  diverses  personnes  de  capacité  choisie 
pour  traduire  à  Tenvi  les  plus  excellents  poètes  latins,  sur  tous 
Virgile,  étant  un  essai  très  fructueux  à  l'enrichissement  de  notre 
langue,  d'éprouver  ses  forces  tète-à-téte  contre  celle  qui  la 
surpasse  et  d'entreprendre  cette  lutte  en  la  personne  de  l'écri- 
vain qui  surpasse  ses  compagnons  '-.  »  Si  «  nos  rois  »  oulilièrent 
d'instituer  un  prix,  et  s'il  ne  s'organisa  nul  concours  officiel, 
beaucoup  d'auteurs  ne  s'en  attachèrent  pas  moins  à  Virgile.  Tous 
ses  poèmes  ont  été  traduits  en  vers,  et  nombre  de  fragments 
plusieurs  fois.  Dans  un  laps  de  soixante  années,  quatorze  gens 
de  lettres  s'y  enq^loyèrent  avec  une  ])clle  ardeur  :  les  uns,  comme 
Marot,  abordèrent  les  Bucoliques  :  d'autres,  les  Géorrjiqucs^ 
comme  Michel  de  Tours,  Richard  Le  Ri  a  ne  et  Pierre  de  Tradehan  ; 
Louis  des  Masures  ne  recula  pas  àovtxwiV Enéide,  et  des  écrivains 
distingués,  comme  Joachim  du  Rellay,  le  cardinal  du  Perron,  o\c., 
en  donnèrent  quelques  parties;  enfin,  les  deux  frères  Robert 
et  Antoine  Le  Chevalier  d'Aigneaux,  n'osant  faire,  dans  l'œuvre 
du  poète,  une  sélectioncjui  leur  eût  paru  sacrilèg(\  l'ont  «  trans- 
latée »  tout  entière. 

Bertaut,  plus  modeste,  n'a  étudié  (]ue  h^  scH^ond  chant  d(^  1'/:- 
néide,  mais  avec  j>lus  de  lah^it  ([uo  des  Masures.  Celui-ci  eut  h* 
tort  d'adopter  le  vers  de  di\  syllabes  ([ui  n'ollVe  pas  autant  de 
ressources  ([ue  l'alexandrin,  pour  embrasser  ranq)leur  d'un 
poème  épi([ue  :  son  travail,  très  a[)plau(li  en  15'i-7,  nous  paraît 
aujourd'hui  fort  mi'diocre.  Paysan  gèn<''  j)ar  (h's  hiibils  frop  neufs, 
il  se  trouNe  mal  à  l'aise  (jiiand  il  s'en  pi-end  à  la  poésie  latine-'. 


1.  l':(U(lr  sur   ]  irt/ilr,  j».  '>'J  vl  |>.  'î'.>S. 

2.  Version  du  ilruriinv  livri'  <lr    l'i.néi<lr.    I)édi(  ace  au  Uoi. 
y.  Qui  rcconnailrail  dans  r«'S  vers  : 

Tr.'if  a  «•!<•  n  nous  scuiblalilcnicnl 
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Une  seule  qualité  brille  chez  le  poète  tournisien,  —  celle-là 
môme  <{ue  .1.  du  Bellay  avait  louée  en  appelant  sa  version 
«  docte,  fidèle,  diligente  »,  —  le  souci  de  l'exactitude;  plus  que 
les  autres,  il  s'évertue  à  garder  le  sens  précis,  et  sa  maladresse 
est  fdle  de  cette  probité.  Ses  anachronismes  surtout  l'entachent 
de  ridicule  :  il  métamorphose  Vénus  en  princesse  de  la  cour  de 
Henri  II,  et  les  Troyens  en  chevaliers  francs  ^.  Des  Masures  servit, 
du  moins,  de  modèle  dont  on  devait  éviter  les  imperfections. 

Quant  aux  compatriotes  de  notre  auteur,  les  deux  Normands 
Antoine  et  Robert  Le  Chevalier  d'Aigneaux,  ils  firent  imprimer 
leur  traduction  vers  1582.  Elle  obtint  un  tel  succès  que  les  édi- 
tions s'en  nmltiplièrent  jusqu'en  1607.  Du  Perron  leur  écrivait  : 

.  .  Votre  œuvre  est  si  belle  en  imitation 

Qu'à  cette  heure  Virgile,  en  son  propre  langage, 

Est  la  traduction  de  la  traduction. 

Cependant  les  chevaliers,  aussi  humbles  que  des  Masures, 
avouaient  à  leur  tour  que  «  leur  phrase  est  rude  et  grossière  », 
et  que  «  leur  plume  n'a  pas  le  vol  assez  agile  ».  Leur  unique 
supériorité  sur  Bertaut,  c'est  qu'ils  ont  observé  l'alternance  des 
rimes  masculines  et  féminines.  Mais,  si  les  frères  d'Aigneaux 
témoignent  plus  d'art  que  des  Masures,  ils  se  perdent  souvent 
en  paraphrases,  commettent  des  anachronismes  et  fatiguent  par 
leur  alTectation^.  On  comprend  qu'après  avoir  lu  péniblement 
leur  œuvre,  M'^^  de  Gournay  ait  tant  estimé  celle  de  Bertaut. 

l'aisance  de  Virgile  : 

....  Fuimus  Troes,  fuit  llium  et  ingens 
Gloria  Teucrorum. 

Il  serait  facile  de  s'amuser  aux  dépens  de  des  Masures,  mais  il  a  siK)ntanément  con- 
fessé lui-même  son  insuflisance  : 

Ma  force  n'est  point 

Propre  à  représenter  Virgile  en  tout  point. 

Je  sais  bien  que  ma  plnme  en  l'air  est  peu  agile 

Pour  ('galor  au  vol  la  trace  de  Virgile.  .  . 

Trop  (le  mon  humble  muse  est  la  qualité  basse. 
{Èpitre  à  très  illustre  Prince  Charles,  duc  de  Lorraine.) 

1.  La  simplicité  naïve  dégénère  en  trivialité  :  «  Monsieur  Énée  «  et  «  Madame  Di- 
don  »  s'entretiennent  de  «  Messieurs  les  Vents  ». 

2.  Us  abusent  des  mots  composés  que  prônait  la  Pléiade  (les  ouvriers  «  courbe- 
fer  »,  les  amphores  «  porte-vin  »,  les  soldats  «  dompte-chevaux  »,  etc.),  prodiguent 
les  inversions  et  contournent  leurs  phrases  au  risque  de  les  rendre  Inintelligibles. 
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La  célèbre  fille  (V alliance  de  Montaigne  a  traduit  elle-niônic 
le  second  livre  de  Y  Enéide.  Son  admiration  pourFévèque  de  Séez 
Ta  déterminée  à  publier  sa  version  après  celle  de  Bertaut,  es- 
pérant que  la  faveur  qui  s'attachait  à  l'une  rejaillirait  sur  l'au- 
tre K  Cet  hommage  ne  lui  suffit  pas  ;  elle  tient  encore  à  s'excu- 
ser de  sa  hardiesse.  La  précaution  est  d'une  picpiante  saveur  : 
«  Quelle  témérité,  Sire  I  Une  quenouille  attaque  une  crosse,  et  la 
crosse  illustre  d'un  Bertaut  I  Duquel,  à  parler  sérieusement, 
néanmoins  ,  je  ne  m'approche  qu'afin  de  porter  on  révérence 
le  livre  devant  lui,  dans  le  saint  mystère  des  muses.  »  Après 
mûre  rétlexion,  elle  a  découvert,  pour  se  hausser  à  ce  noble 
travail,  un  motif,  qui,  certes,  ne  se  cantonne  point  dans  la 
banalité.  N'est-il  pas  juste  que  «  sous  un  si  brave  monarque, 
les  dames  osent  entreprendre  des  gestes  d'amazone  »  ?  Aussi , 
n'hésite-t-elle  pas,  cette  batailleuse  opiniâtre  qui  défendait  Mon- 
taigne et  rompait  des  lances  en  faveur  de  «  l'illustrissime  car- 
dinal du  Perron  et  de  l'éminentissime  évéque  de  Séez  »,  à 
inscrire  comme  épigraphe  une  belliqueuse  devise  :  Audelque 
viris  concarrere  virgo.  «  Autorisée  par  l'exemple  général  des 
traducteurs  »,  elle  a  généreusement  «  prêté,  au  besoin,  ([ueh[ue 
chose  à  Virgile  »,  à  cause  de  «  la  nécessité  de  remplir,  façonner  et 
polir  des  vers  qui  changent  de  langue  »  ;  toutefois,  considérée  en 
regard  de  celle  de  Bertaut,  sa  traduction  est  presque  co:icise. 

1,  «  Jevais  ici,  dit-elle,  en  ranger  deux  face  à  face  :  rune  élant.  au  reste,  la  meilleure 
(|ui  86  soit  vue  sur  le  second  livre  de  Y  l.néide,  l'autre  de  inafaron,  si  je  l'ose  avouer.  « 
[Dédicace  auHoi.)  —  Elle  réédita  son  (ruvre.  mais  avec  plus  de  garantie  del  succès. 
«  Je  fis  autrefois,  dit-elle  dans  la  préface,  imprimer  ma  traduction  du  second  de 
r£'/tet(/e  vis-à-vis  de  celle  de  M.  riCvèrpiede  Séez,  luneel  l'autre  entière  ;  mainlonanl  je 
présente  au  même  lecteur  quelques  parcelles  seulement  de  celle-ci  avec  la  mienne. 
J'entrais  premièrement  en  crainte  de  publier  cette  parties  de  Vl'néidc,  voyant  que 
j'avais  travaillé  en  concurrence  d'un  Bi>rtaul.  poète  de  grande  réputation.  »  [De  hi 
façon  d'écrire  de  messieurs  du  l'irron  et  /{criant.) 

2.  «  J'avisai  davantage,  dit-elle,  <|n'»'taiil  m\  peu  plus  tendue  ([uc  M.  rKvê(|ue  de 
Séez  à  rapporter  tous  les  linéaintiils  d(r  Virgile,  cette  contraint»'  pourrait  ap|»liquer 
quelque  surcharge  d.iltéralion  au  teint  démon  ouvre.  »  lille  possède,  d'ordinaire,  la 
netteté  et  s'appli(jue  a  acquérir  la  force  : 

I,e  salut  (les  \;iincus  c'est  n'espt'rcr  salut. 

(Unn  s(ilus  viriis  miU'itn  s/irrarr  satidrin.  —  II.  X','».) 
Mais  le  succès  ne  récouqîensc  jias  toujours  ses  tentatives   : 

Une  guerrière  m  <n  flnmlx'  <l<-  renom. iire.  .  . 
Bertaut  dira  mieux  : 

Il  est  hcau  (Je  mourir  au  inilieii  des  alarmes. 


à 
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M"°  do  Gournay  avait  raison  :  «  la  iiieilleure  version  qui  se 
soit  vue  sur  le  second  de  V Enéide  »  est  celle  de  «  iMonsieur 
révoque  de  Séez  »  ;  si  les  traductions  plus  récentes  de  Scgrais 
ou  de  ral)bé  Delille  Font  fait  dès  longtemps  oublier,  elle  rem- 
porte également  sur  les  travaux  de  même  ordre  entrepris  à  l'é- 
poque. 

Ici  encore,  notre  auteur  n'abandonne  point  sa  réputation 
au  caprice  d'interprétations  diverses  ;  il  dissipe  d'avance  les  mal- 
entendus et  nous  indique  sa  méthode.  Le  titre  pourtant  suf- 
fisait :  c'est  une  Tradxiction  un  peu  paraphrasée.  Bertaut  a  senti 
la  nécessité  de  recourir  aux  vers,  sous  peine  de  changer  l'or  pur 
en  un  plomb  vil.  Il  invite  ses  lecteurs  à  «  juger  que  s'il  eût 
été  possible  de  traduire  Virgile  plus  exactement,  en  conservant 
la  grâce  et  la  beauté  du  vers  français,  il  s'y  fût  plus  religieu- 
sement obligé.  Mais  il  y  a  mille  lieux  où  l'on  ne  saurait  se 
montrer  fort  exact  interprète,  qu'on  ne  soit  en  danger  de  se  mon- 
trer fort  mauvais  poète,  en  ce  qui  regarde  la  grâce,  la  douceur ,^ 
le  son  et  l'ornement  des  vers  :  comme  l'éprouveront  les  meil- 
leurs ouvriers  qui  le  voudront  essayer.  Nec  verbum  verbo  cu- 
rabis  redderc^  fidus  Interpres  ».  Joachim  du  Bellay  n'avait-il 
pas  cUt  déjà  :  «  11  me  semble,  vu  la  contrainte  de  la  rime  et  la 
différence  de  la  propriété  et  structure  d'une  langue  à  l'autre, 
que  le  traducteur  n'a  point  mal  fait  son  devoir,  qui,  sans  cor- 
rompre le  sens  de  son  auteur,  ce  qu'il  n'a  pu  rendre  d'as- 
sez bonne  grâce  en  un  endroit,  s'efforce  de  le  récompenser  en 
l'autre  »  ?  Bertaut  a  récompensé  largement,  car  des  huit  cents 
vers  de  Virgile  il  en  a  tiré  quinze  cents  avec  la  plus  grande  facilité 
du  monde. 

On  ne  saurait  dater  sa  paraphrase  ^  ;  mais  il  n'imita  ni  la 
rapidité  des  frères  d'Aigneaux,  ni  la  lenteur  de  du  Perron. 
Los  premiers  affirment,  en  effet,  dans  leur  Épîb'e  au  Roi,  que 
doux  années  leur  ont  suffi  pour  «  translater  »  l'œuvre  entière 

1.  Elle  ne  parut  pas  dans  les  premiers  recueils,  mais  seulement  en  1605. 
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de  Virgile;  l'autre  f>rétendait,  au  contraire,  suivant  Tabbé 
de  Marolles,  qu'il  avait  consacré  près  d'un  an  à  rendre  les  six 
ou  sept  premiers  vers  de  YÉiiéide^  «  tant  il  y  trouvait,  disait-il, 
de  la  difficulté  pour  en  être  satisfait  ^  ». 

La  versioîi  de  Bertaut  révèle  l'effort  et  suppose  du  loisir.  Elle 
fut  proclamée  sans  défaut.  La  note  enthousiaste  de  la  Demoi- 
selle de  Gouniaf/  se  répercute  dans  tous  les  vers  latins,  grecs 
ou  français  offerts  au  traducteur-.  Les  lecteurs  déclarèrent 
que  si  le  poète  latin  avait  eu  la  chance  de  naître  heureux 
sujet  de  Henri  IV ,  il  n'aurait  pas  rimé  plus  galanmient. 
Virgile,  pourtant,  jouit  en  paix  de  sa  gloire,  sans  craindre 
la  concurrence  de  Bertaut.  Il  faut  presque  déplorer  tant  d'é- 
loges :  les  contemporains  tenaient  trop  à  leurs  goûts  pour  être 
excellents  juges.  Les  pratiques  qu'ils  prônaient  ne  peuvent 
que  ruiner  ou  affaiblir  l'originalité  des  chefs-d'œuvre  :  n'est- 
ce  pas  les  détériorer  que  de  les  adapter  à  la  mode  du  jour? 
Mais  on  prisait  alors  ces  infidélités,  et  Bertaut  était  eu  com- 
munion avec  les  esprits  lettrés  de  l'époque. 

Il  possède  des  qualités  inconnues  à  ses  devanciers,  l'ai- 
sance et  la  grâce.  Habitué  de  longue  date  au  mauiement  du 
vers,  il  n'est  plus,  comme  les  d'Aigneaux,  eml)arrassé  par  le 
choix  des  rimes;  moins  scrupuleux  que  des  Masures,  il  ne  sa- 
crifie pas  l'harmonie  à  la  précision.  Ce  n'est  pas  un  érudit  qui 
peine  sur  un  aride  travail,  mais  un  artiste  qui  traduit  un  poète. 
Si  Bertaut  a  pénétré  le  cliarme  de  saint  Ambroise,  il  a  mieux 


1.  Ce  qui  faisait  dire  spiriliielleincnt  à  Goujet  que  «  de  ce  Iraiii-là    il   lui  aurait 
fallu  plus  de  temps  que  n'avait  dur»'  le  si»'}j;e  de  Troie  jiour  achever  un  seul  livre  ». 

2.  lierlaut  est   un  autre  Virgile  :  tous  les  deux  ont  décrit  lincendie  de  la  cité 
troyenne: 

Virgile  en  remua  la  ceinlre, 
Kcrtaut  ralliinic  une  autre  fois. 

Pour  cela,  il  lui  suffit 

Du  vent  (\r.  sa  l)ou(lic  de  miel 
j;t  (les  <1()U\  zcpliirs  de  sa  |»lume. 

La  France  doit  tMre  fuMc  : 

...sur  le  Iftmhcau  des  inuraillos, 
Vantées  IVmvrase  des  dieux, 
(II)  Fait  de  superbes  Innérjulles 
A  renipiro  de  nns  aieiix. 

(Ui:N(»l\iii»./ 
iEAN  beutalt.  18 
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senti  encore  la  douceur  de  Virgile.  Il  calque  ses  comparai- 
sons champêtres ^  et  parfois  même  ajoute  un  agréable  trait 
à  ses  images  2.  U  n'atténue  pas,  comme  on  pouvait  le  craindre, 
la  force  du  texte^  :  sa  préciosité  pudibonde,  qui  s'effarouchait 
de  certaines  expressions  d'Ambroise,  ne  recule  pas  ici  devant 
l'énergie  des  termes;  on  dirait  même  qu'acceptant  la  gageure, 
il  lutte  avec  son  modèle  pour  exprimer  l'horreur  ou  le  dégoût^. 

i.  Comme  quand  il  advient  que  la  flamme  dévore 

Les  blondissants  trésors  dont  la  plaine  se  dore: 
Ou  (|u'un  torrent  enllé  de  neige  qui  se  fond, 
Précipitant  son  cours  de  la  cime  d'un  mont, 
Assourdit  les  coteaux  du  bruit  (jui  l'accompagne, 
Saccage  tous  les  blés  riant  j)ar  la  campagne, 
Et  perdant  les  labeurs  des  fertiles  guérets, 
Entraîne  sur  ses  Ilots  les  antiques  foréls... 

2.  Virgile  dit  simplement  : 

Un  de  omnis  Troja  vider  i 

El  Danaum  solitae  naves,  et  Achaica  castra  ; 

Bertaut  donne  une  impression  plus  nette  du  paysage  : 

D'où  bien  souvent  notre  œil  courant  de  toutes  parts 
Voyait  Troie  à  l'entour  et  ses  larges  remparts, 
Voyait  les  pavillons  de  tout  le  camp  argive 
Et  plus  loin  leurs  vaisseaux  flottant  prés  de  la  rive. 

3.  Laocoon  pousse 

Mille  eftroyables  cris  volant  jus(jues  aux  cieux, 
Et  mugit  de  douleur,  comme  fait  par  la  plaine 
Le  taureau  qui,  frappé  d'une  hache  incertaine, 
Sanglant  et  furieux,  s'enfuit  loin  de  l'autel, 
Ayant  |)ar  un  détour  trompé  le  coup  mortel. 

4.  Jamque  arva  tencbant, 

Ardentesque  oculos  suffecli  sanguine  et  igni, 
Sibita  lambebant  linguis  vibrantib^s  ora. 
Diffugimus  visu  exsangues. 

Comment  Bertaut  souflFrira-t-il  ce  réalisme  ?  Or,   loin  d'éprouver  le  moindre  soubre- 
saut, il  écrit  franchement  : 

Jà  tenaient-ils  les  champs  sous  leurs  venlres  baveux, 
Leurs  yeux  ensanglantés  ardaient  de  mille  feux  : 
Les  langues  (ju'ils  dardaient,  de  venin  distillantes, 
Léchaient  le  sale  bord  de  leurs  gueules  sifflantes. 
Nous,  les  voyant  venir,  fuyons  tous  éperdus. 


De  même 


Tel  qu'on  voit  au  printemps  lever  son  cou  superbe, 

Après  s'être  soùlc  de  (|uelque  mauvaise  herbe, 

Le  serpent  que  l'hiver  sous  la  terre  oouvroit 

Tout  enflé  de  gelée  et  tout  transi  de  froid. 

Maintenant  dévêtu  des  peaux  de  sa  vieillesse 

Et  fraîchement  luisant  d'une  neuve  jeunesse, 

11  plie  en  cercles  ronds  son  dos  souple  et  glissant. 

Dresse  haut  au  soleil,  d'un  geste  menaçant, 

Sa  tête  grise-verte  et  sa  vue  allumée, 

Élançant  les  trois  dards  dont  sa  langue  est  armée. 
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Les  passages  touchants,  ceux  qui  trahissent  la  sensibilité  de 
Virgile,  sa  sympathie  pour  les  hommes,  sa  pitié  pour  l'infortune, 
sont  encore  ceux  que  Bertaut  traduit  le  plus  heureusement.  L'é- 
motion s'empare  de  lui,  et  son  àme  semble  vibrer  à  l'unisson 
avec  celle  du  grand  poète  : 

0  ma  chère  patrie,  ù  demeure  des  Dieux, 

0  remparts  dont  la  gloiie  atteignant  jusqu'aux  cieux 

S'est  partant  de  combats  à  jamais  illustrée,  etc.  K 

L'orateur  reparaît  naturellement  en  cette  œuvre.  M"*^  de 
Gournay  s'étonnait  avec  raison  des  blAmes  ([u'on  lui  adres- 
sait :  «  Aucuns  ont  voulu  faire  croire  que  je  choisissais  les 
pires  échantillons  du  dernier  de  ces  deux  prélats  (du  Per- 
ron et  Bertaut)  pour  les  opposer  aux  miens,  dans  ce  livre 
second  de  \  Enéide,  par  quelque  ambition  malicieuse.  Mais,  si 
j'ai  pris,  pour  cet  assortiment,  toutes  les  comparaisons  et 
toutes  les  harangues,  sans  exception,  que  deviendra  le  repro- 
che de  malice  en  ce  point  '?  »  Les  comparaisons  et  les  haran- 
^2/^5  forment,  en  effet,  une  des  meilleures  parties  de  la  traduc- 
tion de  Bertaut,  et,  loin  de  le  traiter  inconsidérément,  c'était 
se  montrer  admiratrice  judicieuse  que  de  s'en  tenir  à  ce 
choix.  Voici  l'un  de  ces  fragments  oratoires  les  mieux  venus, 
le  monologue  du  héros  troyen  à  la  vue  d'Hélène  blottie  contre 
l'autel  des  dieux  : 

Quoi?  disais-je  à  part  moi,  celle  ingrate  et  méchante 
Reverra  donc  sa  Sparte  heureuse  et  triomphante, 
Reverra  son  époux  repris  en  ses  lilets. 
Son  père,  ses  enfants,  ses  parents,  ses  palais, 
Pompeusement  suivie  et  de  dames  de  Troie 
Ht  de  serfs  Phrygiens  ainsi  que  de  sa  proie? 
Cependant  nos  remparts  se  seront  vu  raser, 
Priam  renverser  mort,  llion  embraser, 


1.  0  jtatria,  o  dirum  doums  JUum,  rt  inclnld  hrllo 

Mti-)ii>i  Dardanidum,  rtc.  (v,  âii.) 

Que  Ion  compare  aux  vers  de  notre  auteur  ceux  dos  frères  d'Ai.^ncaiix 
o  |>:itric,  ù  dos  dieux,  Tmie,  le  iloîiiirile, 
Kt  hraves  à  la  Huerre.  6  reinicirls  danlaiiDis. 

2.  Discours  sur  le  livre  des  Ad  vis.  d  Snphnnishv. 
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Et  le  sang  tant  de  fois  baigner  la  large  plaine 
Du  sablonneux  rivage  où  Xanlhe  se  promène? 
Non,  il  n'en  sera  rien;  car,  bien  qu'en  se  souillant 
Dans  le  sang  d'une  femme,  on  n'aille  recueillant 
Nul  renom  mémorable,  et  que  telle  victoire 
N'apporte  quant  et  soi  ni  louange  ni  gloire, 
Si  serai-je  prisé  d'avoir  avec  mes  mains 
Arraché  ce  malheur  du  milieu  des  humains  K 

Toutefois,  en  éliminant  les  interrogations  et  les  exclamations 
de  Virgile,  le  traducteur  ôte  à  l'original  de  son  énergie  2. 

Il  est  curieux  d'observer  ce  que  deviennent  sous  sa  plume  les 
vers  les  plus  célèbres  du  second  chant  de  Y  Enéide.  La  perfec- 
tion du  modèle  rendait  l'entreprise  périlleuse.  Qui  ne  se  rap- 
pelle ce  passage  : 


Est  in  conspectu  Tenedos,  notissima  fama 
Insula,  dives  opum,  etc. 


Des  Masures  Texprime  gauchement 3,  et  les  frères  d'Aigneaux 
le  caricaturent  par  une  étrange  inversion  *  ;  écoutons  Bertaut  : 

Non  loin  des  champs  que  Troie  a  rendus  si  fameux, 
Ténède  oppose  aux  flots  son  rivage  écumeux, 
Ile  riche  et  féconde  au  temps  que  la  Phrygie 
Par  les  lois  de  Priam  en  paix  était  régie  ^. 

Pour  apprécier  justement  le  récit  de  la  prise  de  Troie ^,  il  faut 
oublier,  sans  doute,  la  narration  de  Racine  : 

Songe,  songe,  Céphise,  à  cette  nuit  cruelle 

Qui  fut  pour  tout  un  peuple  une  nuit  éternelle.... 


1.  Traduction  des  vers  677-587. 

2.  Le  discours  de  Creuse  à  Énée  serait  également  digne  de  mention. 

3.  Une  île,  à  tous  connue  de  renom, 
Est  là  auprès,  qui  Ténédos  a  nom. 

4.  Voisine,  Ténédos  regarde  en  front  la  ville, 
De  renom  très  connue. 

r>.  M"*  de  Gournay  suit  de  plus  près  le  texte  : 

Or  Ténédos  est  proche,  Ile  riche  et  fameuse 
Quand  le  joug  de  Priam  domptait  l'Asie  heureuse. 

6.  Qixis  cladem  illius  noctis,  guis  fanera  fando 

Explicel,  aut  possit  lacrymis  œquare  labores?  etc. 
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mais,   en  décrivant  ces  péripéties  douloureuses,  notre  huma- 
niste ne  manque  pas  de  vigueur. 

Qui  pourrait  expriroer  les  horribles  malheurs 
D'une  nuit  si  cruelle  et  féconde  en  douleurs? 
Ou  par  ses  tristes  pleurs  en  égaler  les  peines?... 
Partout  règne  la  plainte;  et  parmi  le  carnage 
La  mort  montre  partout  son  effroyable  image  ^ 

Bertaut  avait  judicieusement  qualifié  sa  traduction  de  para- 
phrase :  il  n'a  pas  évité  l'écueil  ([ue  rencontrent  d'ordinaire 
ceux  qui  adoptent  la  môme  méthode,  Tamplification  fasti- 
dieuse -, 


1.  Berlaut  a  bien  représenté  aussi  la  mort  tragique  de  Priani;  la  belle  antithèse 
de  Virgile  l'avait  trop  frappé  pour  qu'il  la  négligeât  : 

Telle  fin  eut  Priam,  telle  ses  destinées, 
Et  telle  mort  trancha  le  cours  de  ses  années... 
Lui  jadis  si  grand  prince,  et  de  qui  la  puissance 
Vit  l'Asie  autrefois  lui  rendre  ohéissance, 
Maintenant  un  grand  ironc  sur  l'arène  couclic 
Dont  le  corps  est  sans  nom  et  le  chef  arrache. 

Que  l'on  rapproche  de  sa  traduction  celle  de  des  Masures  : 
De  telle  fin  fina  sa  destinée 
Le  vieil  Priam  :  sa  vie  terminée 
Fut  par  tel  sort,  voyant  Troie  brûler 
Et  Ilion  de  haut  en  bas  aller. 

Bertaut   a,  parfois,  comme  ses  prédécesseurs ,  succombé  au  pied  de  l'obstacle  ; 
ainsi  n"a-t-il  pas  atteint  la  beauté  tragique  des  fameux  vers  : 
Venit  summa  dics  et  ineluctabilc  tcmpus 
Dardaniae.  Fuimus  Troes,  fuit  Ilium  et  ingcns 
Gloria  Teucrorum,  etc. 

Son  effort  pour  égaler  leur  concision  est  visible,  mais  vain  : 

Le  dernier  jour  prédit  aux  nmrs  de  Dardanle 
Est  enfin  arrivé,  leur  durée  est  finie  : 
Il  n'est  i>lus  d'Ilion,  les  Troycns  ont  été. 

Quelquefois,  d'ailleurs,  il  ne  (•om|)ren(l  pas  cxaclemcnt  le  sens,  et  il  lui  arrivera 
de  traduire 

Timro  Danaos  rt  ih>itn  fcrcntcn 

par  : 

Je  redoute  les  (;rcrs  et,  connaissant  leur  fcinle. 
Lftrsqu'ils  nous  donnent  même,  encore  en  ai-je  crainte. 

Tous  les  traducteurs  dont  nous  avons  pari»;,  des  Masures,  les  frères  d'Al^^noaux  el 
M'"  de  Gournay,  commellenl  plus  ou  moins  le  même  contre-sens. 

2.  Le  résultat  n'est  point  généralement  méprisable.  S'il  consacre  qualorzt^  vers,  au 
lieu  de  .sept,  à  l'entrée  du  légendaire  cheval  dans  la  ciladelle  Iroyenne,  ne  peut-on 
leur  témoigner  quelque  indulgence? 

Tons  s'occupent  à  l'œuvre  :  on  soumet  promptcmcnl 
Aux  bases  «le  se»  pieds  le  glissant  mouvement 
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La  naïve  prétention  d'égaler  l'original  a  peut-être  enllé  son 
esprit,  et  Ton  comprendra  mieux  dès  lors  que  ses  contem- 
porains aient  partagé  son  illusion.  De  beaux  vers,  semés  çà  et 
là,  ne  sont  pas,  il  est  vrai,  indignes  de  Virgile;  une  ou  deux 
fois  même,  ï Enéide  a  pu,  comme  Tarbre  des  Géorgigues,  ad- 
mirer avec  surprise  des  fruits  qu'elle  n'avait  pas  portés  : 

Miraturque  novas  frondes  et  non  sua  poma  K 

Enfin,  le  style  précieux  n'a  pas  abdiqué  ses  droits:  mais, 
Virgile  ayant  le  goût  plus  sobre  que  saint  Andjroise,  Bertaut 
a  dii  relréner  son  imagination.  11  parlera  bien,  toutefois,  d'un 
laurier 

Servant  d'un  parasol  vénérablemenl  sombre; 

il  prêtera  un  tour  galant  aux  mots,  lorsque  la  pensée  S(  la  i.- 
bolle  à  rafFcteric^,  et  il  émaillera  sa  traduction  de  qin  Iqins 
pointes  ^. 


Telle  est  cette  Version  du  deuxième  chant  de  r Enéide.  L'art 
et  la  langue  ont  accompli  de  tels  progrès,  qu'autrefois  acciieillio 

De  maint  rouleau  poli,  puis  on  le  lire  à  force 
De  gros  câbles  de  chanvre  et  d'étoupe  retorse. 
La  fatale  machine  enjambe  nos  remparts 
Grosse  d'hommes  armés,  sanglant  germe  de  Mars. 
Force  jeunes  garçons  et  vierges  couronnées, 
Où  rit  la  tendre  fleur  des  plus  belles  années, 
Devant  et  tout  autour  chantent  des  iiymnes  saints, 
Glorieux  d'en  toucher  les  cordes  de  leurs  mains. 

1.  Le  bruit,  à  qui  l'ardeur 

De  tant  de  feux  mêlait  son  horrible  splendeur.... 
Partout  on  voit  flamber  l'éclair  des  lames  nues... 
Ajax,  de  (jui  l'ardeur  à  la  foudre  ressemble... 

Tout  llion  se  laissant  consumer 

Me  seml)la  pour  jamais  dans  son  feu  s'abîmer... 
L'éclat  d'un  si  grand  feu  jaunit  toute  la  mer 
Qui  dort  près  de  Sigée  en  ses  ondes  muettes,  etc. 

2.  «  Des  dames  en  pleurant  errent  toutes  tremblantes  »  ;  «  la  reine  Ih  (  ulu'  .i  cent 
dames  autour  ». 

3.  «  Répandre  sa  vie  en  son  sang  épandu.  »  —  Le  mauvais  goût  entaclie  aussi 
plusieurs  vers  :  «  Le  deuil  d'Ilion  fournit  des  larmes  à  son  œil.  —  Le  glaçon  d  un 
secret  tremblement.  » 

Remarquons  enfin  que  Bertaut,  fidèle  à  sa  vieille  habitude  de  franciser  les  noms 
anciens,  dit  les  Teucres,  Panlhe,  Veste,  elc.  —  J.  du  Bellay  avait  agi  de  même. 
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par  crunanimes  éloges ,  elle  n'intéresse  plus  personne  aujour- 
d'hui, même  parmi  les  lettrés.  M.  Morillot  ne  lui  décerne  ni 
compliment  ni  blâme,  et  M.  Faguet,  pas  plus  que  Saint-Beuve, 
ne  lui  accorde  l'honneur  d'une  mention.  Avec  beaucoup  de 
sens ,  Ménage  écrivait  des  bonnes  traductions  :  «  Il  en  coûte  sou- 
vent moins  d'être  auteur  de  son  cru.  »  Il enix moins  coi'itc  à  Ber- 
taut.  Esprit  inventif,  il  s'astreignait  malaisément  à  l'exactitude 
et,  d'autre  part,  il  n'a  point  osé  paraphraser  YÉnéide  avec  la 
même  indépendance  ([ue  les  psaumes.  Mais,  si  modeste  que  soit 
son  travail,  si  inférieur  à  ceux  qui  l'ont  suivi,  il  ne  laisse  pas 
d'offrir  quelque  intérêt.  Suivant  Guéret,  Virgile  lui-même  n'en 
aurait  pas  été  mécontent  ;  car,  le  jour  où  «  Apollon  résolut  de 
réformer  le  Parnasse  »,  les  vieux  auteurs  se  plaignirent  amère- 
ment d'avoir  été  mal  «  translatés  ».  Polybc  se  fit  le  mandataire 
des  historiens,  et  Horace  protesta  contre  les  maladroits  qui  déflo- 
raient son  œuvre.  Virgile  n'adressa,  au  contraire,  nul  reproche 
à  ses  traducteurs,  et  réserva  sa  colère  pour  Scarron  qui  l'avait 
«  travesti  en  burlesque  ^  ». 

La  traduction  des  traités  de  saint  And)roise  vaut  mieux  néan- 
moins que  celle  de  Virgile  :  si  YÉnéide  perd  de  sa  force  avec 
Bertaut,  les  livres  des  Viei^ges  gardent  presque  tout  leur  mé- 
rite. 

Ainsi,  les  travaux  sérieux  n'ont  pas  rebuté  notre  poète.  M"'  de 
Scudéry  avait  raison  de  dire  que  «  nulle  boime  qualité  ne  lui  a 
manqué,  car  il  était  capable  d'un  savoir  solide  et  laborieux,  aussi 
bien  que  de  tout  ce  que  les  Muses  ont  dv  charmant  et  d'agréa- 
J)le  ~  ».  Il  ne  fut  pas,  nonobstant,  un  humaniste  dans  toute  l'ac- 
ception du  terme,  et  l'on  ne  saurait  le  conq)arer  aux  Estienne,  aux 
Saysselles,  ni  aux  Amyot.  Il  s'est  livré  à  ces  graves  études  un 
peu  par  g-ont  et  beaucoup  par  (Mitrainement,  afin  de  ne  point 
demeurer  en  dehors  du  mouvement  infellectuel  qui  enq)ortait 
tous  les  esprits.  Un  séjour  plus  long  à  la  cour  lui  eut  [)ermis  de 
pei*sévérer  dans  cette  voie,  mais  l'épiscopat  le  priva  de  loi- 
sirs et  fixa  son  attention  sur  d'autres  snjets.  On  peut  le  regrettiM*  : 
atout  prendre,  les  promesses  étaient  belles. 

1.  Ciuén'l,  Le   l'amasse  réformr. 

2.  Convcrsatiofis  nouvelles  sur  ilirers  sujc/s. 
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LORATEUR  ACADÉMIQUE 


LVloquence  profane  à  la  fin  du  xvi«  siècle.  —  Les  conférences  philosophiques  de 
l'Académie  du  Palais.  —  Le  discours  de  Bertaut  sur  Vire. 

Les  oraisons  funèbres  de  Henri  IV.  —  Le  recueil  de  G.  duPeyrat.  —  Le  discours 
de  Bertaut. 


Bertaut  est  poète  :  c'est  sa  vocation  et  sa  gloire.  On  le  connaît 
peu  comme  orateur;  combien  ont  lu  ses  discours?  Encore  cer- 
tains critiques  Font-ils  fait  avec  hâte ,  sans  prendre  garde  à  la 
précipitation  hautaine  de  leur  jugement.  Une  importante  remar- 
que n'aurait  pas  dû,  semble-t-il,  échapper  à  leur  vigilance  :  le 
souffle  oratoire  qui  anime  les  poésies  de  Bertaut  ne  pouvait  que 
s'affirmer  dans  ses  discours.  L'analyse  de  ces  derniers  nous 
permettra,  sans  doute,  de  réformer  une  sentence  plus  som- 
maire qu'équitable. 

L'époque  où  vécut  notre  auteur  était  à  la  fois  propice  et  défa- 
vorable à  l'éloquence.  Les  circonstances  extérieures  se  prêtaient 
à  son  développement,  et  dans  le  tumulte  des  passions  se  révé- 
lèrent de  riches  natures,  capables  d'enthousiasmer  la  foule.  Mais, 
si  l'éloquence  est  un  don,  elle  est  aussi  un  art.  «  Outre  les  natu- 
relles inclinations,  disait  du  Vair,  il  y  faut  une  grande  étude.  » 
Or,  l'art  trahit  nos  orateurs,  et  les  empoche  de  recueillir  de  la 
postérité  autant  d'applaudissements  que  de  leurs  contemporains. 
Un  censeur  leur  fit  défaut.  Etienne  Pasquier  déplorait  avec  rai- 
son qu'il  n'eût  point  paru  en  France  d'homme  «  réunissant 
l'heureuse  rencontre  de  tant  de  choses  nécessaires  ». 

Les  orateurs  continuaient  à  suivre  les  vieux  errements,  encou- 
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rages  par  des  auditeurs,  complices  de  leurs  préjugés  et  de  leur 
mauvais  goût.  Xu  Parlement  comme  au  barreau,  sous  prétexte 
qu'on  s'adressait  à  des  érudits,  on  déploya  sa  science  avec  indis- 
crétion ^  Cette  génération,  liseuse  infatigable,  s'acharnait  à 
pratiquer  le  conseil  de  Quintilien,  qui  recommandait  de  se  créer, 
à  l'exemple   d'Horace ,  un  trésor,  pour  y  puiser  à  l'occasion  : 

Condo  et  compono  quiv  mox  depromcre  possim  -. 

Aussi,  les  textes  anciens  se  succédaient-ils  sans  interruption  dans 
toutes  les  harangues,  d'autant  plus  appréciés  que  l'orateur  se 
montrait  plus  ingénieux  à  les  y  introduire.  Ce  genre,  qui  nous 
déplaît,  séduisait  un  siècle  épris  de  l'antiquité.  On  ne  se  lassait 
pas  de  voir  apparaître,  au  détour  d'une  argumentation  sur  un 
sujet  moderne,  Aristote,  Cicéron  ou  Virgile'.  Latin,  grec,  fran- 
çais, se  mêlaient  sans  stupeur  dans  la  môme  phrase,  et  l'audi- 
toire passait  avec  plaisir  d'une  langue  à  l'autre,  charmé  de 
savourer  une  joie  si  délicate  \  Tels  que  des  enfants  qui  s'amu- 
sent à  montrer  leurs  jouets,  ces  hommes  étaient  tiers  de  pro- 
duire au  jour  le  fruit  de  leurs  pénibles  travaux. 

En  abordant  à  son  tour  la  tribune,  Bertaut  n'avait  donc  pour 
se  former  que  de  médiocres  modèles.  Cependant,  cette  Académie 
du  Palais,  où  se  réunissaient  les  plus  beaux  esprits  du  royaume, 
n'offrait-elle  pas  à  ses  mend^res  l'occasion  de  révéler  leur  talent 
ou  de  corriger  leurs  défauts? 

Les  graves  modifications  introduites  par  Henri  III  dans  les 
statuts  de  la  docte  société  avaient  changé  l'orientation  de  ses 
travaux.  «  En  cette  assemblée,  dit  Sauvai,  outre  que  chacun 
apportait  quel([ue  ouvrage  qu'il  lisait,  afin  ([u'ou  lui  en  donnAt 


1.  L'avocat  général  Servin.  plaklanl  pour  la  reine  Marguorilc  contre  le  duc  d'Au- 
vergne, se  crut  oblige  de  parler  à  la  fois  de  u  lOr  d'Ophir  »,  de  Saloinon,  «  de  l'iin- 
péralricc  Ploline  »,  de  Caton,  de  Pindare,  du  Talinud,  des  Septante,  des  «  dauphins 
delà  mer  »  et  de  l'attaque  de  Klon^nce  par  Rad;»^aise. 

2.  Horace,  j'jpit.,  1, 1. 

3.  «  Procureurs,  s'écriait  le  président  de  llarlay,  Homère  vous  apprendra  votrede- 
voir,  Odyssée  in  libro  (Iccimo,  et  F^uslathe  en  son  commenlairt^  dira  conwnenl  vous 
devez  vous  conduire  avec  vos  ciienls.  » 

4.  (f  \\  n'y  a  rien,  disait  le  rhaneelier  de  lllospilal,  si  royal  que  la  justice  bien  exer- 
cée; pour  icclle  bien  administrer,  les  rois  ont  été  faits,  et  n'ont  reçu,  eoniine  Homère 
\(i  Ail,  nrque  niarliinos,  nr</tte  navrs.rralas  (nl pugnandas  iirhrs,  scd  justidam.  » 
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son  avis,  il  s'y  traitait  encore  de  philosophie,  de  rhétorique,  de 
poésie  et  <Jje  toute  autre  matière,  quand  cela  se  rencontrait. 
Que  si,  la  dispute  finie,  il  restait  quelque  difficulté,  à  la  pre- 
mière conférence  la  question  était  agitée  de  nouveau,  et  on 
ne  la  quittait  point  que  tous  les  doutes  ne  fussent  éclaircis^  >> 
Mais  on  s'entretint  surtout  de  philosophie  et  de  morale,  pour 
plaire  à  Sa  Majesté.  Le  prince  laissait  bien  dM\  Académiques  la  li- 
berté de  choisir  le  sujet  de  leurs  discours,  «  car,  écrit  d'Aubigné, 
on  y  discutait  sur  un  problème  toujours  proposé  par  celui  qui 
avait  le  mieux  fait  à  la  dernière  dispute  ^  »  ;  en  réalité,  l'heureux 
vainqueur  avait  trop  le  sentiment  de  ses  obligations  et  l'habitude 
de  VaccommodancCy  pour  ne  pas  consulter  le  Protecteur  et  ne 
se  ranger  point  docilement  à  son  avis  :  le  titre  des  dissertations 
prononcées  décèle  l'inspiration  royale.  Quel  audacieux  eût  osé 
prendre  l'initiative  de  pérorer  devant  Henri  lll  sur  la  question 
si  délicate  des  vertus?  N'y  aurait-on  pas  soupçonné  une  ironie 
impertinente? 

Ronsard  ne  put  s'empocher  d'en  marquer  son  dépit  :  il  eût 
préféré  lire,  à  l'applaudissement  général,  quelques-uns  de  ses 
beaux  poèmes,  ou  plaider  avec  chaleur  l'enrichissement  de  notre 
langue;  mais  le  souverain  lui  avait  imposé  le  thème  «  des  ver- 
tus intellectuelles  et  morales  ».  Il  s'y  résigna,  non  sans  décla- 
rer que  la  philosophie  ne  l'inquiétait  guère  ^. 

Desportes,  plus  familier  avec  son  maître,  se  crut  autorisé  à 
souligner  la  leçon  :  «  Sire,  dit-il  d'un  ton  dégagé,  j'ai  tout  besoin 
de  me  couvrir  de  même  paroi  d'excuse  qu'a  mis  devant  lui 
M.  de  Ronsard,  encore  qu'il  n'en  ait  pas  eu  le  besoin,  tel  comme 
je  sens  que  j'aurai,  pour  m'excuser  sur  la  seule  profession  que 
j'ai  faite  de  la  poésie.  Je  désirerais  quasi  que  les  poètes  ne  fussent 
mis  jamais  en  tel  jeu,  comme  est  celui  auquel.  Sire,  vous  nous 
mettez.  »  Le  roi  persista  toutefois  dans  son  dessein,  et  laphiloso- 


1.  Sauvai,  liec/ierches  de  l'histoire  de  Paris,  X,  490  et  seq. 

2.  D'Aubigné,   Histoire  universelle,  liv.  II,  ch.  xx. 

3.  «  J'en  dirai  mon  avis  le  plus  brièvement  que  je  pourrai,  laissant  le  surplus 
à  cette  docte  compagnie,  plus  exercée  que  moi  en  la  philosophie  et  en  l'art  de  bien 
dire,  car  mon  principal  métier  a  toujours  été  la  poésie.  »  —  Pourtant,  au  témoi- 
gnage de  ses  contemporains,  entre  autres,  de  Claude  Binet  et  de  Colletet,  il  élait 
fort  éloquent. 
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phie  remporta.  Tour  à  tour  s'escrimèrent  sur  ces  sujets  arides 
du  Perron,  Pibrac,  AmadysJamyn,  etc.  K  Au  commandement  de 
Henri  III,  écrivains  et  artistes,  amis  des  grAces  légères,  se  mé- 
tamorphosèrent soudain  en  graves  philosophes  :  si  tous  ne  té- 
moignèrent pas  d'égale  science,  leur  soumission  n'en  fut  pas 
moins  agréable.  L'ordre  royal  nous  a  valu  de  connaître  sous 
un  aspect  plus  sérieux  des  auteurs  que  nous  avions  accoutumé 
de  voir  le  luth  en  main  et  le  sourire  aux  lèvres. 

Le  plan  des  conférences,  nous  apprend  Guy  Faur  de  Pibrac, 
était  habituellement  le  même  ;  le  Protecteur  en  avait  arrêté  les 
grandes  lignes.  Au  début.,  l'orateur  rappelait  le  jugement  émis 
par  les  auteurs  anciens  les  plus  célèbres,  comparait  les  opinions 
diverses  et  formulait  son  avis.  Le  roi  intervenait  d'ordinaire,  — 
soit  au  cours  de  la  conférence,  pour  poser  une  objection,  con- 
seiller une  correction  au  texte,  ou  faire  un  rapprochement,  — 
soit  à  la  lin,  pour  approuver  ou  contredire  l'orateur.  Les  Acadé- 
miques entamaient  alors  une  discussion  générale  cpii  ne  lais- 
sait point  parfois  d'être  vive. 


La  jeunesse  de  Bertaut  ne  trouva  point  grâce  devant  Henri  III  : 
celui-ci  l'obligea,  comme  les  autres,  à  phih)sopher,  et  à  dis- 
serter sur  Vire  ''. 


1.  Ronsard  i>arla  sur  les  Vcrfus  inlcUcctiiellcs  el  morales,  sur  la  .loir  et  la 
Tristesse,  sur  \'Ire.  ^ur  Vffonnei/r  et  VAmltition;  Pibrac.  sur  Vire-,  du  Perron,  sur 
la  Connaissance  et  sur  VAme,  elc.  II  reste  neuf  discours  du  manuscrit  de  Copen- 
hague, dont  les  auteurs  n'ont  pu  «Hre  désign''S.  —  D'Aubipné  raillait  telle  mode  de 
discourir  sur  la  vertu  :  a  Abez-bous  gagné  raiiticbainbre,  dit  le  Baron  de  Faenesie, 
bous  accoustez(|uelquc  galant  liofnrne  et  discoure/ de  la  bertu.  »  —  Enay  :  «  Monsieur, 
vous  me  ravissez,  et  crois  (|n  il  n'y  a  guère  de  courtisans  qui  en  sa<hent  tant.  .Mais 
encore,  les  verlus  dont  vous  discourez  sonl-elles  morales  ou  intelleeliielles.'  »  - 
Faeneste  :  «  J'ai  vien  ouy  dire  ces  mounts  là.  » 

?..  Nous  avons  eu  la  bonne  forlune  de  découvrir  celte  conférence.  M.  l'u'iny  l'a- 
vait rencontrée  dans  le  manuscrit  de  Copenhague.  «  Il  nous  a  été  donné,  dit- 
il,  de  trouver  à  la  Hibliotheque  roxalc  de  Copenhague  un  manuseril  (\\i\  jette 
sur  ce  sujet  une  vive  clarté  :  il  contient,  en  efTet.  dix-sept  discours,  pour  la  |duparl 
inconnus  et  in<Mlits.  (fui  ont  été  prononcés,  à  l'Académie  du  Palais,  en  présence  de 
Henri  III.  par  Ronsard,  par  Desportes.  par  .Xmadys  .lamyn  et  leurs  émules.  » 
(Frémy,    VAcndrinie    des    dmiiers     Valois.;  —    Le  discours    de    Herlaul  occiipe 
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Ce  sujet,  qui  plus  que  d'autres  éveillait  rattention,  à  une 
époque  où  les  passions  exaspérées  engendraient  de  si  violentes 
querelles,  fut  développé  plusieurs  fois.  Tandis  que  detoutos  parts 
se  heurtaient  les  idées,  et  que  la  France  entière  se  voyait  con- 
viée à  la  discussion  et  à  la  lutte,  il  parut  utile  d'étudier  philoso- 
phiquement la  colère,  de  légitimer  ou  de  réprimer  ses  empor- 
tements d'après  le  conseil  et  l'exemple  des  Anciens,  d'en  peser 
les  inconvénients  ou  les  avantages,  loin  du  bruit  de  la  mêlée. 
Les  divers  orateurs  prêchent  le  calme,  et  c'est  à  ce  résultat  paci- 
fique qu'aboutit  généralement  leur  enquête  :  De  lire  et  comme 
il  la  faut  modérer^  tel  est  le  titre  qu'adopte  Pibrac  ;  Amadys 
Jamyn  lui  fait  écho  en  traitant  De  Vire  et  des  moyens  de  la  mo- 
dérer. Un  troisième  Académique^  inconnu  jusqu'à  présent,  parle 
à  son  tour  de  l'Ire;  enfin  Bertaut  aborde  la  même  question.  A 
quelle  date  prononça-t-il  son  discours?  Le  «  livre  d'institu- 
tion »  que  vendirent  malencontreusement  les  héritiers  de  Des- 
portes, ou  peut-être  les  manuscrits  de  Colletet,  nous  auraient 
renseignés  sur  ce  point.  Un  détail  important  nous  est  parvenu  : 
la  présence  de  Henri  III  à  la  conférence  de  son  lecteur. 

Bertaut  commence  par  une  citation  d'Aristote.  Ce  haut  patro- 
nage ne  semblait-il  pas  tout  indiqué  au  xv!**  siècle  pour  une 
dissertation  philosophique  lue  devant  des  philosophes?  Mais  le 
conférencier  conteste  la  définition  de  la  colère  empruntée  «  aux 
livres  de  l'àme  »,  et  il  en  propose  une,  si  peu  concise,  que  sa 
longueur  même  la  rend  obscure  ^  Saint  Augustin,  saint  Jé- 
rôme et  Pythagore  arrivent  sur-le-champ  pour  l'appuyer  de 


le  treizième  rang,maisM.Frémy  n'est  point  parvenu  à  dévoiler  l'anonyme,  llafléclaré 
même  que  l'auteur  en  reslaitdéfinitivcment  inconnu.  C'était  se  prononcer  avec  impru- 
dence. Le  discours  sur  Vire  se  trouve  dans  le  curieux  volume  de  Puget  de  la  Serre,  pu- 
blié en  1624  et  intitulé  :  Le  bouquet  des  plus  belles  fleurs  d'éloquence,  cueilly  dans 
les  jardins  des  sieurs  du  Perron,  Coefjeteau,  du  Vair,  Bertaut,  Malherbe,  etc.; 
c'est  la  seule /7eifr  d'éloquence  «  cueillie  »  par  Puget  «  dans  le  jardin  du  sieur  Ber- 
taut ».  A  la  première  page  du  volume  est  représentée  une  corbeille  d'où  s'échappe  une 
gerbe  de  fleurs.  Une  tulipe  s'épanouit  au  milieu,  sur  la([uelle  est  inscrit  le  titre  de 
l'ouvrage.  De  chaque  côté  se  dressent  les  fleurs  :  à  droite,  en  commençant  par  la 
plus  élevée,  un  lis  avec  le  nom  deCoeft'oleau,  un  narcisse  avec  celui  de  Bertaut,  un  cro- 
cus (Malherbe),  un  bouton  de  rose  (La  Brosse)  et  un  œillet  (La  Serre)  ;  à  gauche,  dans  le 
même  ordre,  un  iris  (du  Perron),  un  fuchsia  (du  Vair),  un  pavot  (d'Urfé),  etc. 

1.  «  L  ire  n'est  autre  chose  qu'une  perturbation  irraisonnable,  qui  nous  cause  un 
désir  de  punir  celui  que  nous  pensons  nous  avoir  offensé.  » 
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leur  autorité.  Après  avoir  énuniéré  les  deux  motifs  principaux 
qui  nous  inclinent  à  éviter  la  colère^,  Bertaut  demande  à  Ilip- 
pocrate,  à  Tite-Live,  à  Gicéron  et  à  Valère  le  Grand  de  ratifier 
sa  doctrine.  Il  s'engage  alors  en  une  controverse  piquante  :  la 
colère  sert-elle  à  la  vertu?  Platon  et  Sénèque  le  nient;  celui-ci 
dit  même  que  «  la  vertu  est  de  soi  assez  forte  sans  s'aider  du 
vice  ».  Mais  Aristote  prétend  que  l'Ire  est  un  de  ses  puissants 
auxiliaires.  Gas  de  conscience  embarrassant,  extrémité  périlleuse  ! 
Le  jeune  académicien,  n'osant  prendre  parti,  sort  de  ce  mauvais 
pas  à  la  normande,  par  une  distinction  puisée  dans  les  Morales 
de  saint  Grégoire  :  «  Il  y  a,  dit-il,  deux  manières  de  colère,  Tune 
qui  provient  d'impatience,  l'autre  de  zèle.  »  De  môme  que  Pi- 
brac  et  A.  Jamyn,  Bertaut  étudie  les  remèdes  à  cette  passion  : 
«  l'accoutumance  »,  c'est-à-dire  Thabitude  de  se  vaincre  soi- 
même,  le  temps,  et  la  fuite  des  occasions  «  qui  peuvent  faire 
colérer  ».  Le  discours  se  termine  par  une  série  d'exemples,  mais 
n'a  pas  de  conclusion,  soit  qu'il  ait  été  complété  à  la  réunion  sui- 
vante, soit  qu'une  interruption  du  roi  ait  amené  une  discussion 
entre  tous  les  membres  et  empêché  l'orateur  de  développer 
entièrement  sa  pensée-. 

A  défaut  de  mérite,  cette  conférence  nous  renseignerait  utile- 
ment sur  le  talent  de  Bertaut;  mais  elle  nous  donne,  par  sur- 
croît, d'intéressants  détails  sur  les  travaux  de  T Académie  et 
confirme  ce  caractère  moral  des  discours  que  nous  avons  si- 
gnalé^. Les  idées  ne  valent  pas  qu'on  s'y  arrête  :  le  conférencier 
rapporte,  en  efTet,  plutôt  l'avis  des  Anciens  qu'il  n'exprime  son 
opinion  personnelle.  Il  ne  laisse  pas  toutefois  de  semer  quelques 


I.  «  La  première  occasion  (jui  nous  doil  garder  de  nous  colérer  est  de  peur  que  la 
colère  ne  soit  si  forte  (juelle  ne  nous  emporte  et  lasse  passer  les  limites  de  la  rai- 
son; la  seconde  occasion  est  prise  des  livres  de  ce  sage  roi  Salomon,  qui  dil<|ue  la 
colère  enf;endre  les  noises  et  d«'l)als,  et  (pie  la  patience  les  apaise,  u 

!>.  L'usage  en  était  assez  frérpient;  plusieurs  dissertations  présentent  celte  parti- 
cularité. Si  nous  la  renjar(|uions  en  toutes,  nous  pourrions  adopter  celte  hypothèse 
(|ue  l'orateur  laissait  aji\  Acmlcniiqucs  le  soin  de  dé-duire  eux-mêmes  les  conclusions 
de  sa  thèse  ou  d'en  formuler  de  contraires,  mais  tel  discours  —  celui  du  cardinal 
du  l'erron  sur  ht  Connais.sfincc,  par  exenq)le,  —  f»)rme  une  (luvre  entière. 

.3.  «  Aristote.  aux  livres  qu'il  a  faits  de  l'âme,  dit  :  L'ire  n'e^t  autre  «hose,  sinon 
quand  le  sang  échauffé  bouillonne  autour  du  cirur.  Mais  celte  tiélinilion  appartient 
plutôt  à  la  philosophie  naturelle  qu'à  la  philosophie  morale,  hxiuclle  nous  traitons.  » 
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aperçus  ou  remarques  qui  dénotent  une  intelligence  réfléchie 
et  un  jugement  droit. 

Bertaut  ne  craint  pas,  en  ce  discours,  de  donner  des  avis  au 
Roi  :  cette  hardiesse,  nous  l'avons  vu,  était  dans  ses  goûts;  il 
moralise  volontiers.  Ce  n'est  pas  lui  qui  ôterait,  comme  Despor- 
tes, les  épines  pour  ne  laisser  aux  fleurs  que  leur  coloris  et  leur 
parfum  : 

Qui  donc,  franc  de  crainte  et  d'envie. 
Cueille  les  roses  de  la  vie 
Sans  se  piquer  aux  aiguillons'  ? 

Certes,  il  est  trop  plié  aux  usages  de  la  cour  pour  dépasser  im- 
prudemment les  bornes  :  c'est  un  retenu.  Il  use  des  ménagements 
nécessaires,  et,  avant  d'aborder  la  leçon,  il  invoque  l'exemple 
des  théologiens,  qui  «  disent  résolument  que  Dieu  se  colère  »  : 

<c  Mais  cette  colère  n'est  autre  chose  que  la  justice...  Telle  doit  être,  Sire, 
la  colère  d'un  prince  et  d'un  grand  roi,  et  il  faut  qu'elle  provienne  non  d'im- 
patience, mais  d'un  bon  zèle.  Use  faut  fâcher  et  colorer  contre  ceux  qui  trou- 
blent le  repos  public;  il  se  faut  colérer  contre  un  magistrat  avaricieux,  un 
capitaine  voleur,  un  soldat  ravisseur  de  filles,  pilleur  de  pauvres  maisons, 
rançonneur  de  laboureurs,  renieur  de  Dieu.  Il  se  faut  irriter  contre  un  mar- 
chand usurier  et  un  peuple  mutin,  et  faire  punir  avec  rigueur  le  vice,  non 
par  poussée  d'impatience,  mais  d'un  bon  zèle  et  amour  de  justice,  en  imitant 
les  lois,  quse  ad  puniendum  non  iracundia  sed  œquitate  ducimtur.  » 

Ce  conseil,  non  dépourvu  d'énergie,  empruntait  plus  de  force 
encore  aux  circonstances;  les  auditeurs  devaient  identifier  les 
coupables  dénoncés  en  termes  voilés  à  la  colère  du  roi.  Mal- 
heureusement, Henri  III  ne  se  souviendra  plus  du  «  bon  zèle  », 
quand,  aveuglé  par  la  passion,  il  commandera  des  actes  répré- 
hensibles,  et  déviera,  sous  la  «  poussée  d'impatience  »  contre 
laquelle  l'orateur  l'a  deux  fois  mis  en  garde  ~. 


1.  Pow  le  ballet  des  Princes,  vêtus  de  fleurs  en  broderies,  p.  420. 

2.  Un  passage  de  cette  conférence  inviterait,  lui  aussi,  à  croire  que  liertaut  n  était 
l)oint  encore,  à  cette  date,  engagé  dans  les  ordres.  Il  développe  une  idée  peu  chré- 
tienne, qui  eût  paru  singulièrement  choquante  de  la  part  d'un  ecclésiastique.  Con- 
trairement au  précepte  de  l'Évangile  qui  prescrit  le  pardon  des  injures,  il  soutient 
la  légitimité  de  la  vengeance.  Il  ne  tempère  sa  thèse  que  par  une  légère  restriction, 
et  souhaite  seulement  une  vengeance  modérée.  Henri  III,  très  chatouilleux  sur  la 
doctrine,  n'aurait  pas  admis  sans  réplique  cette  théorie  païenne.  Aussi,  Bertaut 
sempresse-t-il  de  se  mettre  à  couvert  sous  l'autorité  de  l'histoire.  «  Ceux  qui  ont 


l'orateur  académique.  287 

La  forme  do  cette  dissertation  est  curieuse  :  on  y  reniar(|ue  les 
caractères  de  l'éloquence  profane  à  l'époque.  La  trame  en  est 
généralement  J)icn  conduite  :  les  propositions  principales  se 
présentent  clairement  énoncées,  puis,  les  secondaires  défilent  en 
bel  ordre,  encliainées  les  unes  aux  autres  par  des  transitions 
assez  naturelles.  L'auteur  sendile  préoccupé  même  de  préciser 
sa  pensée,  et,  quand  il  lui  demeure  quelque  doute,  il  la  reprend 
ou  la  justifie  par  une  explication  nouvelle  ^ 

Mais  Bertaut  a  consciencieusement  rançonné  les  Anciens,  qui 
lui  fournissent  des  citations  nond^reuses  et  des  anecdotes  sou- 
vent étranges-.  11  raconte,  sans  sourciller,  des  prodiges  extraor- 
dinaires, se  reposant  en  la  ])onne  foi  des  vénérables  auteurs^; 
après  les  avoir  rapportés,  toutefois,  il  se  demande,  demi-sé- 
rieux, demi-badin,  quelle  en  peut  être  la  cause  ^  La  plupart 
de  ces  «  histoires  »  se  retrouvent,  du  reste,  dans  les  autres  dis- 
cours sur  rire,  prononcés  à  l'Académie  du  Palais  :  elles  consti- 
tuaient un  fonds  commun,  où,  sans  crainte  d'indiscrétion  et  sans 
peur  des  redites,  puisaient  les  différents  orateurs.  Tantôt  ils  se 

écrit  âe  la  nature  de  l'élrphant,  dit- il,  ont  témoigné  que  c'est  une  hôte  douce. 
qui.  toutefois,  étant  offensée,  entre  soudain  en  colère.  Ce  que  connaisssanl,  Annibal 
menant  avec  soi  grand  nombre  d'éléphants  qu'il  ne  pouvait  faire  i)asser  un  cer- 
tain fleuve,  commanda  à  un  soldat  d'en  blesser  un  sous  l'oreille,  et  soudain  qu'il 
se  jetât  dans  le  fleuve  et  qu'il  le  passât  ;  ce  qu'il  fit.  L'éléphant  se  sentant  blessé 
se  jeta  dans  le  fleuve  pour  atteindre  ce  soldat  et  lut  suivi  des  autres  éléphants.  De 
celle  histoire,  je  veux  inférer  et  conclure,  Sire,  qu'encore  que  nous  soyons  dif(i- 
ciles  à  émouvoir,  pour  être  doux  de  nature,  toutefois  quand  nous  sommes  ofTensés, 
nous  ne  pouvons  et  ne  devons  nous  contenir  sans  poursuivre  la  vensiieance,  avec  une 
modération  toutefois.  » 

1.  «  Ce  n'est  pas  autre  chose  qu'une  perturbation  irraisonnable.  Je  dis  perturbation 
irraisonnable,  etc.  » 

2.  Ainsi  l'histoire  ancienne  lui  prête,  avec  l'exemple  d'Kurilochus,  d'Alexandre  et 
de  Périandre,  celui  de  Charilaiis,  roi  des  LacéiJémoniens,  d'  «  Architas  Tarentin  ».  et 
des  Thébains.  Aux  Livres  saiiils  l'orateur  n'emprunte  que  Moyse,  Ir,  roi  des  ALidia- 
nites.  et  quelques  autres;  mais  il  met  larj^ement  à  contribution  l'histoire  romaine, 
depuis  «  Auguste-César  »,  à  (|ui  l'on  <(ins»'ille  de  «  compter  les  vini^tquatre  lettres 
grecques  »,  avant  de  rien  exécuter,  l()rs(iu'il  serait  en  colère,  jus(|u'aux  mn^istrats 
romains  avec  leurs  «  verges  liées  n. 

'.i.  Tite-Live  et  Cicéron  '<  écrivent  que  Lucius  Marlius,  chevalier  romain,  .S(^  mit 
tellement  en  colère,  (|u On  aperrut  des  llammes  de  feu  qui  lui  sortaient  de  la  Idc  ». 
Plutarque  «  récite  ([u'Ab-xandre  le  Graïul  fut  vu  tout  en  feu  ». 

'i.  «  De  ma  pari,  je  penserai  ou  que  cela  s'est  fait  par  illusion  du  diable,  (pii. 
de  ce  temps-là,  se  jouait  de  la  facilité  des  hommes,  ou  «pie  les  historiens  ont  voulu 
u.ser  d'une  hyperbole  pour  montrer  la  colère  en  laquelle  ces  deux  personnages  se 
inin'nt   » 
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contentent  d'y  f<aire  une  allusion  rapide,  tantôt  ils  en  résument 
le  trait  essentiel,  parfois  môme  ils  n*y  modifient  que  d'insigni- 
fiants détails  ^ 

Si  nous  ne  possédions  que  ce  discours  de  Bertaut,  nous  porte- 
rions difficilement  sur  son  éloquence  un  jugement  recevable.  Le 
sujet  et  le  ton  imposés  par  Henri  III  devaient  endiguer  l'inspira- 
tion personnelle.  De  plus,  notre  poète  était  jeune,  et  son  talent 
n  avait  pas  encore  acquis  sa  maturité.  Devenu  évêque  de  Séez, 
les  devoirs  de  son  ministère  pastoral  l'obligeront  à  dispenser 
la  parole  à  son  peuple.  Plus  libre  de  ses  idées  et  de  sa  manière, 
il  suivra  l'impulsion  de  son  esprit  et  de  son  cœur  :  loin  de 
s'avancer  avec  lenteur,  encombré  de  textes  et  d'anecdotes,  il 
prendra  une  allure  plus  vive  et  laissera  percer  davantage  ses 
sentiments.  Le  rhéteur  académique  qui  dissertait  pour  la  gloire 
et  se  piquait  d'érudition  fera  place  au  prédicateur  soucieux 
d'enseigner  et  de  convertir  les  fidèles  commis  à  ses  soins.  Tou- 
tefois, —  et  c'est  l'originalité  de  cet  essai  oratoire,  —  le  membre 
de  l'Académie  des  Valois  reparaîtra  dans  le  sermonnaire. 


L'oraison  funèbre  de  Henri  IV,  que  Bertaut  composa  sur  la 
fin  de  sa  vie,  devrait,  ce  semble,  trouver  sa  place  dans  le  cha- 
pitre de  l'orateur  sacrée  mais  elle  tient  plus  de  l'allocution  aca- 
démique que  du  sermon,  et  la  rhétorique  officielle  l'empreint 
plus  que  le  sentiment  religieux. 

On  se  rappelle  la  prédilection  de  l'auteur  pour  le  panégyri- 

I.  L'hisloire  «  d'Augusle-César  »,  qui  «  fit  casser  tous  les  verres  de  cristal  de  Vc- 
dius,  au  logis  duquel  il  soupait,  et  fit  combler  le  vivier,  parce  que  ce  Vedius  avait 
commandé  qu'un  jeune  garçon  qui  avait  cassé  un  verre  lût  jeté  dans  ce  vivier  pour  y 
être  mangé  des  brochets  »,  est  rapportée  dans  un  autre  discours  sur  l'Ire.  Une  seule 
dilTérence  à  relever,  c'est  que  les  brochets  se  sont  transformés  en  murènes. 

Bertaut  sait  monlrt-r  de  la  force  à  l'occasion.  Le  mot  propre  ne  le  rebute  pas  : 
«  La  colère  est  comme  un  chien,  qui,  aussitôt  que  l'on  frappe  à  la  porte,  aboie  avant 
de  connaître  si  celui  qui  heurle  est  son  mailreou  un  étranger.  »  Il  rencontre  parfois 
avec  bonheur  le  mot  qui  peint,  et  ce  portrait  de  l'homme  en  colère  ne  laisse  pas  d'être 
bien  enlevé  pour  l'époque  :  «  11  a  le  visage  enflammé,  les  yeux  élincelanls,  les  che- 
veux hérissés,  les  lèvres  tremblantes  ;  il  grince  les  dents,  parle  sans  discrétion,  bat 
des  mains,  frappe  des  pieds  en  terre;  bref,  la  couleur,  le  visage,  la  voix,  le  geste,  mon- 
trent une  extrême  passion.  » 
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rique  des  morts.  Cependant,  comme  Torateur  ne  jouissait  pas 
d'une  réputation  égale  à  sa  rcnonmiée  de  poète,  on  ne  lui  confia 
point  la  mission  de  célébrer  en  chaire  les  vertus  ou  les  mérites 
des  princes  décédés.  Sa  timidité  naturelle  lui  eût  interdit  de 
l'accepter  ;  le  trouble  insurmontable  qui  le  saisissait  dans  sa  ca- 
thédrale, devant  ses  bons  diocésnins  de  Séez,  se  fût  aggravé  en- 
core en  présence  de  la  cour.  Malgré  les  liens  d'aflection  qui  l'at- 
lachaient  au  roi,  il  ne  fut  donc  pas  chargé  de  prononcer  l'éloge 
de  Henri  IV,  pendant  la  cérémonie,  à  Notre-Dame,  le  jour  des 
funérailles;  cet  honneur  échut  à  Cospeau,  évêque  d'Aire.  Ber- 
taut  composa,  néanmoins,  une  oraison  funèbre  en  Flionneur  du 
souverain. 

Il  faut  consulter  les  mémoires  et  les  registres- journaux  de 
Tépoque  pour  se  représenter  le  deuil  de  la  France  après  l'assas- 
sinat de  Henri  IV.  «  Mw  historien  qui  n'est  pas  exenq>t  de 
faux  goût,  Pierre  Mathieu,  a  exprimé,  d'une  manière  mémora- 
ble, écrit  Sainte-Beuve,  le  chagrin  des  villes  et  des  campagnes  : 
«  Dire  maintenant  quel  a  été  le  deuil  de  Paris,  c'est  entre- 
«  prendre  de  persuader  une  chose  incroyable  à  qui  ne  l'a  vu. 
«  Partout  on  voyait  saillir  des  sources  de  pleurs,  partout  on 
«  entendait  les  cris  et  les  gémissements  du  peuple...  Si  on 
«  demandait  d'où  venait  cet  extrême  regret,  la  réponse  était 
«  prête  :  de  l'amour...  C'était  pitié  de  voir  par  toutes  les  pro- 
«  vinces  de  France  les  pauvres  gens  de  village  s'amasser  on 
M  troupes  sur  les  grands  chemins,  étonnés,  hagards,  les  bras 
«  croisés,  pour  apprendre  des  passants  cette  désastreuse  nou- 
«  velle,  et,  quand  ils  en  étaient  assurés,  on  les  voyait  se  déban- 
«  der  comme  brebis  sans  pasteur,  ne  pleurant  pas  sinq^lement, 
«  mais  criant  et  bramant  comme  forcenés  à  travers  les 
«  champs  ^  » 

Les  prédicateurs  ne  manquèrent  pas  cette  belle  occasion  (k^ 
prendre  la  parole.  A  un  intervalle  si  court,  les  régicides  qui 
se  succèdent  et  menacent  de  plonger  la  France  en  d'ellroyables 
calamités;  les  passions  réveillées  soudain  qui  s'apprêtent  à 
bouleverser  le  pays;  la  douleur  unanime  du  peuple;  les  mé- 

1.  Malherbe  écrîTait  à  Peiresr,  le  19  mai  1610  :  «  Pour  le  peuple  de  Paris,  je 
cruis  qu'il  ne  pleura  jamais  tant  (|u'à  celte  occasion.  » 

JKAN    IIEP.TAIT.  19 
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rites  militaires  et  les  vertus  sympathiques  du  défunt;  les  espé- 
rances du  Grand  Dessein  anéanties  ;  un  règne  si  l)rillant  de 
promesses,  abattu  brusquement  par  le  crime  d'un  homme;  un 
enfant  de  neuf  ans  appelé  à  recueillir  un  tel  héritage  ;  —  quel 
sujet  capable  d'inspirer  les  mohis  éloquents!  Les  faits  ne  par- 
laient-ils pas  d'eux-mêmes?  Les  chaires  de  Paris  et  de  la  pro- 
vince retentirent  des  louanges  de  Henri  le  Grand.  Mais  le  ré- 
sultat ne  répondit  pas  à  Telfort,  et  l'admiration,  s'il  faut  en 
croire  l'Estoile  *,  ne  fut  pas  aussi  enthousiaste  que  l'avaient 
rêvée  les  orateurs. 

Cependant,  oraisons  funèbres  et  poésies  à  la  mémoire  du 
«  feu  roi  »  s'éditaient  de  jour  en  jour  -.  La  plupart  étaient  mé- 
diocres. Bertaut,  excité  par  son  amour-propre  d'auteur  et  pressé 
par  sa  reconnaissance  pour  le  défunt,  se  décida  enfin  à  publier 
son  discours. 

«  Ayant  laisse  passer  la  vraie  saison  de  mettre  en  lumière  ce  petit  ou- 
vrage, j'étais  résolu,  dit-il,  de  le  tenir  toujours  dans  les  ténèbres  de  mon 
étude,  mais,  parce  que  je  vois  tant  d'auteurs  que  bons,  que  mauvais,  qui 
n'ayant  pas  l'obligation  que  je  confesse  avoir  à  la  mémoire  du  feu  roi,  ne 
laissent  pas  d'écrire  sur  ce  triste  sujet,  et,  par  leurs  justes  larmes,  essaient 
de  consacrer  à  l'immortalité  les  louantes  d'un  si  grand  prince,  leur  exemple 
m'a  finalement  excité  (pour  ne  point  sembler  être  des  plus  ingrats  et  comme 
je  suis  des  plus  obligés  à  sa  royale  mémoire)  de  faire  voir  au  jour,  bien  que 
trop  tard,  cette  dolente  petite  image  de  ma  dévotion.  Reçois-la  donc  cour- 
toisement, lecteur,  je  te  supplie,  et  si  tu  ne  la  juges  digne  de  paraître  aux 
premiers  rangs,  permets-lui  pour  le  moins  de  marcher  en  foule  parmi  les 
autres. 

Dès  qu'il  l'apprit,  Malherbe  décerna  aussitôt  à  notre  poète 
un  éloge  flatteur  :  il  suppose  que  Bertaut  l'emportera  comme  en 
se  jouant  sur  ses  émules.  «  Nos  crieurs  de  livres,  écrivit-il  à 
Peirescle  9  août  1610,  ne  nous  tourmentent  que  d'oraisons  funè- 
bres, qui  naissent  comme  champignons  en  une  nuit.  M.  Bertaut, 


1.  «  Cospeau,  évéque  d'Aire,  dit-il,  le  jour  Saint-Pierre,  à  Notre-Dame,  où  le 
corps  du  roi  fut  transporté,  fit  son  oraison  funèbre  avec  apparat,  hoc  est  beaucoup 
de  montre  et  peu  de  rap|>ort...  Des  Landes,  à  Saint-Merry,  fut  celui  qui  fit  le  mieux.  » 

2.  «  Il  s'est  imprimé  et  écrit,  dit  le  Mercure  français,  un  million  d'obsèques,  re- 
grets, épilaphes,  stances,  sonnets,  huilains,  sixains  et  quatrains.  Tous  ont  pensé  par 
ce  moyen  donner  de  l'air  aux  regrets  quiis  avaient  de  cette  mort.  » 

3.  Avis  au  Iccleur. 
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évêque  de  Sais,  fait  imprimer  la  siemie  cette  semaiiio  par 
M"*""  l'Angelier.  Je  tiens  que  ce  sera  la  meilleure.  Il  est  vrai  que 
la  victoire  ne  lui  coûtera  ni  sang",  ni  sueur,  pour  la  faiblesse 
de  ses  antagonistes  ;  aussi,  en  sera-t-elle  moins  glorieuse  '.  « 

Ces  oraisons  funèbres,  ([ui  circulaient  éparses  dans  la  foule, 
furent  recueillies  en  1611  par  un  gentilhomme  «  aumônier- 
servant  de  Sa  Majesté  »,  Guillaume  du  Peyrat-;  il  prétendait 
ériger  ainsi  au  défunt  une  sorte  de  mausolée  littéraire.  Elles 
parurent  donc  «  françaises  et  latines,  espagnoles  et  italiennes  » 
dans  un  singulier  voisinage,  «  à  mesure  qu'on  les  put  recou- 
vrer et  qu'elles  se  trouvèrent  en  main,  sans  préjudice  du  droit 
de  préséance  d'un  chacun  ».  Trente-quatre  furent  rassemblées'^. 
De  leurs  auteurs  il  faut  citer  parmi  les  plus  connus  :  Bertaut, 
Cospeau,  évéque  d'Aire,  Ch.  de  Saint-Sixt,  évèque  de  Riez, 
Coeffeteau,  prédicateur  ordinaire  du  roi,  Jacques  Suarès  de 
Sainte-Marie,  observantin  portugais  et  successeur  de  notre  au- 
teur à  l'évêché  de  Séez,  André  Valladier,  etc.  La  seule  dédi- 
cace du  volume  éveillerait  déjà  de  légitimes  inquiétudes  sur 
le  goût  des  panégyristes;  car,  non  seulement  on  y  excède  la 
flatterie,  mais  on  y  représente  le  jeune  roi,  phicé  à  l'église 
entre  «  le  digne  évècfue  de  Bayonne  »  et  «  le  sage  phénix  qui 
est  son  gouverneur  »,  connue  «  un  Cupidon  au  milieu  de  Mer- 
cure et  d'Hercule  ».  Des  fautes  du  même  genre  fourmillent 
dans  les  discours.  Coeffeteau  exprimait  l)ien  l'opinion  reeue  en 
déclarant  l'oraison  funèl)re  faite  «  pour  louer  et  2)<>ur  déplorer  ». 
Aussi,  lorsque  les  orateurs  montaient  en  chaire,  pouvait-on 
s'attendre  à  «  des  louanges  et  à  deshirmes  »;  ne  s'étaient-ils  pas 
préoccupés  surtout  de  cette  ([uesliou  (|ue  l'Académie  j)roposera, 
sous  Louis  XV,  pour  sujet  du  prix  (l'éh)quencc  :  «  Quelle  (»st,  des 
vertus  du  roi,  celle  (pii  mérite  le  plus  d'être  vantée?  »  Kncon», 
forçaient-ils  la  note;  cai*  un  choix  entre  h's  vertus  aurait  pu 
laisser  croire  que  h»  défunt  ne  les  possédait  pas  toutes  émi- 
nemment. 


1.  Malherbe,  Lettres  à  l'eircsc.  IMil.  Lalaniie,  II,  p.  7o:>. 

2.  Les  oraisons  cl  discours  funèbres  de  divers    uut/icnrs  sur   le   trcsixis   de 
Henri  le  (irand. 

3.  Cinq  latines,  quatre  italiennes,  une  espagnole. 
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Bertaut  a  suivi  le  courant;  «  sa  victoire  ne  lui  a  coûté  ni 
sang,  ni  sueur  ».  Au  début,  il  craint  défaillir  à  sa  tâche,  tant  est 
vive  sa  douleur;  puis,  il  s*élève  contre  les  misérables  qui  trou- 
blent la  paix  du  royaume  par  leurs  assassinats.  Vingt  ans  après 
Henri  III,  Henri  iV  tombe  à  son  tour.  Nul  prince  ne  devait  être 
plus  à  Tabri  de  cet  attentat.  Il  eut  le  tort  de  se  montrer  trop 
confiant  et  trop  courageux.  L'orateur,  indigné,  se  demande  s'il 
existe  un  forfait  plus  abominable  que  le  régicide,  et  s'il  se 
rencontrera  quelqu'un  pour  le  justifier.  Par  des  textes  de  l'Écri- 
ture, il  établit  le  respect  dû  aux  personnes  revêtues  de  l'au- 
torité, et,  par  la  raison,  il  prouve  l'iniquité  d'un  tel  crime.  Il 
flétrit  en  passant  ceux  qui  prônent  des  doctrines  si  funestes» 
ou  semblent  les  conseiller  en  ne  les  blâmant  pas.  Les  rois  ont 
intérêt  à  se  mettre  en  garde,  car,  après  le  meurtre  de  Henri  IV, 
lequel  d'entre  eux  oserait  se  prétendre  en  sûreté?  La  victime 
n'était-elle  pas  ornée  de  toutes  les  vertus?  Que  dire  de  sa  vail- 
lance, de  sa  générosité,  de  sa  franchise,  de  sa  piété,  de  son 
dévouement  à  l'Église,  de  sa  libéralité  enfin,  dont  bénéficièrent 
surtout  les  hommes  de  lettres?  Cependant  on  a  tué  ce  prince.  Et 
les  conséquences  de  sa  mort  menaçaient  de  ruiner  le  royaume, 
mais  Dieu  ne  l'a  pas  permis.  La  déception  de  Ravaillac  augmen- 
tera sa  rage  dans  les  enfers.  Dieu  a  donné  à  la  France  pour  sa 
consolation  une  «  sage  et  vertueuse  régente  ».  Henri  IV  la  vient 
assurément  guider  aux  tournants  difficiles  ;  il  la  prie  de  bien 
élever  le  Dauphin,  d'être  prudente  en  sa  conduite,  de  ménager 
les  grands,  tout  en  les  maintenant  à  une  distance  respectueuse,  et 
de  ne  pas  oppresser  le  peuple  par  de  lourds  impôts.  L'orateur 
s'excuse  d'offrir  des  avis  à  la  Reine  ;  c'est  son  aflection  pour  lo 
roi  qui  Fen  presse.  Il  a  tant  de  raisons  de  lui  demeurer  re- 
connaissant et  de  pleurer  sa  mort  !  La  France  doit  verser  aussi 
d'intarissables  larmes  et  ne  jamais  oublier  le  <(  bon  roi  »,  le 
«  bon  maître  »,  le  «  bon  père  »,  qu'elle  a  perdu. 

Ce  discours  ne  comporte  pas  de  division  proprement  dite; 
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pourquoi  envisager,  comme  CoefFeteau,  la  vie  de  Ilonri  IV  sous 
trois  aspects  :  le  «  commencement  »,  qui  rappelle  le  règne  de 
David;  le  «  milieu  »,  celui  de  Salomon;  et  «  la  tin  »,  celui  de 
Josias?  Fidèle  à  son  procédé  ordinaire,  Bertaut  suit  le  pro.e^rès  de 
sa  pensée  et  cueille  en  chemin  les  idées  secondaires  qu'il  ren- 
contre. 

Après  avoir  réprouvé  le  régicide  au  nom  de  TEcriture  et  de 
la  raison, il  est  conduit  à  se  demander  comment  un  homme  put 
concevoir  semblable  crime,  et  fait  alors  allusion  aux  rumeurs  qui 
couraient.  Personne  n'ignore  le  cruel  supplice  infligé  à  Ravaillac 
par  la  colère  de  la  foule  K  La  reine,  les  princes,  les  Jésuites, 
furent  tour  à  tour  accusés  de  connivence  avec  l'assassin.  Ces  der- 
niers concentrèrent  enfin  sur  eux  tous  les  soupçons.  On  remémora 
l'enseignement  de  certains  Pères  de  la  Compagnie  —  Mariana, 
entre  autres  —  sur  le  régicide 2,  et,  sans  égard  pour  le  P.  Co- 
ton, l'ami  du  défunt,  on  cria  dans  les  rues  et  l'on  dit  dans  les 
salons  que  les  Jésuites  avaient  armé  le  bras  du  meurtrier.  Ces 
bruits  pénétrèrent  jusque  dans  les  églises,  et  les  prédicateurs 
s'en  firent  l'écho  :  ils  répétèrent  que  Henri  IV  «  avait  été  tué 
à  laMariane^  ».  Bertaut  pouvait-il  se  dispenser  de  blâmer  les 
prétendus  conseillers  de  l'assassin'*?  Il  s'en  est  acquitté,  certes, 


1.  Sans  la  défense  du  Parlement,  les  bouchers  l'auraient  écorché  vif  :  il  parut  en- 
fin suffisant  de  l'écarteler,  de  le  tenailler  à  la  poitrine,  aux  bras  et  aux  jambes,  et 
de  répandre  sur  les  plaies  de  l'huile  bouillante,  du  plomb  et  du  soufre  fondus. 
«  Chacun  en  lira  et  traîna  une  pièce  par  toute  la  ville,  dit  Mathieu...  Le  bourreau  de- 
meura fort  étonné  de  voir  qu'il  ne  lui  restait  que  la  chemise  pour  achever  l'exécu- 
tion qui  voulait  que  son  corps  fût  réduit  en  cendres.  Le  peuple  traînait  ces  misérables 
reliques  par  la  ville  à  la  façon  des  Ménades  qui  déchiraient  le  corps  d'Orphée.  » 
(HLst.  de  la  mort  déplorable  de  Henri  /!',  101 1,  p.  130.) 

2.  Est  enimsalvlaris  rogitalio,  ni  sil  priacipihtts  persuasuin,  si  rempnblicam 
oppresserinl,  si  viliis  cl  fadllale  inlolcraudi  fuerint  eu  condilione  vivere,  ul 
non  jure  tantum  sed  cian  lande  et  r/loria  perimi  possinl.  (Marian.e,  De  recje  et 
Beg.  Institut,  lib.  JII,  Tolcli,  I59«),  in-'i^,  p.  70.) 

3.  «  Le  cordclier  portugais  avec  quchjues  curés  de  Paris,  entre  autres,  celui  de 
Sainl-Barlhélemy  et  de  Sainl-Pol,...  taxèrent  les  jésuites  comme  fauteurs  et  compli- 
ces de  l'a.ssitssinat  du  feu  roi,  les  arguant  et  les  convainquant  par  leurs  propres  écrits 
cl  livres,  nommément  de  Mariana  eldeliecanus.  »  (L'Esloile,  Journal,  '.>3  mai  1610, 
6  juin,  etc.) 

4.  D'après  la  lettre  que  Malherbe  écrivait  à  Peiresc  le  19  mai  1010,  pour  lui  racon- 
ter les  derniers  moments  du  roi,  Havaillac  n  aurait  été  qu'un  visionnaire  et  un  fou. 
M.  Lenientfait,  d'ailleurs,  rcmarfjucr  que  le  Hrrrit-m'ilin  des  /■;7//jra».s  proclama  le 
droit  «  d'occire  les  tyrans  »  :  «  C'est,  disait  le  l{cr(il,i\c  tous  les  actes  le  plus  illustre 
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avec  une  ftpreté  singulière.  Non  seulement  il  parle,  au  début,  de 
«  méchantes  persuasions  »  et  s'écrie  :  «  0  malheureux  mille 
fois  et  maudits,  ceux  qui,  par  de  telles  maximes,  poussent  les 
faibles  et  supei*stitieuses  Ames  à  des  résolutions  si  méchantes, 
^t  qui,  sous  ombre  de  piété,  leur  font  oser  des  choses  si  mons- 
trueusement impies  !  »  Mais  cette  apostrophe  virulente  ne  le 
satisfait  pas  :  il  précise  et  marque  nettement  qu'il  s'adresse  aux 
Jésuites.  Toutefois,  il  n'enveloppe  pas,  dans  son  réquisitoire, 
tous  les  membre  de  la  célèbre  Compagnie,  et  rend  hommage  aux 
Pères  français  qui  «  détestent  »  la  doctrine  de  leurs  confrères. 
Cette  concession  l'autorise  à  flageller  plus  rudement  les  autres  : 

«  Mais  peut-être  je  déclame  contre  une  opinion  qui  n'est  en  France  ap- 
prouvée de  personne,  et  que  les  confrères  naêmes  de  celui  qu'on  dit  l'avoir 
semée  en  d'autres  terres  et  sous  un  autre  ciel,  ainsi  qu'une  malheureuse 
graine  d'enfer,  abhorrent,  condamnent  et  détestent.  Comme  aussi  est-elle 
détestable,  et  le  livre  qui  la  semble  établir,  digne  de  brûler,  pour  le  moins,  la 
main  de  son  auteur...  Car,  encore  qu'il  ne  semble  parler  que  des  tyrans,  chose 
qui  ne  regarde  aucunement  nos  rois,  vrais,  légitimes  et  justes  princes  de  cet 
État,  si  fait-il  couler  sous  cette  proposition,  d'elle-même  assez  pernicieuse, 
des  tacites  louanges  d'un  assassinat  pareil  à  celui  dont  nous  déplorons  main- 
tenant le  désastre.  Et  qui  ne  sait  que  louer  une  action,  c'est  tacitement  en 
conseiller  la  semblable  *  ?  » 

Cette  allusion  aux  événements  n'est  pas  la  seule  que  se  per- 
mette Bertaut.  La  mort  de  Henri  111  lui  demeurait  trop  présente 
à  l'esprit  pour  qu'il  n'en  rappelât  point  le  souvenir  : 

«  Et  voilà,  malheureux ,  qu'au  bout  de  vingt  révolutions  d'années,  nous 
nous  trouvons  précipités  dans  le  même  abîme  de  douleur  d'esprit  et  de  con- 
fusion d'affaires,  où  nous  étions  alors  plongés.  » 

De  plus,  comme  l'exécution  de  Biron  lui  paraît  une  objection 

et  le  plus  magnanime,  étant,  comme  très  bien  le  montre  Cicéron,  un  tel  acte,  quand 
bien  même  il  sera  exécuté  par  un  familier  du  tyran,  tout  plein  d'honnêteté  et  de 
bienséance  conjointe  avec  le  salut  et  l'ulilité  publique.  »  £t  M.  Lenient  ajoute  : 
n  Le  régicide  n'est  donc  pas  une  invention  de  la  Ligue  :  Boucher  et  Mariana  trouvè- 
rent le  thème  tout  prêt  et  n'eurent  qu'à  le  développer.  » 

1.  Plus  loin,  il  accentuera  sa  protestation  :  «Cette  venimeuse  semence  rencontrera 
toujours  quelque  terre  qui  la  fera  malheureusement  fructifier,  principalement  si  l'on 
couronne  de  louanges  une  entreprise  si  désespérée,  si  l'on  propose  la  récompense 
d'une  vie  éternelle  à  ceux  qui,  pour  lexéculer,  perdent  la  présente  et  mortelle,  et  si 
l'on  api^elle  martyres  les  justes  supplices  de  tels  massacres,  communiquant  à  des 
meurtriers  et  parricides  la  gloire  des  saints  et  bienheureux  champions  de  notre  foi.  » 
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sérieuse  contre  la  clémence  de  Henri  IV,  il  se  croit  obligé  de 
la  justifier  : 

«  Je  sais  bien  qu'il  se  peut  remarquer  une  action  en  sa  vie,  où  sa  clémence 
a  comme  suspendu  ses  effets  ordinaires  pour  laisser  régner  la  sévérité  de  sa 
justice;  mais  le  regret  qu'il  montra  avoir  en  son  àme  de  ne  pouvoir,  sans 
courir  fortune,  étendre  sur  l'accusé  la  verge  d'or  de  sa  grâce,  et  donnant  les 
offenses  aux  services,  pardonner  l'erreur  pour  l'amour  de  la  valeur,  témoigne 
assez  qu'il  y  fut  comme  forcé  par  l'autorité  des  lois  qu'il  voulait  désormais 
voir  régner,  par  les  raisons  d'État  qui  combattaient  sa  miséricorde  et  par 
cette  prudente  maxime  qui  dit  qu'il  n'est  rien  de  plus  dangereux  que  de 
mener  un  grand  courage  jusque  sur  le  bord  du  supplice,  et  puis  de  l'en  re- 
tirer, parce  qu'il  garde  toujours  la  mémoire  de  l'affront  et  perd  celle  de  la 
fjrcàce.  » 

Enfin,  l'orateur  condamne  les  violences  de  la  Saint-Bar- 
tliélemy.  Ce  jugement  d'un  évoque  sur  un  acte  qui  nous  ré- 
volte, mais  qui  semblait  alors  nioins  blâmable,  mérite  d'être 
signalé.  Ne  révèle-t-il  pas  l'opinion  du  liant  clergé,  sa  modéra- 
tion et  sa  tolérance?  Bertaut  félicite  Henri  IV  d'avoir  cboisi 
des  moyens  pacifiques  pour  ramener  l'ordre  : 

«  Je  ne  tairai  point  qu'alors  qu'il  donnait  des  évècliés  à  des  personnes  qu'il 
en'  estimait  capables,  il  leur  recommandait  avec  grand  soin  les  devoirs  de 
leur  charge  :  la  vigilance  sur  leur  troupeau,  la  prédication  de  la  parole  de 
Dieu,  la  vie  exemplaire,  l'extirpation  des  abus  et  les  autres  saints  offices  épis- 
copaux  qu'il  disait  être  les  seuls  moyens  de  ruiner  insensiblement  l'hérésie, 
plutôt  en  la  sapant  secrètement  qu'en  tâchant  de  l'abattre  ouvertement  à  coup 
de  canon...  Il  prenait  grand  plaisir  de  savoir  que  la  raison  eût  fait  en  quel- 
qu'un ce  qu'à  la  Saint-Barthélémy  tâchèrent  assez  infructueusement  de  faire 
les  menaces  du  poignard  ou  du  précipice.  » 

Mais  où  l'obsession  de  l'antiquité  et  la  coquetterie  de  sa  science 
entraînent-elles  l'orateur*.^  N'évoque-t-il  pas  com[)laisammenf 
les  présages  qui  auraient  annoncé  le  crime '.^  ((  Plusicuirs  ont 
écrit,  rapj)orte  le  Mercure  français^  que  le  duc  de  Vendôme 
avait  dit  au  roi  le  matin  :  «  Sire,  j'ai  reçu  avis  (pie  vous 
«  devez  vous  garder  cette»  journée,  et  que  l'on  doit  entrepren- 
«  drc  sur  votre  vie.  »  A  cette  parole,  le  roi  le  reg-arda  et  lui 
dit  :  «  De  qui  tenez-vous  cet  avis'.^  »  —  Le  duc  hii  répondit  : 
«  Du  médecin  La  Brosse.  »  Sa  Majesté,  (pii  savait  ([ue  I^a 
Brosse  était  un  vieil  astrologue  dit  lors  au  (hic  :  «  C'est  un 
«  vieil  fol,  et  vous  en  étrs    un  jeune,  n'adjoutez  jamais  foi  à 
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«  telles  gens.  »  Voici  ce  que  Monsieur  Bertaut,  évoque  de  Séoz, 
en  a  écrit  en  son  discoui's  funèbre  :  «  Nul  n'ignore  maintenant 
«  que  ce  malheur  ne  lui  fiU  énigmatiquement  prédit  et  par 
«  l'inspection  de  son  particulier  horoscope  et  par  quelques  fein- 
«  tes  centuries,  presque  au  même  temps  qu'il  est  arrivé.  Ses 
«  plus  chers  l'en  avertissaient;  les  plus  savants  en  cet  art  le  sup- 
er pliaient  de  se  garder  ;  le  triste  songe  que  plusieurs  jours  au- 
«  paravant  sa  fidèle  épouse  avait  fait  de  lui,  couchée  à  ses  côtés 
«  et  réveillée  en  sursaut  par  Tefiroi  de  sa  vision,  était  presque 
«  une  vivante  image  du  malheur  à  venir,  qui  lui  devait  servir 
<(  d'un  oracle  pour  le  faire  davantage  veiller  à  sa  conservation, 
«  si  le  courage  de  ce  prince  eût  été  capable  de  frayeur  ^  » 
Peut-être  pourrait-on,  en  invoquant  la  tradition  courante  2, 
tolérer  ce  vestige  de  paganisme,  si  dans  le  reste  du  discours 
prédominait  un  accent  chrétien.  iMalheureusement  on  cons- 
tate son  absence  2.  Sans  doute,  Bertaut  savait  que  son  oraison 
funèbre  ne  serait  point  prononcée  en  chaire  ;  mais,  malgré  ses 
protestations  du  début,  il  s'est  trop  préoccupé  «  des  lois  de 
la  rhétorique  ».  Que  dire  de  cette  rapide  échappée  sur  la  vie 
d'outre-tombe,  et  de  cette  prière  de  deux  lignes  en  trente- cinq 
pages?  Encore,  un  critique  chagrin  censurerait-il  sa  tournure 
indirecte  ;  car  l'orateur  exprime  un  souhait  plutôt  qu'il  ne  s'a- 
dresse immédiatement  à  Dieu'*. 

Une  des  qualités  du  panégyrique,  c'est  que  Tauteur  y 
a  jeté   mainte  fois  une  note  émue.   Avec  raison  l'on  a  vanté 

t.  Et  il  ajoute,  pour  achever  le  ridicule  :  «  C'était  César  qui  ne  voulait  croire  ni 
son  sage  Spurina,  ni  sa  fidèle  Calphurnie,  et  fallait  nécessairement,  ce  semble,  qu'il 
en  imitât  le  désastre,  comme  il  en  avait  imité  la  clémence  et  la  valeur.  » 

2.  Le  P.  Gérard  Pelletier,  delà  Compagnie  de  Jésus,  recommandera,  dansson  7*a/a- 
tium  reginx  eloquentix,  de  se  servir  des  présages  comme  moyen  oratoire. 

3.  Nous  citons  à  dessein  les  seuls  passages  où  l'orateur  parle  de  la  vie  future  : 
«  Imaginez,  je  vous  supplie,  ce  grand  monarque  qui.  pour  aller  régner  ailleurs  en  un 
plus  heureux  empire...  Vous  dire  comme  revenant  du  ciel...  Les  prières  que  sans 
cesse  je  fais  au  ciol  pour  la  prospérité  de  toi,  de  mon  fils  et  de  tout  le  royaume...  Le 
repos  que  tu  nous  avais  acquis  eu  terre  se  puisse  rétribuer  au  ciel  d'un  repos  éternel 
[lour  Ion  âme.  » 

i.  Il  reste  bien  aussi  quelques  pointes  à  blâmer  dans  ce  discours,  mais  beaucoup 
moins  qu'on  ne  le  supposerait.  Le  mauvais  goût  s'y  manifeste  de  même:  Bertaut  appelle 
Marie  de  Médicis  «  grande  Arlémise  »  ;  il  dit  que  «  le  parricide  convertit  son  corps 
en  |>oudre  aussi  bien  que  nos  yeux  en  larmes  »;  et  il  voudrait  que  «  toute  l'eau  sa- 
crée dont  on  arrose  le  drap  mortuaire  »,  fût  «  composée  de  larmes  »! 
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Bossuet  de  mêler  à  Féloge  solennel  de  ses  héros  le  récit  de 
faits  intimes  qui  reposent,  par  leur  simplicité  même,  des 
splendides  compliments  ou  des  lieux  communs  éloquemment 
développés.  Avant  lui,  Bertaut  a  pratiqué  cet  usage  :  il  parle  de 
ses  entretiens  fréquents  avec  le  roi,  et  nous  renseigne  sur  le  ca- 
ractère affectueux  de  leurs  relations.  En  agissant  de  la  sorte,  il 
ne  recherche  pas  un  vain  honneur,  mais  il  veut  rendre  justice 
aux  vertus  privées  de  Henri  IV  '  ;  plusieurs  détails  intéressants 
nous  sont  ainsi  révélés 2  : 

«Tant  en  pensions  qu'en  dons  gratuits,  il  donnait  réellement  et  de  fait 

tous  les  ans  trois  millions  de  livres Aussi,  n'eut-il  jamais  connaissance 

d'aucun  excellent  personnage  de  soîi  royaume  et  surtout  recommandé  pour 
la  gloire  des  lettres,  qu'il  ne  le  favorisât  de  quelque  honnête  pension,  prin- 
cipalement s'il  avait  une  plume  qui  put  éternellement  faire  vivre  sa  renom- 
mée et  l'honneur  de  ses  gestes.  Car.  comme  il  aimait  à  faire  des  choses 
louables,  aussi  certes  aimait-il  d'être  loué.  Carmot  omat  quisquis  carminc 
digna  facit.  C'est  pourquoi  des  plumes  d'or  qu'il  connaissait  la  condition 
n'était  point  autre  que  dorée  (!);  ni  jamais  l'Université  de  Paris  n'eut  de  si 
justes  sujets  d'espérer  la  résurrection,  s'il  faut  ainsi  dire,  de  la  gloire  qu'elle 
avait  eue  autrefois  si  vive  par  le  monde, comme  elle  se  la  devait  promettre  de 
son  règne  et  de  sa  libéralité,  pour  le  désir  que  nous  lui  voyions  avoir  de  fon- 
der et  renter  richement  de  grands  collèges,  où  les  écoliers  eussent  été  gra- 
tuitement enseignés  et  les  précepteurs  avantageusement  apointés;  outre  les 
chaires  remplies  d'excellents  personnages  qu'avec  de  riches  conditions  il  dé- 
sirait appeler  de  toutes  les  parties  de  l'Europe  ^.  ^ 

Mentionnons  enfin   comme  une  particularité  de  ce  discours 

1.  «  Nous  avons  quelquefois  eu  l'honneur  de  lui  ouïr  dire  qu'il  se  voulait  rendre 
«es  gardes  inutiles,  comme  exprimant  par  ses  paroles  la  confiance  (pie  lui  donnait  la 
souvenance  de  ses  clémentes  actions.  Hélas!  pauvre  prince...  « 

2.  «  Comme  il  nous  fit  un  jour  l'honneur  de  nous  dire,  lorsque  le  propos  s'élant 
conduit  là-dessus,  nous  montrions  de  souhaiter  qu'il  s'exposiU  moins  qu'il  ne  faisait 
tous  les  jours,  et  qu'en  craignant  un  peu  davantage,  il  nous  donnât  moins  de  sujet 
de  craindre.  Ce  fut  alors  qu'il  nous  r«'pondit  avec  les  paroles  du  Psaume  XXll  : 
«  Le  Seigneur  est  la  clarté  qui  m'adresse  et  mon  salut,  que  dois-jo  redouter  ?  etc.  » 
selon  la  traduction  qu'il  en  avait  apprise  dés  son  enfance.  » 

3.  «  Séguier,  relate  le  Mercurr  Irançais,  (il  l'oraison  funèbre  devant  le  l'ape  aux 
obs4rquesqui  furent  faites  pour  Sa  Majesté  dans  la  chapelle  du  Vatican,  le  28  mai. 
Après  avoir  vanté  sa  |)iété,  sa  charité  envers  les  hù|>itaux,  «  sa  magniliceriee  en  ses 
«  bâlhnents,  sa  providence  en  ses  finances,  sa  prudence  »,  il  en  vient  k  sa  «  lihéra- 
lilé  »  et  dit  :  «  M.  l'Kvéque  de  Séez  dit  que  tant  en  i>ensions,  etc.  >  —  Le  Mercure 
français  reproduit  aussi  le  passage  où  Berlaul  aflîrme,  en  parlant  de  la  pieté  du  roi  : 
«  Quant  à  moi,  je  l'ai  vu  (pielquefois.  après  la  messe  achevée,  et  lorsjpie  tout  le 
monde  était  déjà  levé,  rontinuer  à  genoux  «a  prière,  avec  tant  de  signes  de  vraie  et 
naïve  piélé  quej'en  avais  quasi  honte  |>onr  nous  autres,  qui  deviotjs  en  cela  servir 
d'exemple  à  relui  qui  nous  en  servait  lui-même.  » 
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les  maximes  politiques  que  Bertaut  y  a  semées,  chemin  fai- 
sant. Tandis  que  les  sermons  en  contiennent  un  petit  nom- 
l)rc,  ici  elles  se  croisent  et  se  succèdent.  Au  reste,  ce 
sont  conseils  encore,  et  Torateur  ne  varie  point  sa  manière. 
Parlc-t-il  à  la  reine?  Il  l'avertira  que  «  tant  de  grands  qui 
l'assistent  sont  agités  le  plus  souvent  de  contraires  intérêts  ». 
Puis,  toujours  prudent  en  ses  audaces,  il  place  sur  les  lèvres 
du  défunt  cet  avis  judicieux  à  la  régente  :  «  Souviens-toi 
que  tu  commandes  à  des  Français,  c'est-à-dire  à  des  hom- 
mes francs  et  lihres,  à  qui  les  caresses  tiennent  bien  souvent 
lieu  de  récompenses,  mais  qui  pourtant  se  rebutent  à  la 
lin,  si  le  champ  de  leurs  espérances  ne  produit  jamais  rien 
que  des  fleurettes.  »  11  risque  encore  cette  réflexion  :  «  Ce  n'est 
pas  un  petit  moyen  pour  faire  redouter  un  prince  et  retenir 
ses  voisins  d'entreprendre  sur  lui,  que  la  réputation  d'avoir 
ses  cofl'res  pleins  d'or  et  d'argent,  aussi  bien  que  ses  magasins 
de  fer  et  d'armes  »  ;  et  il  constate  que  pour  un  roi,  «  de  même 
que  trop  de  fierté  fait  perdre  la  bienveillance,  aussi  trop  de 
familiarité  fait  perdre  le  respect  ». 

Si  l'exorde^  est  «  du  dernier  détestable  »,  «  le  reste  »  ne  vaut- 
il  pas  «  mieux  »?  Et  n'y  a-t-il  pas  dans  les  phrases  suivantes 
les  prémices  d'une  langue  châtiée? 

«  S'il  se  tient  pour  résolu  qu'il  est  permis  à  chacun  de  tuer  des  tyrans, 
quel  prince  de  la  terre,  tant  soit-il  Irgitime,  se  tiendra  désormais  assuré  de 
sa  vie  au  milieu  de  ses  gardes  et  dans  son  trône  même?  Les  plus  grands 
monarques,  aussitôt  qu'ils  sont  rois,  changent-ils  leur  nature  humaine  et 
pécheresse  en  une  toute  divine,  impeccable  et  parfaite,  pour  ne  pouvoir  ja- 
mais plus  commettre  d'erreur  qui  scandalise  tant  soit  peu  leurs  sujets?  Non, 


1.  «  J'ai  l'esprit  si  saisi  d'horreur,  si  blessé  de  douleur  et  si  troublé  d'effroi,  soit 
pour  le  sentiment  des  choses  présentes,  soit  pour  l'appréhension  des  futures,  que 
je  ne  sais  ni  quelle  borne  donner  à  mes  pensées  en  leur  frayeur,  ni  quelle  règle  à 
mes  paroles  en  leur  plainte,  ne  pouvant  conduire  ni  les  unes  par  les  lois  du  juge- 
ment, ni  les  autres  par  celles  de  la  rhétorique...  Donc  la  misérable  pointe  d'un  vil 
et  méchant  couteau,  remué  par  la  main  d'une  charogne  enragée,  et  plutôt  animée 
d'un  démon  que  d'une  âme  raisonnable,  ne  sera  désormais  destinée  qu'à  donner 
traîtreusement  la  mort  aux  plus  grands  monarques  de  la  terre...  »  Le  couteau 
de  Kavaillac  avait  alors  vivement  frappé  l'imagination,  car  nous  voyons  dans  une 
lettre  de  saint  François  de  Sales,  écrite  le  27  mai  1610,  que  le  prélat  s'emporte 
contre  ce  «  contemptible  coup  de  petit  couteau  »,  qui  a  tué  le  roi. 
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non,  ils  ne  laissent  pas  d'être  toujours  hommes  en  imperfection,  quoiqu'ils 
semblent  être  dieux  en  pouvoir,  et  la  grandeur  qui  leur  augmente  les  moyens 
de  prcher  ne  leur  en  ôte  pas  l'envie.  »  —  «  Que  sera-ce,  je  vous  prie,  s'il  est 
permis  à  chacun  en  particulier  de  censurer  non  seulement  les  actions,  mais 
les  intentions  même  de  son  prince,  et,  les  jugeant  répréhensibles,  non  devant 
un  autre  tribunal  que  de  soi-même  et  de  sa  propre  fantaisie,  d'usurpor  in- 
solemment la  commission  de  l'en  châtier,  comme  si  l'on  était  quelque  nou- 
veau Jéhu  secrètement  oint  et  sacré  par  la  main  d'un  prophète  pour  venger 
les  péchés  d'Achab  et  régner  en  sa  place?  » 

Ne  parait-elle  pas  digne  aussi  d'un  orateur,  cette  manière 
de  proclamer  la  vaillance  du  héros,  en  appelant  à  la  barre  ses 
adversaires  eux-mêmes'?  «  Nous  en  produirons  de  nouveaux 
témoignages,  quand  ses  propres  ennemis  cesseront  de  la  con- 
fesser,... quand  Arques,  Dieppe,  Ivry,  Fontaine-Frauiaise, 
Aumale,  Noyon  et  maints  autres  théâtres  de  sa  gloire,  c'est-à- 
dire  quand  les  montagnes,  les  vallées,  les  remparts  des  villes, 
les  campagnes  et  presque  tous  les  cantons  de  la  France  cesse- 
ront de  le  témoigner  K  »  Nous  ne  saurions  enfin  mieux  prendre 
congé  de  Bertaut,  rhéteur  académique,  qu'en  signalant  son  bel 
éloge  de  la  France,  nouvelle  preuve  de  son  patriotisnit*  : 

«  Ne  te  vante  pas,  toi  qui  nous  as  conduits  sur  le  bord  du  précipice,  ne 
levante  point  insolemment  là-bas,  dans  les  enfers,  d'avoir  détruit  l'empire 
des  Français,  comme  tu  te  le  proposais,  pour  en  avoir  meurtri  le  père  et  le 
prince.  Tu  l'as  véritablement  ébranlé;  mais,  en  dépit  de  ton  impie  espérance, 
il  subsistera  toujours  par  l'assistance  de  Dieu,  grand,  heureux,  triomphant, 
riche,  puissant  et  glorieux,  toujours  l'épouvantement  de  ses  ennemis,  l'hon- 
neur de  l'Europe,  l'espérance  do  ses  alliés,  l'admiration  des  étrangers  et  le 
protecteur  de  l'Eglise,  aussi  bien  que  le  Fils  aîné.  Ceux  qui  pensaient  voir 
comme  toi  sa  gloire  à  jamais  dans  le  tombeau,  ne  la  verront  pour  cette 
heure  qu'un  peu  de  temps  au  lit,  comme  malade  de  douleur  par  la  mort  de 
son  père.  Mais,  après  ce  deuil  passé,  elle  reprendra  sa  beauté  première  et 
sa  force,  et  régnera  comme  devant,  ou  triomphante  en  guerre,  ou  fleuris- 
sante en  paix,  et  semblable  à  ces  triangles  solides,  qui,  de  quelque  part 
qu'on  les  bouleverse,  toujours  se  trouvent  debout  avec  leurs  faces  droites  et 
leur  pointe  en  haut.  » 

1.  Le  goût  de  lieilaut  pour  ranlilliès»'  l'a  parfois  heureusement  inspiré  :  a  Qu'a- 
l-il  (Henri  IV)  jamais  fait  depuis  soti  avènement  à  la  couronne,  «jue  vaincre  el  par- 
donner, recevoir  Hes  offenses  injustement  el  les  oublier  volonlaiiemenl;  clianj;er. 
par  une  royale  métamoqiliose,  avtM  les  charmes  de  ses  bienfaits,  ses  propres  enne- 
mis en  fidèles  serviteurs;  di(ruire  aussi  bien  leur  inimitié  par  bons  traitements  que 
leur  puissance  par  la  force  des  armes,  el.  par  la  Irancliise  de  sa  contiance,  oblij^er  la 
fol  des  plus  infidèles  à  le  servir  loyalement  r  •• 
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Telle  est  l'oraison  funèbre  composée  par  Bertaut  à  la  mémoire 
de  «  Henri  le  Grand  ».  Les  citations  que  nous  en  avons  faites 
ne  la  vengent-elles  pas  du  dédain  qui  la  couvre?  Elle  n'est 
peut-être  pas,  comme  le  disait  Malherbe,  la  meilleure  de  celles 
qui  parurent  alors,  et  le  discours  de  Cospeau  remporte  proba- 
blement sur  elle.  On  ne  trouverait  pas,  en  effet,  chez  Bertaut 
de  ces  phrases  qui  annoncent  déjà  Bossuet  :  «  Faut-il  que  le 
prince  que  nous  avons  vu  depuis  deux  mois  mettre  d'une  main 
triomphante  sur  la  tète  de  son  épouse  le  plus  noble  diadème 
de  tout  Tunivers,  ne  soit  maintenant  qu'un  peu  de  cendre?  0 
monde,  ô  vanité,  ô  douleur!  »  Cette  supériorité,  toutefois,  n'est 
pas  éminente.  Chez  Tévêque  d'Aire  sévit  un  abus  plus  grand 
de  l'histoire  romaine  :  tour  à  tour  apparaissent  César,  «  le 
grand  Pompée  »,  les  Africains,  les  citoyens  de  Numance,  le 
vaillant  Annibal,  Caton,  la  journée  d' Allia,  le  Ca|)itole,  Cicérou 
et  les  Scipions.  Puis,  la  profusion  de  «  fleurs  de  lis  »  devient 
fatigante  :  l'auteur  en  effeuille  à  toutes  les  pages,  et  cette 
abondance  produit  exactement  sur  nous  le  même  effet  que 
«  sur  ceux,  dit-il,  qui  n'en  peuvent  souffrir  l'odeur  ;  ce  qu'elles 
ont  de  plus  doux  fait  mal  au  cœur^  ». 

Certains  critiques  préféreront  encore  l'oraison  funèbre  du 
dominicain  Coeffeteau  ;  mais  qui  oserait  comparer  au  discours  de 
M.  de  Séez  et  celui  de  Des  Landes,  que  l'Estoile  place  au- 
dessus  de  tous  les  autres,  et  surtout  celui  d'André  Valladier  2?. 
Or,  Valladier  a  «  plus  de  deux  heures  durant  versé  à  son  grand 
auditoire  plus  de  larmes  que  de  mots  » ,  et  le  «  grand  auditoire  » 
est  sorti  de  la  cathédrale  de  Metz  enthousiasmé.  La  première 
impression  s'est  si  peu  démentie  que  le  libraire  réédita  le  pa- 


1.  La  division  elle-même  nost  pas  exempte  de  recherche  :  Cospeau  dénombre 
toutes  les  vertus  qui  forment  les  joyaux  de  la  couronne  royale,  et  celle  énuraéra- 
tion  devient  vite  puérile  et  monotone. 

2.  De  Riez  écrit  que  «  ce  sera  David  qui  fournira  la  catastrophe  de  son  sermon  ». 
—  Le  P.  Portugais  rappelle  l'usage  des  Scythes  qui  portaient  par  la  cité  le  corps  de 
l«»ur  roi  défunt  :  cliché  classique  que  recommande  encore  Pelletier  dans  son  Pala- 
tium. 
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négyrique  «  moins  de  quinze  jours  après  ».  En  voici  pourtant  le 
début:  «  0  fatale  ô  cruelle,  o  inexorable  mort!  Que  périr  à  ce 
coup  puisse  le  jour  de  ta  naissance I  »  Et  n'hésitons  pas  à  dire  ici 
avec  indulgence  ce  que  nous  reprochions  à  M.  Jacquinet  d'avoir 
écrit  de  Bertaut  :  «  le  reste  vaut  le  début  »  ;  car  c'est  faire  à  ce 
«  reste  »  beaucoup  d'honneur  K 

Quand  viendra  le  maître,  tout  ce  clinquant  de  u  météores  », 
de  «  soleils  »,  de  «  présages  »  disparaîtra.  L'éloge  et  la  leçon 
ne  seront  plus  séparés  :  celle-ci  prévaudra  même.  Elle  existe 
chez  Bertaut  et  ses  confrères,  mais  elle  se  dégage  pénible- 
ment :  l'orateur  rappelle  les  vertus  du  défunt  et  laisse  deviner 
qu'il  les  propose  en  exemple.  Avec  Bossuet,  la  leçon  dominera, 
du  commencement  à  la  lin.  A  lui  l'honneur  d'avoir  demandé 
à  la  mort  même  ses  terribles  et  salutaires  enseignements,  et 
d'avoir  fait  luire,  dans  le  lugubre  apparat  de  cérémonies  fu- 
nèbres, sur  un  cercueil  où  sombrèrent  à  la  fois  dignités,  for- 
tune et  grâces,  le  rayon  des  immortelles  espérances.  Si  Ber- 
taut a  pu,  dans  le  sermon,  préparer  les  voies,  il  a  joué  ici  un 
rôle  beaucoup  plus  modeste;  mais  il  s'est  montré  plus  retenu 
que  ses  rivaux,  et  occupe  parmi  eux  une  place  éminente. 


I.   Nous  citons  à  l'Appendice  H  quelques  expressions,  pour  donner  une  idée  de 
son  goût  et  du  ^oût  de  l'auditoire. 


CHAPITRE  XIII 

L'ORATEUR  SACRÉ 


L'éloquence  religieuse  au  sortir  de  la  Ligue.  —  Tentative  de  réforme  et  de  réno- 
vation. —  Les  Sermons  de  Hertaut.  —  Le  théologien.  —  Le  moralist<'.  —  Les 
procédés  de  composition.  —  L'orateur. 


Nous  ne  possédons  pas  tous  les  discours  religieux  de  Bertaut. 
Son  frère  a  publié  seulement  ceux  qu'il  a  u  prêches  »  dans  sa 
cathédrale  «  aux  principales  fêtes  de  l'année  »  et  «  dictés  » 
ensuite. 

Comment  aborder  Fétude  de  ces  sermons,  sans  jeter  un 
coup  d'oeil  préalable  sur  l'éloquence  sacrée  de  Tépoque?  Le 
milieu  explique  souvent  les  hommes  et  les  œuvres,  et  le  mi- 
lieu où  vécut  Bertaut  exerça  sur  les  écrivains  et  les  orateurs  de 
sa  génération  une  particulière  influence. 

L'éloquence  chrétienne  venait  de  traverser  une  crise.  Les  lut- 
tes religieuses  et  politiques  qui  agitèrent  la  France  avaient  eu 
leur  répercussion  dans  les  chaires  de  Paris.  La  cause  de  l'É- 
glise et  celle  de  la  monarchie  étaient  alors  trop  étroitement 
liées  pour  ne  pas  courir  le  danger  d'être  confondues.  Elles  le 
furent  malheureusement,  et,  de  part  et  d'autre,  sous  prétexte 
de  zèle,  on  mêla  les  faits  et  les  doctrines,  et  l'on  se  décocha 
des  épithètes  infamantes.  Déjà,  quand  les  questions  dogma- 
tiques paraissaient  seules  discutées,  on  avait  commencé  de  des- 
cendre aux  injures  :  en  appelant  le  chef  des  huguenots  «  le  porc 
Calvin  1  »,  les  sermonnaires  catholiques  ripostaient  sur  le  même 


1.  Un  jour,  le  P.  Coton  appela  en  chaire  le  maître  de  la  Réforme  «  Monsieur  Cal- 
vin ».  Celle  modération  et  celte  politesse  parurent  si  singulières  à  l'Esloile,  qu'il  a 
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ton  aux  ministres  protestants  qui  représentaient  le  pape  comme 
l'Antéchrist  et  voyaient  dans  la  grande  prostituée  de  l'Apoca- 
lypse le  portrait  prophétique  de  Rome.  Sous  la  Ligue,  l'eiTerves- 
cence  s'accrut.  Les  églises,  déchues  de  leur  sublime  destination, 
servirent  de  rendez-vous  à  la  population  parisienne,  qui  s'y 
pressait  pour  apprendre  les  nouvelles,  s'indigner  ou  se  réjouir 
avec  des  prédicateurs,  métamorphosés  en  journalistes  et  en  pam- 
phlétaires * .  Si  ces  intempérances  de  langage  exaspérèrent  les 
esprits  et  armèrent  les  assassins,  c'est  à  l'histoire  de  le  dire, 
mais  l'éloquence  religieuse,  avec  de  tels  représentants,  perdait 
toute  sa  décence.  L'Ecriture  sainte,  profanée  par  d'étranges  ap- 
plications, n'était  plus  que  la  conseillère  de  toutes  les  violences-. 
A  l'exception  de  Saint-Eustache,  de  Saint-Merry  et  de  Saint- 
Sulpice,  où  résonnaient  des  accents  plus  pacifiques,  les  églises 
de  Paris  étaient  livrées  à  des  exaltés  -K  Quel  spectacle  que  ces 
chaires,  d'où  doivent  tomber,  au  nom  du  Christ,  les  paroles  de 
charité,  changées  en  tribunes  politiques,  et  ces  prêtres  déma- 
gogues déclarant  qu'il  était  «  trop  commun  de  prêcher  TEvan- 
gile,  parce  que  tout  le  monde  le  savait'^  »  î 

Henri  IV,  qui  avait  à  se  plaindre  des  orateurs  catholiques, 
voulut  remédier  à  cet  état  de  choses  •*.  Il  comprenait  l'influence 
de  la  prédication  sur  le  peuple,  et  désirait  s'enservir  pour  calmer 
les  fidèles,  conmie  elle  avait  contribué  autrefois  à  les  exciter. 
Pour  manquer  de  désintéressement,  son  action  n'en  produisit 
pas  moins  d'excellents  résultats.  Par  des  ordonnances  sévères,  il 

noté  le  fait  en  son  journal  comme  un  des  événements  mémorables  de  lun  1G(»3  et  un 
signe  des  temps. 

1.  On  prêchait  au  moins  deux  fois  par  jour  dans  les  églises  et  chapelles. 

2.  Boucher  s'écriait  à  Sainl-Benoil  (|u'  »  il  fallait  loul  tuer,  qu'il  était  srandement 
temps  de  mettre  la  main  à  la  s<M|>e  et  d  exl«'rminer  ceux  du  Parlemonl  et  les  autres  ». 
Et  pour  accroître  l'efTet  de  ses  prédications,  il  faisait  sonner  les  cloches  à  toute 
Tolée. 

3.  Boucher  prêchait  ainsi  à  Saint-Hrnoil;  Aultry.  à  Saint-André;  l/mcesire.  à  Saint- 
Gervais;  Cueilly.  à  Saint-Germain  lAuxenois;  d'autres,  comme  Uos»-,  llamiltoii.  J«'an 
Garin,  Guénébrard,  les  imitaient.  L  Kstoile  compare  ces  orateurs  à  des  "  harenj^èreseu 
colère  ». 

i.  Ils  préféraient  parler  de  «  la  vie,  «les  ;;psli»s  et  faits  abominables  de  ce  perfide 
tyran  Henri  de  Valois,  »  ou.  plus  tard,  se  moquer  de  la  conversion  «le  Henri  IV  «'t  «lé- 
clarer  qu'ils  la  considér«'raienl  «omnie  douteusi',  (  lors  même  qu  il  boirait  toute  l'eau 
bénite  de  Notre-Dame  ". 

5.  «  Tout  mon  mal  vient  de  la  chaire,  ■>  ecrivait-il. 
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interdit  les  discours  séditieux  et  les  allocutions  politiques  *, 
et  invoqua  l'autorité  du  Saint-Siège  pour  appuyer  sa  défense  2. 
Aussi  bien,  le  mouvement  intime  qui  se  dessinait  dans  les  cons- 
ciences Taida-t-il  dans  cette  tâche.  La  renaissance  des  vertus 
sacerdotales,  la  création  ou  la  restauration  d'œuvres  apostoli- 
ques et  les  décisions  du  concile  de  Trente,  furent  d'utiles  auxi- 
liaires de  la  volonté  royale.  Une  ère  nouvelle  s'inaugura  : 
intolérance,  colères  et  injures  le  cédèrent  à  l'enseignement 
du  dogme  et  de  la  morale  chrétienne.  Le  zèle  de  l'orateur  n'en 
fut  point  diminué,  mais  s'exerça  plus  efficacement  contre  les 
penchants  mauvais  de  la  nature  humaine. 

Tandis  que  le  sermon  subissait  un  heureux  changement  dans 
le  ton  et  les  idées,  il  se  modifiait  aussi  dans  sa  forme.  Les  règles 
communes  à  tous  les  ouvrages  de  l'esprit  lui  furent  imposées, 
et,  grâce  à  cette  discipline,  il  acquit  la  perfection  littéraire.  Tou- 
tefois, la  réforme  qui  commençait  sur  ce  point  allait  être 
plus  lente.  L'éloquence  religieuse  ne  se  débarrassa  pas  immé- 
diatement de  ses  défauts  :  l'abus  des  divisions  scolastiques,  la 
diffusion  et  l'emphase,  la  manie  des  descriptions  et  des  simili- 
tudes, les  excentricités  pieusement  recueillies  dans  les  vieilles 
légendes,  surtout  l'étalage  d'érudition.  Les  prédicateurs  con- 
tinuèrent encore  de  s'élancer  à  l'assaut  du  temple  delphique 
pour  le  piller  et  s'enrichir  de  ses  dernières  dépouilles.  «  Le 
sacré  et  le  profane,  dit  La  Bruyère,  ne  se  quittaient  point;  ils 
s'étaient  glissés  ensemble  jusque  dans  la  chaire.  Saint  Cyrille, 
Horace,  saint  Cyprien,  Lucrèce,  parlaient  alternativement.  Les 
poètes  étaient  de  l'avis  de  saint  Augustin  et  de  tous  les  Pères. 
On  parlait  latin,  et  longtemps,  devant  des  femmes  et  des  mar- 
guilliers,  on  a  parlé  grec  :  il  fallait  savoir  prodigieusement  pour 

1.  II  averlil  les  prédicateurs  qu'étant  «  contempteurs  de  l'honneur  de  Dieu  et  per- 
vertissant son  expresse  parole,  ils  auraient  comme  tels  la  langue  percée  sans  aucune 
grâce  et  rémission  et  seraient  bannis  du  royaume  à  perpétuité  ».(Isambert,  IlecueU 
général  des  anciennes  lois  françaises,  XV,  p.  102.) 

2.  «  Je  parlai  au  Pape,  dit  le  cardinal  d'Ossat,  de  ce  que  le  roi  désirait  que  Sa  Sain- 
teté commandât  au  nouveau  Nonce  de  pourvoir  à  ce  que  les  prêcheurs  en  France  prê- 
chassent avec  la  discrétion  et  la  modération  requises,  sans  s'ingérer  aux  affaires  d'É- 
tat, dont  ils  ne  savent  les  motifs,  ni  tenir  propos  tendant  à  sédition...  Et  Sa  Sainteté 
me  dit  qu'Elle  l'ordonnerait  ainsi  au  Nonce  nouveau.  »  (D'Ossat,  Lettres,  14  mai 
1601,  t.  IV,  p.  364.) 
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prêcher  si  mal*.  »  Le  cardinal  du  Perron  a  bien  caractérisé, 
sans  le  vouloir,  les  sermons  de  l'époque.  Lorsqu'il  prit  posses- 
sion du  siège  épiscopal  d'Évreux  et  qu'il  liaraugua  pour  la  pre- 
mière fois  ses  diocésains,  il  s'écria  :  «  Voilà  ce  jour  de  Pâques, 
que  les  Pères  ap2:>elleut  le  roi  des  jours  et  la  métropolitaine  des 
fêtes,  et  dont  nous  pouvons  dire  en  paroles  païennes^  mais  en 
sens  ehrétien,  Deus  nobis  hcvc  otia  fecil'.  »  La  doctrine  était  reli- 
gieuse, et  l'exposé  profane.  La  foule  aimait,  d'ailleurs,  ces  extra- 
vagances, et  le  mot  d'Érasme  n'avait  pas  perdu  son  à-propos  : 
«  Ils  ont  des  mots  scienlifîques  dont  ils  éblouissent  l'auditeur; 
ceux  qui  les  entendent  s'applaudissent  de  leur  savoir,  et  ceux 
qui  n'y  comprennent  rien  admirent  le  prédicateur  à  propor- 
tion de  leur  ignorance.  » 

Il  eût  fallu  qu'un  honnne  se  posât  nettement  en  adversaire  des 
abus  et  accomplit  dans  la  chaire  le  travail  de  rénovation  opéré  par 
Malherbeenpoesie.il  ne  s'en  présenta  point.  Sans  doute,  vivaient 
alors  des  prêtres  de  talent,  capables  de  cette  œuvre  :  François 
de  Sales,  du  Perron,  Cospeau,  dn  Vair,  Coeffeteau,  évoluèrent 
peu  à  peu,  mais  aucun  n'osa  de  front  attaquer  les  errements, 
«  faire  des  volumes  entiers  des  fautes  »  des  orateurs,  et 
«  rayer  d'un  trait  de  plume  »  des  harangues  trop  admirées. 
Un  changement  soudain  eùt-il  été  possible?  Et  un  réforma- 
teur intransigeant  n'aurait-il  pas  rencontré  plus  (rol)stacles 
encore  que  le  tf/rnn  des  mots  et  des  st/llabes']  La  poésie  s'a- 
dresse à  un  jx'tit  nond)re  d'esprits  cultivés,  dont  le  gùut  est  plus 
susceptible  d'éducation  que  celui  de  la  fouh^  ;  l'éhxjuence  reli- 
gieuse, au  contraire,  (pii  vis<'  la  multitude,  n'aurait  pu  subir 
pro])a])lement  une  brnscpie  métamorpliose.  M .  de  (ienère  avait 
bien  tracé  des  règles  nouvelles,  en  proposant   au  jeun(»  arche- 


1.  Carartrres,  v.h.  \\ .  Pc  la  clinirc,  p.  iOi.  —  Tel  prèilicalcui*  allriluiait  à  la 
Vierge  des  paroles  <le  Juslinien,  et  à  IKulanl  Jésus  des  eilalions  d'Aiislole.  —  Valla- 
dîcr  en  apitelail  à  Xenophon  pour  dj'cldcr  du  sort  des  enlanls  moi is  sans  baplt^inr. 
Le  litre  seul  de  cerlains  serinons  du  inruie  orateur  suflit  pour  nous  édilier  :  «  Mé- 
tamorphosi'  magir/ue  de  l'inuc.  le  iiiicrocnsnie  de  l'ihne,  etc.  » 

'*..  Cel  exemple  parait  d  autant  plus  pifiuanl,  qu'un  ti-xtcsticrr,  très  connu  de  du  Per- 
ron, exprime  exactement  la  nxMne  |>ens<'e.  L'Eglise  ia.  du  reste.  ap|di(iué  à  la  solennité 
de  Pâques  :  llxe  dics  (junm  fccil  Doniinus.  Mais  ne  valail-il  pas  mieux  citer  Virgile 
pour  donner  à  ses  diocésains  une  haute  opinion  de  sa  science! 

JF\N    lU.KTALT.  20 
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vôquc  (le  Bourges  des  avis  pratiques  sur  la  prédication*;  mais 
il  oublia  parfois  ses  propres  conseils. 


Voilà  ([uellc  était  la  condition  de  Féloquence  chrétienne,  au 
moment  où  s'y  essaya  Bertaut.  S'il  ne  revendi(|ua  pas,  comme 
poète,  le  titre  de  chef  d'école,  il  y  songea  moins  encore  comme 
orateur  ;  mais,  de  même  qu'il  a  contribué,  sans  visée  ambitieuse, 
au  progrès  de  la  poésie,  il  a  été,  dans  la  réforme  de  la  chaire, 
un  des  ouvriers  de  la  première  heure.  On  ne  le  compte  pas,  d'or- 
dinaire, parmi  ceux  qui  ont  défriché  le  terrain;  c'est  assez  dédai- 
gneusement même  qu'on  le  juge.  Il  semblerait  que  plusieurs 
des  critiques  qui  ont  apprécié  son  talent  oratoire  n'ont  pas  lu  ses 
sermons  :  ils  s'en  rapportent  le  plus  souvent  à  son  panégyrique  de 
Henri  IV;  encore  se  contentent-ils  d'en  citer  le  premier  para- 
graphe. «  Ses  sermons,  dit  M.  Jacquinet,  sont  de  la  famille  de  ceux 
de  Pierre  de  Besse  et  de  Séguiran.  Son  oraison  funèbre  de  Henri  IV 
débute  comme  les  plus  mauvaises  déclamations  de  Valladier... 
Le  reste  ne  vaut  jîas  mieux.  »  —  «  Il  suffit  de  la  première  phrase 
pour  donnerune  idée  du  discours  tout  entier,  écrit  à  son  tour  M.  Bou- 
las; le  milieu  et  la  fm  répondent  au  début.  »  Et  l'on  passe,  après 
cette  exécution  rapide,  sans  se  retourner,  sans  éprouver  un  re- 
mords. Les  considérants  de  ce  jugement  sont-ils  irréformables? 
Le  recueil  des  œuvres  oratoires  de  Bertaut  renferme  une  orai- 
son funèbre  et  dix  sermons^  :  ceux-ci  furent  prononcés  par 


1.  11  condamne  l'érudition  {sat  superque  ait  prxdicalor  ;  si  modo  videri  non 
velit  plus  scire  cpiam  sciai)  —  et  indique  le  but  a|)ostolique  de  l'orateur  chrétien 
[finis  prxdicatoris  est  ut  peccatores  moriui  in  justilia  vivant  et  justi  qui  vitani 
spiritalcm  liabent,  abundantius  habcant).  — 11  proscrit  la  mythologie,  recommande 
un  style  naturel  et  une  décence  également  éloignée  de  la  llatterie  et  de  la  trivialité 
(/n  concionis egrcssu  nolimequidem  dici:  quantus  ille  erat oralor.. .elc).  [Avis  sur 
ta  vraie  manière  de  prêcher,  ch.  i  et  ii.) 

2.  J*our  la  fêle  de  tous  les  Saints  (40  pages).  Potir  la  fête  de  la  Conception  de  la 
Vierge  (29  pages).  Pour  le  jour  de  la  Nativité  de  Xotre-Seigneur  (39  pages)*.  Pour 
le  jour  de  la  Circoncision  de  IS'otre-Seigneur  (42  pages).  Pour  le  jour  de  la  Puri- 
fication de  la  Sainte  Vierge  (27  pages).  Pour  le  jour  de  la  Résurrection  de  Xotre- 
Seigneur  (39  pages).  Pour  le  jour  de  l'Ascension  de  Notre-Seigneur  (32  pages).  Pour 
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Tévêque,  dans  sa  cathédrale,  aux  principales  fêtes  de  Tannée. 
Ce  qui  frappe  dès  la  première  lecture,  c'est  leur  caractère  dog- 
matique :  l'orateur  se  propose  moins  de  suggérer  aux  fidèles  de 
pieuses  réflexions  sur  la  solennité  du  jour,  que  de  leur  démon- 
trer un  point  de  doctrine.  Il  savait,  en  cela,  répondre  aux  désirs 
et  aux  besoins  de  ses  auditeurs.  Henri  IV  avait  mis  fin  aux  guer- 
res civiles  et  apaisé  les  parlis,  mais  le  calme  n'était  pas  encore 
revenu  dans  les  intelligences.  Le  souvenir  du  sang  versé  de- 
meurait toujours  assez  vif  pour  rallumer  les  vieilles  haines, 
et  les  adversaires,  sevrés  de  la  lutte,  se  dédommageaient  par  des 
discussions  ardentes.  L'enseignement  du  dogme  prit  dès  lors 
dans  les  sermons  la  place  importante  qu'avait  tenue  jadis  la 
morale.  Que  Bertaut  ait  prêché  surtout  les  vérités  chrétiennes, 
il  ne  faut  donc  pas  s'en  étonner,  mais  (ju'il  l'ait  fait  avec  maîtrise, 
voilà  de'quoi  surprendre,  car  ses  précédentes  occupations  ne 
semblaient  pas  l'y  avoir  directement  préparé.  A  cette  épo(|ue, 
toutefois,  les  laïques  possédaient  une  autre  science  de  la  reli- 
gion que  nos  contemporains;  les  controverses  étaient  à  l'ordre 
du  jour,  et  l'écho  en  résonnait  juscjue  dans  les  salons.  B?rtaut 
avait,  en  outre,  assidûment  fré(jucnté  Téminent  théologien  du 
Perron  et  assisté  aux  conférences  fameuses  entre  catholicpu^s  et 
protestants.  N"avait-il  pas  enfin  traduit  des  livres  de  saint  Am- 
broise  et  même  esquissé  des  traités  apologétiques?  Co  n'était 
pas  un  novice  qui  se  présentait  en  chaire  à  ses  (hocésains,  mais 
un  homme  capable  de  discourir  avec  com[)étence. 

L'exposé  que  Bertaut  fait  du  dogme  est  habituellement  clair 
et  précis  : 

«  (Jiiel  homme  piiremcMit  et  simplement  né  de  la  lignée  d'Adam,  eût  pu  main- 
tenant satisfaire  pour  lui,  s'oUranl  in  lioiocausle  et  saciificean  juste  courroux 
de  Dieu  pour  l'ajiaiser?  Tous  n'avaienl-ils  pas  eux-mémos  l)esoin  d'interces- 
seur,  puis<iue  Tindij^nation  divine  s'était  juslemenl  (''pan«lue  dans  tous?  Il  fal- 
lait pourtant  quim  d'entre  eux  satisfit  pour  les  autres,  et  (jue  du  lieu  même 
d'où  le  crime  Ttait  procédé,  procédât  aussi  l'amende...  Ne  fallait-il  pas  «pi'un 
Homme-Dieu  s'offrit  à  ce  grand  ouvre,  homme,  pour  justement  payer  la  dette, 
et  Dieu,  pour  n'en  devoir  rien,  puisque  tous  les  hommes  y  étaient  ('gaiement 


le  jour  (le  In  l'entiràte  ,17  paurs;.  l'om-  Ir  jour  du  Sninf-Sncrcnunf  de  inntcl  (ii 
page^).  Pour  la  frfc  de  saiut  l'icnr    Vi  pages».    -  Voir  Appciidicc  I  (1). 
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obligés?  Certes,  il  le  fallail  vraiment,  et  cette  grande  commission  ne  conve- 
nait à  nul  qu'à  ce  souverain  Fils  de  Dieu,  que  nous  appelons  sa  Sapiencc  éter- 
nelle, afin  que  Celui  par  lequel  II  a  formé  le  monde  fut  aussi  Celui  par  lequel 
Il  le  réformât».» 

Souvent  il  use  de  comparaisons  heureuses,  ingénieuses  même  2, 
pour  mieux  faire  entendre  les  vérités  transcendantes  : 

«  Il  est  étrange, diras-tu,  de  voir  un  Dieu  pleurer  dans  un  berceau  et  sucer  le 
lail  de  sa  mère.  —  0  mon  ami,  que  cela  ne  te  scandalise  point.  Ces  accidents- 
là  ne  touchent  que  son  humanité.  (Juant  à  son  essence  divine,  au  môme  temps 
qu'il  pleure  en  un  berceau  comme  un  petit  enfant,  il  se  sied,  comme  juge  du 
ciel  et  de  la  terre,  au  trône  de  Dieu  son  Père  ;  au  même  temps  qu'on  l'enve- 
loppe de  bandelettes,  il  dispose  de  l'univers  par  les  lois  de  son  incomparable 
sapience,...  et  bref,  au  môme  temps  qu'on  le  tient  pour  le  fils  d'un  pauvre 
charpentier,  il  se  fait  sentir  pour  le  monarque  de  tout  le  monde.  La  magnifi- 
cence d'un  grand  roi  ne  se  mesure  pas  aux  actions  basses  et  viles  que  la  na- 
ture le  contraint  de  faire,  mais  à  la  grandeur  de  son  empire,  à  la  sagesse  de 
sa  conduite,  à  la  merveille  de  ses  victoires  et  conquèles,  à  la  richesse  de  ses 
trésors,  à  la  splendeur  de  sa  libéralité  3.  » 

Les  arguments  sont  appropriés  à  ses  auditeurs,  afin  d'emporter 
leur  conviction.  Veut-il  répondre  aux  Calvinistes  qui  attaquent  le 
culte  des  saints?  Connaissant  leur  respect  de  l'Écriture,  il  cite 
l'Évangile,  lesÉpîtres  des  Apôtres  elles  traditions  de  la  primitive 
Église  'K  Le  désir  de  réfuter  ou  de  convertir  les  protestants  l'ani- 
me toujours  :  s'il  traite  de  l'Immaculée  Conception  de  la  Vierge, 
il  en  profite  pour  établir  sa  virginité  ;  s'il  parle  des  anciennes 
hérésies,   par  un  rapprochement  soudain,  il  évoque  les  mo- 


1.  Sermon  pour  le  jour  de  la  Nativité  de  Noire-Seigneur. 

2.  Pour  montrer  comment  en  Jésus-Christ  l'humanilé  seule  endure  les  souffrances 
de  la  Passion,  tandis  que  la  nature  divine  demeure  impassible,  il  dira:  «  Comme  ja- 
dis les  Perses,  quand  ils  voulaient  châlier  quehiue  prince  d'entre  eux,  n  'en  faisaient 
battre  et  fouetter  que  la  robe,  ceux  qui  le  crucilièrent  n'en  outragèrent  ni  (irent  endu- 
rer aussi  que  le  manteau  corporel  et  la  nature  humaine,  dont  il  s'était  daigné  vêtir.  » 
{Sermon  pour  le  jour  de  l'Ascension.) 

3.  Sermon  pour  le  jour  de  la  Nativité  de  Notre-Seirjneur. 

4.  «  De  dire  là-dessus,  comme  fait  Calvin  en  bouffonnant,  que  les  saints  auraient 
les  oreilles  bien  longues  s'ils  nous  entendaient  de  si  loin,  on  leur  répondra  qu'il  n'est 
point  nécessaire  qu'ils  les  aient  plus  longues  que  saint  Etienne  cul  la  vue  longue  pour 
voir  d'ici-bas  Jésus-Christ  à  ladexlrede  son  Père.  Dieu  fait  avoir  par  grâce  à  ses  ser- 
viteurs ce  qu'ils  ne  pourraient  avoir  par  nature.  »  [Sermon  pour  la  fête  de  tous  les 
Saints.) 
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dernesL  Soucieux  ilc  diniinuor  le  prestige  dos  Réformés,  il  se 
plaît,  avant  Bossuet,   à  signaler  leurs  contradictions  : 

«  Qui  considérera  là-dessus  combien  peu  les  Luthériens  s'accordent  avec  les 
Zwingliens,  et  les  uns  et  les  autres  avec  les  Calvinistes,  au  point  de  TEuclia- 
ristie,  ne  croira  jamais  que  le  Saint-Esprit  demeure  avec  eux,  mais  lisant  di- 
ligemment leurs  écrit?,  ou  bien  oyant  fidèlemont  rapporter  ce  qu'ils  disent 
les  uns  des  autres  et  voyant  que  chacun  condamne  l'opinion  de  son  compa- 
gDon,  soit  tout  ouvertement  et  même  avec  injures,  elc...  -.  » 

Bertaut  reproduit  avec  sincérité  les  ol)jections,  sans  les  dé- 
pouiller de  leur  force -^  :  au  lieu  d'une  aride  exposition,  il  met 
en  scène  les  chefs  du  protestantisme  et  leur  donne  la  riposte  : 

«  Mais  cette  manducalion  ne  se  fait  que  par  la  foi,  diras-tu,  car  ainsi  le 
disent  Calvin  et  Bèze,  l'un  au  IV'"  livre  que  je  viens  d'alléguer  de  Vlnslilutio}) 
latine,  en  ces  propres  termes  :  intcrim  vero  Imnc  non  aliam  esse  quam  fidei. 
manducationcm  fotcmur  ;  et  l'autre,  en  son  traité  des  Sncirments  :  sicul  sym- 
fjola  accipiiintur  aolo  ore  rot'jmrîs,  ita  corpus  Chrisli  solo  ore  fidei.  Comme  les 
symboles  se  prennent  de  la  seule  bouche  du  corps,  ainsi  le  corps  du  Christ 
se  prend  avec  la  seule  bouche  de  la  foi.  —  Mon  ami,  le  répliquerai-je,  la  foi 
n'a  point  de  bouche  pour  manger,  non  plus  que  l'esprit  n'a  d'yeux  pour  voir, 
ni  le  désir,  d'ailes  pour  voler,  bien  que  quelquefois  l'on  dise  qu'on  voit  de 
l'esprit  et  qu'on  vole  du  désir.  Ce  sont  toutes  belles  figures  et  façons  de  par- 
ler, que  les  poètes  pour  ornement  ont  produites  au  monde  parmi  les  autres 
fleurs  de  leur  éloquence  *.  » 

Quand  il  conclut  à  Terreur  de  la  Réforme,  il  ne  se  dé[)art 
point  de  la  dignité';  parfois,   cependant,  pour  rétorquer  une 

1.  «  .\ussi,  n'y  eut-il  jamais  que  les  Pélasiens,  au  temps  de  la  primitive  K^lise,  et 
nos  nouveaux  Évangélistes  en  celui-ci,  qui  aient  estimé  le  baptême  nétre  ))oinl  néces- 
saire au  salut...  Saint  .\u}^uslin  parlant  ainsi  des  Pélasiens.  je  pourrais  dire  des  Calvi- 
nistes... »  {Sermon  pour  le  jour  de  In  Circoncùion.) 

•}..  Sermon  pour  le  jour  de  la  l'enterdfe. 

3.  «  Quelle  issue  de  la  prise  et  des  tenailles  de  cet  argument?  »  {Sermon  pour  le 
jour  du  Saint-Sacrement  de  l'autel.) 

4.  Ibid. 

5.  rt  A  qui  devons-nous  ajouter  plus  «le  foi  ?  Le  gagneront-ils  sur  Noire-Seigneur? 
Sauront-ils  plus  de  nouvelles  du  ciel  que  Celui  (|ui  de  sa  propre  main  a  créé  le  ciel 
et  tout  l'univers?  Je  ne  pense  pas  qu'ils  aierit  ni  tant  de  présomption  «pie  «le  le 
croire,  ni  tant  d'im|)U(icnce  «pw  «le  le  dire.  »  (Sermon  pour  le  jour  de  l'Ascension.) 
—  ((  Regarde-moi  donc  en  «omhicn  de  iiian(piem«Mits,  d'absurdités  et  «I«î  (onlra<iic- 
tions  véritables  lu  tombes  toi-mt^me  par  ta  toile  créance,  loi  «jui  nous  en  reproches 
tant  d  imaginaires  et  de  supposées.  »  {Sermon  pour  le  jour  du  Saint-Saerement.  — 
«  Croyons  donc  plutôt  saint  Augustin  et  les  P«'res  de  l'Kglise,  ces  grands  et  saints 
personnages,  (|ue  nos  nouv«'aux  Mvangélisles.  »  {Sermon  pour  la  fêle  de  (ou.s  les 
Saints.) 
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objection  spécieuse,  il  se  permet  le  ton  plaisant.  Quelques-uns 
enscitrnaient,  à  Tencontre  du  calliolicisme,  que  Jésus-Christ 
n'est  pas  deseemlu  dans  les  Linil)es  et  n'a  pas  ouvert  le  ciel  ,\\\\ 
âmes  des  Justes: 

«  Quand  on  leur  demande  qui  sont  ces  captiTs  en  si  grande  multitude,  que 
Notre-Seigneur  a  menés  quand  et  lui,  montant  aux  cieux,  ce  sont,  disent-ils, 
le  diable,  la  mort  et  le  péché.  0  judicieuse  réponse!  Quoi?  Notre-Seigneur  en 
montant  d'ici-bas  a  mené  quand  et  lui  le  diable,  la  mort  et  le  péché  ?  Cela 
vraiment  va  fort  bien.  Et  pourquoi  faire  mener  le  péché,  la  mort  et  le  diable 
même  au  ciel?  » 

Si  une  erreur  s'est  glissée  dans  la  foule  et  a  causé  de  Tinquié- 
tude  et  du  doute,  il  ne  craint  pas  de  recourir  aux  paraboles  fa- 
milières, plus  intelligibles  pour  des  auditeurs  peu  éclairés ^ 

Bcrtaut  conserve  au  dogme  toute  son  intégrité  :  il  n'est 
pas  l'homme  des  transactions  et  n'importe  pas  en  chaire  la 
politesse  du  courtisan  qui  atténue  volontiers  les  principes  et 
pratique  les  ménagements  avec  art.  Mais  il  se  garde  de  toute 
exagération  et  ne  compromet  pas  l'autorité  de  la  parole  sainte 
par  des  témérités  de  langage.  Au  cours  du  Sermon  pour  la 
fête  de  la  Conception  de  la  Vierge^  il  rappelle  que  l'Église 
«  croit  pieusement  »  à  ce  point  de  doctrine  et  ajoute  aussitôt 
qu'il  n'est  pas  encore  défini-.  Le  passage  est  précieux,  puis- 


1.  «  Certes,  si  je  voulais  vous  faire  entendre  indubitablement  que  ceci  fût  mon 
mouchoir,  je  ne  le  saurais  témoigner  plus  clairement  qu'en  vous  disant  :  Ceci  est 
mon  mouchoir  ;  et,  vous  l'exprimant  en  ces  paroles,  nul  d'entre  vous  ne  penserait 
élre  tacitement  averti  de  le  prendre  pour  le  signe  de  mon  mouchoir.  »  Aussilôt  d'ail- 
leurs il  se  relève  d'un  bond  :  «  Rapportez  maintenant  cette  basse  et  sensible  com- 
paraison à  la  divine  majesté  des  paroles  de  notre  Sauveur.  »  (Sermon  pour  le  jour 
(lu  Snint-Sacremcnt  de  l'autel.)  —  Pourtant,  l'indignation  de  son  zèle  l'emporte 
parfois  au  delà  de  sa  réserve  accoutumée.  «  Sur  quoi,  je  vous  prie,  considérez  la 
bonne  grâce  qu'ont  ces  Messieurs  (lièze  et  Calvin)  à  nous  reprocher  des  absurdités  et 
des  contradictions.  lié!  bon  Dieu,  se  peut-il  imaginer  au  monde  une  plus  extrava- 
gante contradiction  que  celle-là?...  Voyez  l'impertinence  des  opinions  où  ils  se  pré- 
cipitent. Mais  quoi  !  tout  leur  est  permis.  Nos  mystères,  selon  eux,  sont  des  absurdités, 
et  leurs  absurdités  des  mystères...  Pourquoi  donc  est-ce,  misérable,  que  le  voyant 
tomber  par  ta  difforme  réformation  en  des  absurdités  mille  fois  plus  grandes  que 
celles  dont  tu  nous  accuses,  conlinues-lu  follement  à  te  départir  du  droit  chemin 
de  tes  pères  et  quitter  sans  propos  la  maison  et  le  giron  de  ta  mère?  (Ibid.) 

?..  «  Attendant  que  l'Eglise  en  prononce  absolument  son  arrêt  en  un  Concile  et 
détermine  celte  question  par  un  article  exprès,  nous  suivrons  cependant  la  créance 


l'orateur  sacrk.  311 

qu'il  nous  transmet  l'opinion  des  théologiens  fronçais  de  l'é- 
poque sur  cette  vérité  religieuse  et  qu'il  apporte  son  humble 
témoignage  à  la  tradition  ;  il  emprunte  aux  circonstances  un  autre 
intérêt,  car,  en  chaulant  dans  sa  cathédrale,  deux  siècles  avant 
la  promulgation  du  dogme,  les  louanges  de  la  Vierge  innnacu- 
lée,  l'évêque  de  Séez  ])réludait  ainsi  aux  solennels  hommages 
qui  devaient  lui  être  plus  tard  rendus  en  cette  ville'. 

Étudiés  de  ce  point  de  vue,  les  sermons  de  Bertaut  révèlent 
donc  chez  lui  le  désir  de  rcctilier  les  idées  fausses  de  son  au- 
ditoire et  de  l'airermir  dans  la  foi.  Ils  ne  sont  pas.  comme  on 
aurait  pu  l'attendre  d'un  poète  et  d'un  homme  de  cour,  une 
composition  ornée,  gerbe  de  fleurs  et  de  rubans.  Sa  parole  ne 
retentit  point  «  comme  un  airain  sonore  »  ;  elle  revêt  toujours 
des  idées  théologiques  ou  philosophiques. 

Cette  prédilection  pour  la  doctrine  empècha-t-elle  l'orateur 
de  traiter  la  morale?  Son  passé  le  devait  merveilleusement 
disposer  à  cette  tAche  :  le  jeu  des  passions  humaines,  en  ce 
qu'elles  ont  à  la  fois  de  plus  généreux  et  de  plus  bas,  ne  s'é- 
tait-il pas  offert  journellement  à  lui  pendant  son  séjour  à  la 
cour?  il  n'a  pas,  néanmoins,  fait  «  voir  en  une  belle,  riche  et 
véritable  peinture  les  cas  humains  représentés  au  vif-  »,  et  il 
ne  s'est  guère  étudié  lui-même  ((  connue  un  exenq)laire  de 
l'humanité  moyenne  »  ;  mais  il  a  éloquemment  développé  les 
thèmes  généraux  ([u'atreclionnent  les  moralistes,  et  senu'  ses 
discours  de  remarques  qui  prouvent  sa  connaissance  du  cœur -^ 
Par  de  brèves  et  pénétrantes  analyses,  il  découvre  les  secrets 


que  nous  voyons  «Hrc  la  plus  avanla;;eii.so  à  la  gloire  do  la  Mcre  dr  Diou...  Aussi  bien, 
voyons-nous  la  plus  «^rando  cl  la  inrilleurn  part  de  «otlo  inùnie  Kglise  incrnuT  déjà 
vers  ceUe  opinion  et  (juasi  la  lonir  pour  <l»os('  résolue,  parce  (jucll»»  voil  beaucoup  de 
raisons  qui  l'y  convient  et  nen  voil  pas  une  seule  qui  justeuienl  l'en  puisse  détourner, 
soit  qu'elle  jelle  les  yeux  sur  IKcrilure  sainte,  soit  sur  les  décrets  des  conciles,  soit 
sur  les  écrits  des  Pères  an<  iens.  »  (Sennon  pour  lu  file  (le  la  (  oua'iition  de  la 
Vierge.) 

1.  )I  existe  à  Sée/,  une  chapelle  di'diée  à  l'Iinniarulée  Coticeplion  de  la  Sainte 
Vierge,  sanctuaire  de  i)èlerinage  as<idùnier>t  Ireciueiil»-.  C«'lle  chapelle  est  celle  du 
Petit  Séminaire. 

?..  Am>ol,  Préface  des   Vies  pnrnllèlrs. 

\\.  «  Qui  donc  nous  retient  dt;  nous  (onverlir.^  Aliî  je  le  vois  bien  sans  <|u'on  me  le 
dise,  car  je  le  sens  en  moi-même  el  ie<onnais  les  vices  d  autrui  dans  les  miens.  » 
{Sermon  pour  Ir  Jour  de  la  Cirronrisinu.) 
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mobiles  de  nos  actes  et  oblige  ses  auditeurs  à  constater  l'é- 
tendue de  leui*s  nnsères*  : 

«  Demainiez  à  la  j)luf)art  du  monde  ce  qu'il  leur  faudrait  pour  s'estimer 
bienheureux.  Ils  vous  répondront  :  posséder  force  richesses,  avoir  de  grandes 
dignités,  se  voir  respecté  de  tout  le  monde,  n'endurer  ni  faim  ni  froid,  mais, 
au  contraire,  être  bien  traité,  dormir  en  un  bon  lit  la  grasse  matinée,  bref, 
jouir  de  tous  les  contentements  que  la  chair  désire  ordinairement  pour  ses 
délices.  >> 

L'ironie  même  se  glisse  dans  ses  phrases  : 

«  Ou'est-ce  à  dire  :  ils  posséderont  la  terre?  Entendons-nous  par  là  (ju'ils 
régneront  sur  la  terre  où  nous  sommes,  où  le  vice  domine  plutôt  que  la  vertu'^ 
Non,  certes,  ce  n'est  pas  le  moyen  d'y  acquérir  une  grande  autorité  que  d'être 
un  doux  et  débonnaire.  Au  Cf  ntraire,  c'est  en  celte  terre  (où  règne  la  violence;, 
rinjuslice,  l'oppression,  la  fierté  d'esprit,  et,  bref,  tout  le  rebours  de  ce  qui 
convient  aux  débonnaires.  Souffrez-y  les  injures,  on  vous  en  fera;  ne  disputez 
pas  votre  bien  presque  avec  l'épée,  on  vous  l'ôterapar  violence  et  par  fraude; 
montrez-vous  humble  et  respectueux,  on  vous  foulera  presque  aux  pieds  ; 
enfin,  soyez  une  colombe  et  un  agneau  en  douceur  et  débonnaireté,  et  le  vau- 
tour et  le  loup  vous  dévorerorit-.  » 

Ce  serait  dépasser  notre  cadre  que  de  marquer  tous  les  en- 


1.  «  Noire  âme  souhaite  naturellement  son  souverain  bien,  et,  lorsqu'elle  le  pense 
demeurer  en  quelque  chose,  elle  y  court  et  lembrasse  étroilement,  si  elle  peut,  avec 
un  extrême  appétit  de  s'y  perfectionner;  mais,  peu  après,  voyant  qu'elle  s'est  abusée 
et  qu'elle  a  pris,  comme  on  dil,  de  la  paille  pour  de  l'or,  elle  s'en  dégoiUe  aussitôt 
et  en  désire  un  autre,  et  va  toujours  errante  en  la  poursuite  de  ses  désirs  jusques  à 
tant  que,  par  la  grdce  du  Saint-Esprit,  elle  se  conjoigne  dans  le  ciel  à  son  Dieu.  » 
(Sermon  pour  la  fête  de  tous  les  Saints.) 

2.  Ibid.  —  «  Il  y  a  des  riches  qui  sont  pauvres  en  esprit.  —  Combien,  me  direz- 
vous?  Peu,  certes,  je  l'avoue.  » —  «  Ceux  qui  souffrent  persécution  pour  la  jus- 
tice, ce  sont,  en  partie,  ceux  que  nous  voyons  entre  nous  fugitifs  ou  de  l'Angle- 
terre ou  ùo,  l'Ecosse,  et  privés  de  toutes  les  commodités  qu'ils  avaient  en  leur 
patrie,  pour  n'avoir  pas  voulu  lléchir  le  genou  devant  Haal  ni  souscrire  aux  blasphè- 
mes que  tous  les  jours  on  y  vomit  contre  l'Église  catholique,  apostolique  et  romaine. 
Ce  sont  les  bons  juges,  qui,  pour  avoir  tenu  la  balance  droite,  se  voient  tous  les 
jours  menacer  de  mort  par  les  insolentes  el  ])uissantes  parties  à  qui  la  faute  du  bon 
droit  a  fait  perdre  leur  cause;  ce  sont  ceux  qui,  plutôt  que  faire  rien  indigne  d'un 
homme  de  bien,  |)ersévèrent  de  languir  sous  le  posant  faix  de  la  pauvreté  qui  les  ac- 
cable et  dont  peut-être  ils  se  tireraient  s'iU  voulaient  faire  un  faux  bond  à  leur  hon- 
neur et  à  leur  conscience  ;  bref,  ce  sont  ceux  qui  aiment  mieux  vivre  misérablement 
devant  le  monde  que  méchants  devant  Dieu.  »  (Ibid.)  —  «  Si  quelque  grand  de  ce 
monde  nous  a  tant  obligés  à  soi  que  de  nous  avoir  donné  quelque  bien  temporel,  qui 
nous  fait  doucement  passer  le  cours  de  celle  vie,  nous  en  faisons  notre  Dieu  sur  la 
terre,  nous  ne  ranaentcvons  jamais  son  nom  qu'avec  bénédiction  et  louange,  et  sans 
penser  blasphémer,  nous  nous  apjjelons  ses  créatures.  Et  loi,  Seigneur...  »  (Sermon 
pour  la  Puri/icalion.) 
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droits  où  le  prélat  se  révèle  psychologue;  il  a  rarement,  tou- 
tefois, de  ces  phrases  courtes  et  vigoureuses  qui  fortifient  une 
maxiuie  par  leur  concision  méme^  Le  plus  souvent,  il  laisse 
tomber  ses  fines  observations  sans  y  prendre  garde,  car,  en 
éloquence  comme  en  poésie,  il  ne  se  targue  point  de  créer  un 
genre;  il  al)andonne  aux  critiques  le  soin  de  démêler  s'il  suit 
l'exemple  de  ses  prédécesseurs  ou  se  sépare  d'eux,  s'il  les 
égale  ou  les  surpasse. 


Bien  que  Bertaut  varie  ses  procédés  de  composition  suivant 
les  sujets  et  les  circonstances,  on  peut  néanmoins  déterminer 
le  genre  qu'il  alleclionne.  Voici  sa  méthode  ordinaire  '  :  il 
pose  d'abord  une  idée  générale,  qu'il  développe;  à  mesure 
que  se  déroule  sa  démonstration,  telle  pensée  jaillit,  qui  en 
amène  une  autre.  Ainsi,  pour  la  fête  de  la  Circoncision,  l'é- 
vêque  retrace,  au  début  de  son  discours,  les  abaissements  de 
Jésus-Christ.  Chemin  faisant,  il  rencontre  un  obstacle  :  com- 
ment le  Sauveur  a-t-il  pu  s'humilier  puisqu'il  est  Dieu?  Il 
étudie  alors  la  double  nature,  divine  et  humaine,  du  Rédemp- 
teur. Le  Christ  s'est  soumis  à  la  circoncision,  parce  qu'elle  était 
la  figure  du  baptême,  et  l'orateur  en  conclut,  contre  le  protes- 
tantisme, à  la  nécessité  de  ce  sacrement.  Il  réfute,  à  ce  propos, 
certaines  objections  des  Calvinistes  touchant  les  enfants  morts 
sans  baptême.  Telle  est  la  partie  (logmati([ue.  Hertaut  signale, 
ensuite  plusieui>>  particularités  de  la  cérémonie  rituelle  pour 
en  tirer  des  motifs  d'édification.   Uuelles  raisons  eut  le  Messie 


1.  II  nen  est  pas  dj^pourvu  cependant,  «  La  vergogne  du  supplice  ne  peut  rien  sur 
l'honneur  de  l'innocent.  —  C'est  un  grand  bonlieur  que  de  vaincre,  mais  c'en  esl 
encore  un  bien  plus  grand  de  vivre  en  perpétuelle  paix.  —  La  raison  humaine  dont 
chacun  pense  ^ître  sulUsamment  pourvu...  »  —  «  Dieu  sait  bien  dequelle  argile  nous 
sommes  composés,  etc.  » 

2.  Klle  n'est  point  générale,  car.  dans  le  Sermon  pour  In  fcle  <lc  tous  les  Saints, 
qui  forme  surloul  un  commentaire  du  lexle  sacré,  il  ne  se  met  pas  en  |)ciue  de  trou- 
ver et  d'organiser  un  plan  original.  Il  (^numère  sr\on  leur  ordre  h's  huit  béatitudes 
annoncées  |)ar  le  Sauveur,  redite,  à  l'occasion  de  chacune  d'elles,  les  interprétations 
erronées  ou  inexactes,  et  donm'  enlin  la  doctrine  véritable.  Pour  passer  de  lune  à  l'au- 
tre, nulle  transition  recluîrchéc  :  «  Quant  à  la  seconde  bcatitude...  Suit  après  la  Iroi- 
s'rëme...  Venons  à  la  quatrième,  etc..  » 
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de  se  soumettre  à  la  loi  commune?  Trois  principales.  Nous 
(levons  onfin  imitcM*  les  saintes  Ames  qui  ont  accompli  «  la 
circoncision  spirituelle  »,  et  faire  pénitence  *. 

On  ne  remarque  point  dans  les  sermons  de  Bertaut  l'ordon- 
nance apprêtée  de  Bourdaloue  ;  il  semble  ignorer  Tart  de  sec- 
tionner une  idée  en  trois  parties  et  de  fraiiuienter  chacune 
d'elles  en  parcelles  divisibles  encore  ;  il  n'annonce  pas  son  plan 
dès  le  début  et  ne  s'emprisonne  pas  en  des  bornes  étroites. 
Certes,  un  ordre  existe,  prévu  d'avance  :  la  voie  est  jalonnée,  et 
quand  le  prédicateur  s'y  est  engagé,  il  s'y  maintient.  Est-ce  à 
dire  qu'il  ne  se  permette  jamais  de  digressions?  Quelques-unes 
lui  échappent,  au  contraire,  de  temps  à  autre;  mais  naissent- 
elles  pendant  le  débit,  ou  n'ont-elles  pas  été  plutôt  recherchées 
au  cours  de  la  composition,  dans  le  recueillement  du  cabinet? 
Les  arguments  liés  entre  eux  arrivent  à  la  file  avec  une  régularité 
apparente.  Ce  procédé  a  ses  avantages  :  choisir  une  pensée  maî- 
tresse, et  la  développer,  sans  la  fractionner  par  des  pauses,  pa- 
rait plus  naturel  et  plus  simple  que  de  recourir  aux  divisions 
savantes  mais  factices.  Quelque  sérieux  que  soit  un  discours,  il 
n'en  reste  pas  moins  du  domaine  de  la  conversation.  D'où  vient 
alors  que  l'immense  majorité  des  orateurs,  des  prédicateurs  sur- 
tout, se  sert  couramment  des  divisions?  C'est  qu'il  en  est  de  la 
tribune  et  de  la  chaire  comme  du  théâtre  :  de  môme  que  sur  la 
scène  les  caractères  doivent  être  accentués  et  les  traits  plus  sail- 
lants, pour  sauver  la  perspective,  il  importe  que  l'orateur  ac- 
cuse ses  idées  et  les  distingue  nettement  afin  d'obtenir  la  clarté. 
L'auditoire,  reconnaissant  du  secours  qu'on  lui  prête,  se  montre 
plus  favorable  :  grâce  à  ces  points  de  repère,  il  suit  la  trame 
avec  moins  de  fatigue,  comprend  sans  peine,  et  retient  plus 
fidèlement  la  doctrine  exposée.  Peut-être  nos  sermonnaires  ont- 
ils  exagéré  cette  méthode,  et  serait-il  profitable,  sinon  de  s'en 
affranchir,  du  moins  de  l'employer  avec  plus  de  discernement. 


1.  Si  la  péi'oraisoiT  est  ordinairement  onctueuse,  l'exorde  Tarie  davantage.  Tantôt 
il  est  court  et  à  peine  esquissé,  tantôt  il  se  développe  avec  une  majestueuse  ampleur  : 
dans  le  premier  cas,  il  se  rapporte  directement  au  sujet;  dans  le  second,  il  n'y  arrive 
(|ue  par  des  détours  sinueux  ;  mais  il  est  toujours  empreint  de  solennité  oratoire.  — 
Voir  à  l'Api^ndice  I  (2)  l'exorde  que  nous  citons. 
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La  rigidité  du  cadre  étouffe  parfois  l'orateur  :  Bertaut  n'a  pas 
connu  cet  obstacle.  Et  pourtant,  quand  on  lit  ses  sermons,  on 
y  découvre  presque  toujours  trois  parties  :  Fune  historique,  qui 
comprend  un  récit  de  la  Bible  ou  de  l'Évangile;  l'autre  dogma- 
tique, qui  comporte  une  exposition  et  une  réfutation,  et  la 
troisième  morale,  qui  renferme  une  exhortation  raisonnée  d'a- 
bord, touchante  enfin.  Dans  ses  efforts  pour  dispenser  à  son 
peuple  la  saine  doctrine,  l'évêque  ne  s'est  pas  garanti  de 
tout  excès  ;  on  aimerait  plus  de  lumière  et  plus  d'air.  Les  idées 
se  pressent  jusqu'à  s'enchevêtrer,  et,  si  la  philosophie  s'ajoute 
au  dogme,  c'en  est  fait  presque  de  la  clarté.  Tel  sermon,  celui  du 
Sacrement  de  Vautel,  par  exemple,  témoigne  d'un  grand  travail 
et  d'un  savoir  étendu,  mais  il  est  d'une  théologie  inaccessible  à 
l'auditoire.  Cette  préparation  consciencieuse  prouve,  du  moins, 
l'attention  du  prélat  à  renqilir  son  devoir  pastoral. 


Bertaut  a  mis  en  œuvre  certains  procédés  que  nous  comiais- 
sons  déjà,  car  le  poète  se  retrouve  dans  le  prédicateur.  On  se 
rappelle  avec  quel  plaisir  il  évoque  des  ombres  :  il  n'a  pas 
négligé  ici  ce  moyen  oratoire.  Pour  établir  avec  plus  de  force 
Féminente  supériorité  de  la  Vierge,  il  ressuscite  «  toutes  les 
anciennes  dames  de  qui  les  noms  et  les  gestes  sont  les  plus 
fameux  en  l'Écriture  sainte  ».  Elles  surgissent  à  sa  voix,  en 
une  longue  théorie,  depuis  «  la  première  qui  chemina  jamais 
sur  la  terre,...  notre  commune  aïeule,  Eve  ».  Leui'  style  est, 
d'ailleurs,  élégant. 


«  Je  fus  premièrement  formée,  dit  Kve,  par  la  main  propre  du  Oc'atonr,  on 
une  merveilleuse  perfection  de  corps  et  d'esprit;  j'avais  le  plus  souvent 
l'honneur  de  lui  parler  face  à  fare  ;  les  hôtes  mômes  des  cliamps,  tant  sau- 
vages que  privées,  me  |)ortaient  honneur  et  révérence,  et  ce  que  j'avais  de 
spécial  privilège  par-dessus  toutes  les  autres  de  mon  sexe,  je  ne  fus  souillée, 
Hu  point  de  mon  origine,  d'aucum;  tache  de  péché.  Mais,  en  ton! 
cela.  Sainte  Vierge,  tu  me  dépasses  autant  que  la  vérité  surmonte  la  figure, 
puisque  ma  première  perfection  cl  pureté  n'était  qu'un  présage  et  omhre  de 
la  tienne.   Aussi,  par   le  fruit  que  tu   as  produit  au  monde,  l'elVel  de  ton 
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obéissance  a  rendu  la  vie  immortelle  h  ceux  à  qui  je  l'avais  ôtée  par  mon 
erreur,  en  leur  donnant  la  temporelle,  caduque  et  périssable,  tellement  que 
ma  plus  grande  justice  devant  toi  doit  être  la  franche  confession  de  ma  faute 
et  mon  plus  gi>and  triomphe,  ma  seule  humilité.  » 

Ces  «  daines  »,  enchantées  de  revenir  quelques  instants  au 
monde,  se  vantent  avec  une  charmante  sincérité  *  ;  elles  n'ont 
pas  d'autre  but  que  d'accroître  la  gloire  de  Marie,  car  elles 
confessent  aussitôt  qu'elles  lui  sont,  malgré  tout,  inférieures. 
Quant  à  Judith,  en  dépit  de  sa  grandiloquence,  nous  préfére- 
rions qu'elle  parlât  moins  «  des  éclairs  de  ses  yeux  »  et 
qu'elle  ne  dit  pas,  même  «  pour  délivrer  ses  concitoyens  de 
péiùl  et  tout  Israël  de  crainte  »  :  «  Il  me  demeure  encore  quel- 
ques agréables  restes  de  cette  première  beauté  qui  fleurissait 
en  moi  durant  le  printemps  de  mes  plus  douces  années,  j'en 
sais  bien  le  pouvoir,  j'en  connais  bien  les  charmes.  »  —  «  La 
belle  reine  Esther  »  a,  de  même,  trop  fréquenté  les  salons  et  se 
permet  trop  d'esprit  :  «  Je  conduisis  si  bien  la  barque  de  cette 
affaire,  par  l'assistance  et  faveur  de  Dieu,  qui  donnait  un 
heureux  succès  à  mes  saints  artifices,  qu'au  lieu  de  périr,  jo 
fis  faire  naufrage  à  notre  ennemi  lui-même.  »  Après  que  «  la 
chaste  Suzanne  »  a  «  joué  aussi  son  rôle  sur  le  théâtre  -  »,  l'ora- 
teur consent  à  clore  la  procession,  non  sans  regretter  que 
«  Rachel,  Rébecca,  Débora,  sainte  Elisabeth,  sainte  Anne, 
mère  de  notre  glorieuse  avocate,  outre  la  mère  de  Samuel, 
sainte  Marie-Madeleine,  Marthe  sa  sœur  et  beaucoup  d'autres 
illustres  femmes  et  filles,  que  leur  vertu  fait  vivre  immortel- 
lement  dans  les  histoires  ecclésiastiques  » ,  ne  puissent  paraître 
et  discourir  à  leur  tour  ^. 

Pour  juger  équitablement  ce  procédé,  il  est  nécessaire 
de    se    reporter   à    l'époque    où    l'employait  Hertaut.    De   nos 


1.  «  Je  suis,  dit  Sarah,  la  mcre  de  toute  celle  grande  nation  qui  la  première  eut 
connaissance  du  vrai  Dieu,  qui  seule  fut  appelée  la  Cent  sainte,  le  royal  sacerdoce 
et  le  peuple  élu  du  Seigneur...  » 

2.  Elle  dit  qu'elle  ne  peut  se  glorilier  devant  Marie,  «  non  plus  que  la  violette  n'ose-* 
raitse  vanter  de  son  odeur  devant  la  rose  ». 

3.  «  Assurément,  toutes  poseraient  à  terre  devant  celle  bienheureuse  reine  depurelé 
leurs  couronnes  de  roses,  soit  vermeilles  du  sang  de  leur  martyre,  *oit  blanches  de 
leur  virginité  perpétuelle.  » 
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jours  une  ('vocation  biblique  n'ollVirait  guère  d'intérêt  :  This- 
toire  du  peuple  élu  s'étudie  à  peine,  et  la  lecture  des  Livres 
saints  n'est  malheureusement  plus  en  honneur.  Les  noms  des 
héroïnes  Israélites  n'éveilleraient  que  des  souvenirs  confus  ; 
reflet  en  serait  singulièrement  affaibli,  et  les  auditeurs,  ignorant 
la  grandeur  de  Sarali,  ne  comprendraient  pas  quelle  gloire  son 
humilité  procure  à  la  Vierge.  Mais,  comme  les  récits  de  l'Ancien 
Testameut  étaient  alors  familiers  aux  fidèles,  le  prélat  en  pou- 
vait librement  illustrer  ou  fortifier  sa  dissertation  doctrinale. 
Les  ombres  saintes  ne  sont  pas  les  seules  clientes  de  Bertaut. 
Dans  le  sermon  pour  la  Nativité  de  Notre-Seigneui\  il  fait  sortir 
Aristote  de  sa  tondre  et  lui  demande  son  opinion  sur  ce  mys- 
tère. Le  «  prince  des  philosophes  »  pérore  doctement,  et  Bertaut, 
sans  soupçonner  le  ridicule,  de  s'écrier  : 

«  0  Aristole,  c'est  ici  que  je  t'attendais;  jusques  à  celte  iieure,  on  a  per- 
mis à  la  témérité  de  ta  raison  humaine  de  blasphémer,  s'il  faut  ainsi  dire, 
n'ayant  pas  encore  appris  de  parler  assez  révéremment  de  si  profonds  mys- 
tères; maintenant,  il  te  faut  répondre  à  bon  escient  et  rembarrer  la  faible 
force  de  tes  païennes  argumentations  et  de  tes  profanes  sophismes.  » 

L'objection  est,  d'ailleurs,  si  forte,  et  la  réponse  si  faible,  que 
l'orateur  pourrait  obtenir  un  résultat  contraire  à  ses  prévisions. 
Bertaut  évoque  encore  des  mAnes,  mais  avec  plus  de  bonheur, 
dans  le  Sermon  sitr  le  Sacrement  de  Vautel,  Après  avoir  dé- 
ploré les  suites  funestes  des  guerres  civiles,  la  France  divisée  et 
meurtrie,  les  passions  exaltées,  les  canq}agnes  «  couvertes  de 
cendres  et  de  sang  »,  l'amoncellement  des  cadavres  et  des  ruines, 
il  supplie  le  peuple  d'oublier  ses  (juerelles  et  (rinq)oser  silence 
à  ses  haines.  S'est-il  souvenu  des  vers  de  Uonsard  : 

Ah!  «jue  diront  là-bas,  sous  leurs  tombes  poudreuses, 
De  tant  de  vaillants  rois  les  Ames  ^'^énércuses? 
Oue  dira  Pharamond,  C-lodion  et  Clovis, 
Nos  FN'pins,  nos  Marlels,  nos  (Iharlcs,  nos  Loys, 
nui  de  leur  propre  san^',  à  tous  pt-rils  de  i^'ucrre, 
Ont  acquis  à  leurs  lils  une  si  belle  terre'? 

1.  Discours  sur  tes  mii,cres  de  ce  (emps. 
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11  (Ml  appelle  à  Clovis,  Charlemagne,  Godefroy  de  Bouillon 
et  saint  Louis,  pour  fulminer  contre  nos  dissensions  : 

«  Quel  ensorcellement  vous  a  fait  prendre  le  verre  pour  le  diamant,  et  le 
cuivre  nouvellement  sorti  du  fourneau  pour  l'or  de  si  longtemps  éprouvé? 
Contre  qui  avez-vous  employé  cette  rare  et  pieuse  vaillance,  que  nous  pen- 
sions vous  avoir  transmise  et  laissée  comme  en  héritage,  aussi  bien  que  nos 
terres  et  possessions  temporelles?  Nous  voyons  bien  vos  épées  toutes  rouges 
de  sang,  mais  du  vôtre  propre,  insensés,  non  du  sang  des  Infidèles  et  des 
Sarrasins,  comme  nous  teignions  les  nôtres.  Et  tout  cela  pour  de  fausses 
interprétations  de  quelques  passages  mal  entendus!  Le  ciel  en  a  frémi  d'in- 
dignation et  de  courroux,  et  maudit  l'impiété  de  vos  armes.  El  certes,  chré- 
tiens, ils  diraient  vrai  s'ils  nous  tenaient  ce  langage,  car  ce  n'a  point  été  ni 
lambilion  espagnole,  ni  l'ancienne  prétention  des  Anglais  qui  nous  ont  ré- 
duits au  déplorable  état  où  nous  étions  il  y  a  quelques  années.  Notre  seule 
fureur,  hélas  !  notre  seule  fureur  nous  a  détruits  et  non  les  forces  étrangères*. 
Nous  n'avons  été  vaillants  qu'à  notre  dommage,  et  nos  épées  n'ont  bien  tran- 
ché que  sur  nous-mêmes.  » 


Bertaut  n'est  pas  moins  resté  Fesclave  de  quelques  autres 
défauts  favoris.  L'un  des  premiers  —  qu'il  partage  avec 
toute  son  époque  —  est  l'abus  de  l'érudition.  Par  une  légère 
variante,  il  se  sépare  de  la  majorité  de  ses  collègues  :  ceux-ci 
font  un  usage  constant  de  textes  anciens,  en  encombrent  leur 
discussion  et  observent,  si  Ton  peut  dire,  une  dose  égale;  au 
contraire,  dans  certains  sermons  de  Bertaut,  —  celui  de  la 
Toussaint,  par  exemple,  —  on  rencontre  fort  peu  de  citations; 
mais,  quand  le  prélat  se  pique  de  science,  il  rançonne  sans 
mesure  toute  l'antiquité. 

«Je  ne  lis  jamais  les  préceptes  moraux  du  poète  grec  Phocyllide,  que  je  ne 
sois  presque  forcé  de  croire  qu'il  tenait  la  résurrection  pour  chose  toute 
résolue,  ou  bien,  qu'environ  quatre  vers  qui  reluisent  comme  pierres  pré- 
cieuses dans  le  champ  de  son  discours  y  ont  été  secrètement  semés  par  quel- 
ques bons  chrétiens,  et  d'une  pieuse  fraude  supposés  pour  siens  parmi  ses  autres 


1.  Ne  serait-ce  pas  une  réminiscence  de  lépode  XVI  d'Horace,  Ad  populum  ro- 
manum,  ou  de  ce  passage  de  Lucain  : 

jVou  tu,  Pyrrhe  ferox,  nec  tanlis  cladibus  auctor 
Pœnus  erit;  nnlli  penitus  descendere  ferro 
i'onligil  :  alla  sedent  civilis  vnlnera  dextrœ. 

(De  Dello  civili,  I,  30-33.) 
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sentences;  car  voici  ce  qu'ils  disent,  et,  pourTamour  des  doctes,  je  les  pro- 
noncerai tout  du  long  et  en  leur  propro  langage  '.  » 

Et,  comme  Phocyllido  parle,  en  ces  vers,  de  la  métempsycose, 
Bertaut  peine,  avec  une  conscience  qui  fait  sourire,  à  les  in- 
terpréter en  faveur  de  la  résurrection.  Cette  ambition  puérile 
de  paraître  savant  l'amène  à  employer  aussi  «  des  paroles 
païennes  en  sens  chrétien  ».  Ne  va-t-il  pas  jusqu'à  s'écrier  : 
«  Par  cette  chaîne  vraiment  dorée  et  mystérieuse,  le  Tout-Puis- 
sant, Dieu  des  dieux,  figuré  par  Homère  en  son  Iliade,  a  plutôt 
élevé  la  terre  à  lui  que  la  terre  par  sa  pesanteur  ne  l'a  fait 
descendre  vers  elle  ».  Et  ne  préte-t-il  pas  à  David,  au  moment 
où  le  prophète  reçoit  le  Sauveur  dans  les  Liml)es,  *<  pres([ue  les 
mêmes  termes  dont  Anchise  est  feint  par  Virgile  avoir  recueilli 
son  fils  Énée,  quand  il  le  vint  trouver  aux  Chanq)s-Élyséens, 
Venisti  tandem...-  ».  Bertaut  ne  savait  pas  encore*  unir  ces 
deux  éléments  qui  contribueront  si  puissamment  à  la  i)eauté  de 
la  littérature  du  grand  siècle,  Télégance  de  la  forme  antique  et 
l'inspiration  de  l'Évangile.  Il  s'y  est  évertué,  mais  la  fusion 
reste  incomplète  :  le  temps,  l'art  et  le  génie  l'acconqiliront. 

Cependant,  le  genre  d'érudition  que  notre  auteur  préfère 
semble  inspiré  par  son  désir  de  convaincre  ses  auditeurs. 
Conmie  il  veut  réfuter  les  objections  des  protestants,  il  ne  craint 
pas  d'étudier  en  chaire  la  valeur  des  mots-^  Il  prend  soin,  quand 


1.  Sermon  pour  le  jour  de  la  IlésurrecUon  de  Sotrc-Scigncur. 

2.  Ibid.  —  De  même,  Bertaut  ne  s'est  pas  interdit  de  eiler  des  anecdotes  plus  ou 
moins  contrôlées,  ou  d'user  de  similitudes.  On  n'en  retrouve  plus,  certes,  une  aussi 
grande  profusion  que  dans  le  discours  sur  l'Ire,  mais,  de  temps  à  autre,  l'orateur  nese 
prive  pas  d'en  emprunter  quelqu'une.  «  L'Kglise.  de  qui  lout  le  (•or|)s  ensemble  ne 
peut  errer,  bien  que  cela  soit  possible  à  cbacun  de  ses  membres  à  part,  et  qu'on  peut 
en  un  tel  privilège  comparer  à  cette  merveilleuse  |iierre  de  Tile  de  Chiros,  dequi  les 
moindres  morceaux,  quand  elle  est  brisée,  s'abîment  au  fond  des  rivières,  au  lieu  (jue 
lout  entière  elle  nage  et  (lolle  sur  les  eaux,  ll^^glise,  di.s-je,  à  qui  les  révélations  du 
Saint-Esprit  servent  d'oracles  intérieurs,  (juand  ceux  des  passages  exprès  de  l'Kcriture 
lui  manquent,  a  depuis  .saintement  ordonné  (|ue  cette  fêle  fût  dorénavant  religieuse- 
ment célébrée  par  toute  l'étendue  de  sa  domination.  »  {Sermon  pour  la  fête  de  la 
Conception  de  la   Mer  (je.) 

'.\.  «  Saint  Paul  ne  dit  point  ta  [ip^ifiQ,  mais  ta  TÉxva.  Quelle  réponse  à  cela.'  Sainl 
Paul,  direz-vous,  entend  |>arler  des  petits  entarits  nés  depuis  la  sanctification  de  leurs 
parents;  mais(pji  vousleditel  jtar  où  le  prouvez-vous?  Sainl  Paul  ne  l'exprimepoint.  » 
(Sermon  pour  le  Jour  de  la  Circoncision.)  —  Si  le  grec  ne  siidit  |>as.  il  citera  de 
l'hébreu.  {Sermon  pour  le  jour  de  la  l'uri/icalion  de  la  \  ierije.)  —  Puis,  dans  le 
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il  abonle  ces  passages  difficiles,  de  prévenir  charitablement  la 
partie  la  moins  instruite  de  son  auditoire  qu'elle  peut  un  instant 
reposer  son  attention  et  vaquer  à  d'autres  pensées •.  Enfin,  il  se 
préoccupe  moins  d'amonceler  les  textes,  pour  accal)ler  sous  leur 
poids  ses  adversaires,  que  de  les  manier  intelligemment.  La 
science  ne  marche  plus  seule  :  la  logique  l'accompagne  et  lui 
dispute  le  terrain.  C'est  à  l'école  de  du  Perron  que  Bertaut  s'est 
discipliné  ;  s'il  n'a  pas  le  talent  du  maître,  il  a,  du  moins,  retenu 
ses  le(;ons. 

Un  autre  défaut  du  poète  se  remarque  de  môme  dans  le 
sermonnaire  :  le  goût  de  l'antithèse.  Cette  figure  est  de  mise 
en  éloquence,  et  les  grands  orateurs  en  usent  avec  une  habileté 
magistrale.  L'oraison  funèbre  de  Henriette  d'Angleterre  n'est- 
elle  pas  une  antithèse  continue  :  misère  et  grandeur,  mort  et 
immortalité  de  la  créature?  Mais  ce  contraste  saisissant  naît  de 
l'opposition  heureuse  de  deux  fortes  idées  :  Bertaut  s'amuse 
trop  souvent,  au  contraire,  à  heurter  des  mots^. 

Quant  à  son  péché  mignon,  l'amour  des  belles  pointes,  il  se- 
rait étrange  de  ne  pas  le  lui  voir  commettre  : 

Le  public,  ébloui  de  leur  faux  agrément, 

A  ce  nouvel  appât  courut  avidement,.. 

Et  le  docteur  en  chaire  en  sema  l'Évangile^. 

Les  chutes,  toutefois,  sont  rares  :  l'habitude  aidant,  il  ne  peut 
s'empêcher  de  dire,  le  jour  de  la  Pentecôte,  que  «  sa  langue 


sermon  inachevé  poîn*  la  fêle  de  saint  Pierre,  il  dit:  «  Voilà  le  texte  selon  la  vérité  de 
la  langue  hébraïque  et  syriaque  où  l'Évangile  de  saint  Matthieu  fut  premièrement 
écrit...  Qui  veut  exprimer  le  vrai  sens  d'un  texte  pour  la  signification  des  paroles» 
quand  on  est  en  dispute,  il  faut  nécessairement  avoir  recours  à  la  langue  originaire 
et  primitive  de  l'auteur.  » 

1.  «Je  parle  ici  aux  doctes C'est  aux  dialecticiens  que  je  m'adresse.  » 

2.  «  Un  Dieu  qui  ne  peut  avoir  de  commencement  prend  toutefois  naissance  en 
deux  sortes  et  manières  si  différentes,  c'est  à  savoir  en  lune  éternellement,  en  l'autre 
temporellement,  en  l'une  toujours,  en  l'autre  une  seule  fois,  en  l'une  au  ciel,  en  l'autre 
sur  la  terre,  en  l'une  d'un  père  sans  mère,  en  l'autre,  etc..  Jésus-Christ  s'est  appau- 
vri, mais  pour  nous  enrichir;  il  s'est  humilié,  mais  pour  nous  exalter;  il  s'est  fait 
homme,  mais  pour  nous  rendre  dieux,  etc.  »  {Sermon  pour  le  jour  de  la  yafivitéde 
yotre- Seigneur.)  —  Enfin,  les  discours  des  femmes  bibliques  ne  sont,  en  réalité, 
qu'une  perpétuelle  antithèse. 

3.  Art  poétique,  chant  II. 
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parlera  des  divines  langues  »  ;  et  il  poussera  jusqu'au  fin  du  fin, 
en  «  prononçant  de  la  seule  bouche  de  l'àme  »  des  discours  que 
«  les  oreilles  seules  de  la  pensée  sont  capables  d'entendre  ^  » . 


Bertaut  garde,  en  général,  le  ton  noble,  comme  il  sied  à  un 
homme  qui  a  longtemps  fréquenté  la  société  polie.  11  ne  dédaigne 
point  pour  cela  de  recourir  au  langage  familier.  Allègue-t-on, 
contre  les  saints,  le  texte  Deo  soli  serries,  il  réplique  avec  bonne 
humeur  : 

«  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  ne  faille  servir  que  Dieu  seul,  mais  qu'il  ne  faut 
servir  personne  comme  Dieu,  fors  lui  seul.  Car,  je  vous  prie,  ne  faut-il  pas 
que  les  serviteurs  servent  leur  maître?  Vraiment,  je  voudrais  bien  que  mon 
serviteur  me  vîut  dire  quand  je  lui  commande  quelque  jour  :  Monsieur,  il  est 
écrit  en  saint  Matthieu  qu'il  ne  faut  servir  que  Dieu  seul.  —  Allez,  dirais-je, 
badin  que  vous  êtes;  il  ne  faut  servir  que  Dieu  seul  de  cette  espèce  de  servi- 
tude qu'on  lui  doit  comme  au  souverain  Seigneur  du  ciel  et  de  la  terre,  mais 
vous,  cependant,  si  vous  ne  m'obéissez,  je  vous  châtierai,  sachant  bien  que 
Dieu  ne  s'en  courroucera  pas-.  » 

Il  sème  de  jolis  détails  dans  ses  instructions.    Ne  croirait-on 


1.  Sermon  sur  la  Rcsurrection  de  yo(re-Seigneur.  —  Ailleurs  :  «  Les  i)aroles  que 
prononce  le  muet  langage  des  belles  âmes  ».  —  u  Nous  serions  bien  marris  d'être  sages, 
et  s'il  est  permis  de  dire  ainsi,  nous  serions  bien  mariisd'ôtre  marris  de  nous  perdre.  » 
—  Il  y  a  bien  aussi  de  l'ingéniosité  dans  le  passage  suivant  :  <(  Le  Lacédémo- 
nien  qu'on  mit  par  haine  et  par  envie  au  plus  indigne  lieu  de  la  danse,  dit  avec  une 
généreuse  rodomontade  qu'on  avait  trouvé  le  moyen  de  rendre  celle  place  dorénavant 
honorable  :  nous  en  pouvons  dire  autant  du  supplice  de  noire  Sauveur.  Lennomi  du 
genre  humain  a  trouvé  le  moyen  de  rendre  le  gibet  de  la  croix  vénérable  à  tout  le 
monde.  Ce  sera  désormais  l'ornemenl  des  couronnes  impériales...  >  [Sermon  pour  le 
jour  (le  la  Sativité  de  .Xolre-seiyneur.) 

:>.  Sermon  pour  la  fête  de  Ions  let  Saints.  Celle  familiarité  eût  paru  dépla- 
cée au  Louvre  ou  à  l^aris  ;  le>  dames  qui  admiraient  hi  courtoisie  du  poète  et  ({ue 
formaient  au  grand  gont  Malherbe  et  Catherine  de  Vivonne,  auraient  élé  sur- 
prises et  chocjuces  d'un  tel  ahandon.  Qu'auraienl-elles  dit  en  entendant  ce  passage 
trivial  :  «  Ue.  malicieuses  bélcsque  vous  ôles,  dit  saint  Augusiin  !  ),  puisque  vous  avez 
l>esoin  de  faux  témoins,  que  n'en  forge/-vous,  au  moins,  qui  veillent  ?  Quoi?  voulez- 
vous  prouver  un  fait  par  le  témoignage  de  ceux  (|ui  protestent  d  avoir  élé  endormis. 
aa  lemps  qu'il  est  advenu  '  —Pendant  que  nous  dormions,  leur  font-ils  dire,  ses  dis- 
ciples l'ont  dérobé.  -  Lourdaud,  hé,  que  sais-tu  s'ils  l'ont  dérolx'.  puisque  tu  dormais 
alors?...  »  {Sermon  pour  le  jour  de  la  Itrsurrertion.)  Mais  ces  mots  <lésobligeanls  .sont 
très  rares. 
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pas  entendre  François  de  Sales?  «  Les  plus  hautes  parties  de  Tair 
et  les  plus  voisines  du  ciel  ne  sont  jamais  agitées  d'aucun  orage, 
et  tout  de  même  les  âmes  ainsi  divines  et  célestes  comme  est 
la  tienne  —  celle  de  la  Sainte  Vierge  —  jamais  ne  sont  tra- 
versées d'aucune  espèce  do  tentation,  soit  agréable,  soit  épou- 
vantable, de  sorte  que,  si  la  chasteté  présuppose  du  combat 
ou  intérieur  ou  extérieur,  ton  intégrité  ne  peut  être  justement 
appelée  de  ce  nom-là,  mais  en  mérite  un  plus  excellent,  que 
Dieu  seul  et  ses  anges  connaissent  et  que  les  hommes  ne  sau- 
raient dignement  proférera  »  Mais,  pas  plus  que  le  saint 
évêque  de  Genève,  il  n'évite  le  mauvais  goût  et  les  mièvreries 
sentimentales;  à  son  tour,  «  il  met  du  blanc  et  du  vermillon 
sur  les  joues  de  la  théologie  ».  Le  «  ramage  de  notre  afTection 
qu'écoutera  favorablement  »  la  Sainte  Vierge,  et  divers  traits 
de  ce  genre  sont  déjà  ridicules-.  Il  y  apis.  Bertaut  n'ose-t-il  pas 
comparer  Jésus-Christ  à  Janus?  Et,  loin  de  comprendre  Tim- 
pertinence  de  cet  extravagant  parallèle,  il  le  prolonge  jusqu'à 
épuisement. 


Nous  avons  constaté  que  l'évêque  de  Séez  s'appli([uait  à  rédi- 
ger ses  sermons  et  ne  s'abandonnait  point,  en  prêchant,  aux  aven- 
tures de  l'improvisation.  Mais  cette  étude  resterait  incomplète, 
si  nous  négligions  son  talent  oratoire.  L'orateur  n'est  pas,  en 
effet,  l'homme  impassible,  figé  dans  une  hautaine  attitude  et 


1.  Sermon  pour  la  fête  de  la  Conception  de  la  Vierge.  —  «  Lorsque  après  les  avoir 
contemplées  on  jette  l'œil  sur  cet  astre  vivant  de  grâces  surnaturelles,  on  est  quasi 
convié  de  leur  dire  :  Cachez-vous,  petites  étoiles,  cachez-vous,  le  soleil  commence  à 
paraître,  ou,  à  tout  le  moins,  la  dame  revêtue  des  rayons  du  grand  soleil  de  justice. 
Amictasole...»  (Ibid.)  —  «  Nous  ressemblons  à  ces  grosses  paresseuses  mouches  qu'on 
appelle  des  bourdons;  car,  comme  ils  veulent,  sans  travailler,  manger  le  miel  des 
abeilles,  nous  voulons  aussi,  sans  rien  faire,  recueillir  le  fruit  des  labeurs  de  notre 
souverain  capitaine,  et,  sans  l'avoir  suivi  en  ses  combats,  l'accompagner  en  ses  triom- 
phes. »  {Sermon  sur  l'Ascension  de  Notre-Seigneur.) 

2.  «  Pour  dém«Mer  ce  na'ud  sidifTicile,  véritablement  il  est  bien  besoin  que  le  Saint- 
Esprit  soit  notre  Alexandre,  et  la  foi,  la  tranchante  épée  qui  le  coupe  tout  d'un  coup.  » 
{Sermon  sur  le  Sacrement  de  l'autel.)  —  Camus  dit  de  même  :  «  La  hache  de  Pho- 
cion  a  été  employée  mainte  fois  pour  couper  la  redondance  des  mots.  » 
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qui  ne  laisse  tomber  de  ses  lèvres  que  des  paroles  châtiées. 
Ceux-là  seuls  qui  subjuguent  leur  auditoire  et  l'entraînent  à 
leur  suite  ont  reçu  le  don  d'éloquence;  mais,  ils  en  ont  aussi 
obtenu  quelque  parcelle,  ceux  qui  savent  unir  à  une  noble 
pensée  et  à  une  forme  élégante  le  mouvement  qui  les  vivifie. 
N'eussent-ils  pas  été  doués  du  geste,  par  surcroit,  si  leur  phrase 
a  de  Tenvergure,  la  postérité,  qui  les  lira  sans  les  entendre,  ne 
leur  ménagera  point  ses  applaudissements. 

Personne  ne  se  représentera  Bertaut  sous  l'aspect  d'un  tri- 
bun :  il  ne  se  plait  pas  aux  vivacités  de  son  débit,  ni  ne  se  grise 
de  murmures  flatteurs.  Préoccupé  d'instruire,  il  toucbe  par 
l'énergie  même  des  idées.  Dieu  ne  l'avait  pas  créé  pour  la  chaire  : 
«  Je  m'assure,  dit  Marin  Prouverre,  que  quiconque  prendra  la 
peine  de  lire  ses  sermons  jugera  qu'ils  sont  remplis  d'éloquence 
et  de  doctrine.  Il  est  vrai  qu'il  n'avait  pas  la  mémoire  si  heu- 
reuse qu'il  avait  l'entendement  subtil,  et  qui,  pour  sa  prompti- 
tude, était  facile  à  se  divertir  au  premier  objet  qui  se  présentait  ; 
joint  qu'il  n'avait  commencé  à  parler  en  pul)lic  que  depuis 
qu'il  avait  été  appelé  à  l'épiscopat.  Il  ne  pouvait  seu  acquitter 
qu'avec  difficulté  pour  une  timidité  naturelle  qui  était  en  lui  '.  » 
Qui  ne  voit  combien  de  pareilles  défaillances  nuisent  à  un  orateur 
peu  apte  à  l'improvisation?  La  seule  crainte  de  rester  court  peut 
produire  elle-même  le  trouble  qu'il  appréhende. 

Les  serinons  de  Bertaut  ne  sont  pas,  cependant,  dépourvus  de 
pathétique.  Dans  la  plupart,  ressortent  des  passages  émanés 
d'une  inspiration  généreuse.  Il  connaît  la  valeur  des  apostro- 
phes; il  sait  piquer  l'attention '-*;  et  l'effet  des  contrastes  ne  lui 


I.  Hist.ecclés.  du  dioccse  de  .satv.  —  L'aulcur  ajoute,  en  manière  d'excuse  :  «  Mais 
quoi?  CeUe  liinidité  est  un  vice  de  nalure.  duquel  les  |)lus  doctes  et  rares  esprits 
n'ont  ])u  Rc  garantir;  témoin  Thèoplirasle  dans  l'Aréopage  d'Athènes,  Démosthène  de- 
vant Philippe  de  Macédoine,  r.uillauine  Hudé  cl  le  grand  Thomas  Morus,  chancelier 
d'Angleterre,  ayant  à  parler  devant  François  V.  » 

'}..  «  Il  faut  essayer  que  les  bienheureux  anges  puissent  dire  de  nous  devant  la  face 
de  Dieu  en  telles  ou  semblables  paroles  :  ce  petit  jHîuple  de  Séez,  (jui  naguère  étouffé 
|)ar  la  mort  du  vice,  sest  nuracuieusemeni  relevé  du  tombeau  |)ar  l'effet  de  la  résur- 
rection du  Seigneur...  Fais.  Seigneur,  que  si  son  habitation  n  est  remanpiable,  comme 
le  fut  autrefois  Jérusalem,  en  pompe  de  maisons  et  lierlé  de  remparLs,  elle  le  soit, 
au  moins,  en  sainteté  de  mœurs.  »  {Sermon  pour  le  jour  de  la  Ucsurrection  de  .\otre- 
Seigneur.) 


32^  JEAN  BERTAUT. 

échappe  point*.  Mais  trouverait-on  chez  lui  ce  souffle  de  longue 
haleine  qui  tient  l'auditoire  en  suspens? 

«  Le  sacré  vent  de  la  parole  du  Christ  a  ruiné  Taristocralie  des  dieux  ima- 
ginaires que  le  monde  adorait,  renverse  leurs  autels,  abattu  leurs  sacrifices, 
détruit  et  terrassé  leurs  temples,  bref  extirpé  tellement  cette  idolâtrie,  quoi- 
que continuée  plus  de  deux  mille  cinq  cents  ans  auparavant,  qu'il  n'en  reste 
maintenant  presque  un  seul  vestige  en  toute  la  terre,  sinon  quelques  temples 
ou  statues  qu'on  garde  pour  la  perfection  de  leur  art  et  plutôt  comme  dépouil- 
les et  trophées,  qui  témoignent  la  victoire  de  l'Évangile  sur  l'erreur  des  Gen- 
tils, que  pour  aucune  autre  considération.  0  saint  et  céleste  vent,  que  tes 
vertus  sont  admirables,  d'avoir,  par  de  si  pauvres,  simples  et  ignorantes  per- 
sonnes, donné  commencement  et  perfection  au  plus  grand  et  fleurissant  em 
pire  qui  fut  et  qui  sera  jamais,  et  fait  par  la  vertu  de  cette  inspiration,  que 
quand  on  considère  les  principes,  les  progrès  et  finalement  la  prodigieuse 
croissance  d'une  telle  œuvre,  on  n'admire  pas  tant  la  grandeur  des  effets  comme 
la  petitesse  et  contemptibilité  des  causes*.  » 

Deux  fragments  nous  ont  frappé  davantage,  et  nous  voulons 
les  citer,  résolu  à  laisser  le  plus  souvent  parler  Bertaut  en 
ce  chapitre.  On  le  connaît  si  peu  comme  orateur,  et  ses  œu- 
vres encourent  une  chance  si  hasardeuse  d'être  réimprimées  et 
popularisées!  Ne  vaut-il  pas  mieux  permettre  au  lecteur  de 
juger  lui-même,  que  le  contraindre,  par  un  contrôle  insuffisant, 
de  s'en  rapporter  à  notre  avis  personnel?  Dans  le  Sermon  pour 


1.  Après  avoir  rappelé  que  les  saints  ont  réalisé  la  parole  du  Maître,  et  mérité 
vraiment  la  béatitude,  il  conclut  :  «  Us  ont  eu  Satan,  la  chair,  le  monde,  les  grands 
de  la  terre,  voire  tout  le  paganisme  contre  eux;  mais  enfin,  ils  ont  surmonte  tout  cela 
par  leur  admirable  patience,  et  le  démon  lui-môme  n'a  pas  été  si  ingénieux  à  trouver 
nouvelle  sorte  de  supplices  pour  les  tourmenter,  qu'ils  n'aient  encore  été  plus  fermes 
à  les  endurer  constamment.  Aussi,  ils  cueillent  maintenant,  en  l'éternelle  béatitude, 
les  glorieux  fruits  de  leurs  peines  et  les  roses  immortelles  de  leurs  épines  passées, 
jouissant  perpétuellement  de  la  vision  de  Dieu  qui  est  la  souveraine  félicité  des  âmes, 
et  goûtant  des  contentements  qui  ne  peuvent  tomber  en  aucune  imagination  hu- 
maine. »  {Sermon  pour  la  fête  de  tous  les  Saints.)  H  ne  craint  pas  les  images  pitto- 
resques et  hardies  :  «  Quelle  révérence  ne  devons-nous  pas  rendre  à  son  auguste  et 
divine  majesté?  Les  maisons,  certes,  et  les  cloches,  si  elles  étaient  sensibles,  se  de- 
vraient agenouiller  quand  il  passe  par  devant  eux.  »  {Sermon  sur  le  Sacrement  de 
l'autel.)  «  Prescrirons- nous  des  limites  à  la  toute-puissance  de  Dieu  et  lierons-nous 
tellement  les  mains  à  sa  volonté  qu'il  ne  puisse  rien  faire  outre  ce  que  nous  juge- 
rons, en  notre  conseil  privé,  n'eraj>orter  aucune  contradiction  ?  J'aimerais  autant  qu'on 
lui  dit  :  Va,  toi  qui  gouvernes  le  ciel  et  la  terre,  fais  cela  parce  que  je  le  trouve 
bon  et  faisable...  Quelle  façon  de  parler  serait-ce  là  de  nous  autres,  petits  vermis- 
seaux, à  la  toute-puissante  majesté  de  notre  Dieu?  »  {Sermon  pour  le  jour  de  la 
Nativité  de  Notre- Seigneur.) 

2.  Sermon  pour  le  jour  de  la  Pentecôte. 
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le  jour  de  la  Purification  de  la  Sainte  Vierge,  déparé  par  le 
mauvais  goût,  se  détache  en  relief  le  passage  suivant  : 

«  Quand  nous  avons  secouru  notre  prochain  en  son  besoin,  a-ce  été  libé- 
ralement et  d'une  charité  chrétienne,  et  non  pas  plutôt  avec  cette  mercenaire 
espérance  d'une  pareille,  et  cette  condition  du  droit  Bo  ut  des,  facio  ut  fadas, 
qui  dit  que  qui  plaisir  fait,  plaisir  requiert,  et  rend  par  ce  moyen  notre  cour- 
toisie une  pure  marchandise  et  comme  un  trafic  de  bienfaits?  Bref,  quelle 
bonne  œuvre  avons-nous  jamais  faite,  ou  quelle  sainte  résolution  s'est  jamais 
conçue  en  notre  esprit,  qui  n'ait  été  mêlée  de  quelque  vice,  comme  l'or  de  nos 
monnaies  qui  toujours  est  empiré  du  mélange  de  quelque  autre  alloy  beau- 
coup moindre,  ou  comme  le  froment  de  certains  territoires,  qui  jamais  ne  se 
trouve  sans  ivraie?  Non,  non,  ni  toi,  ni  moi  n'avons,  en  toute  notre  vie, 
jamais  rien  fait  de  bien  que  ce  n'ait  été  comme  à  regret,  ou  f)ar  force,  ou,  à 
tout  le  moins,  pour  quelque  considération  de  la  terre  qui  nous  a  rendus  in- 
dignes de  la  récompense  du  ciel  et  qui  détruit  encore  maintenant  tout  le  mé- 
rite de  nos  plus  saintes  actions...  Oh!  que  la  loi  de  Dieu,  que  la  vérité,  que  la 
justice  et  toutes  les  autres  vertus  auraient  bien  raison  de  nous  dire  en  nous 
tançant  :  Ingrats  et  aveugles,  quand  cesserez-vous  de  marchander  avec 
nous  et  de  nous  dire  :  je  vous  servirai  volontiers,  mais  quels  seront  mes 
gages  et  mon  loyer?  En  aurai-je  de  l'honneur  et  de  la  gloire  en  ce  monde? 
M'en  viendra-t-il  quelque  profit  qui  change  ma  vaisselle  d'élain  en  argent,  ou 
de  l'autorité  qui  me  fasse  désormais  respecter  des  autres  hommes?  Je  vou- 
drais bien,  moi  prélat  et  pasteur,  mener  une  vie  exemplaire  aux  yeux  de  mes 
diocésains  ou  paroissiens,  mais  il  me  fâche  de  voir  que  pour  vivre  si  sainte- 
ment il  ne  faut  point  quasi  vivre  du  tout  et  que  les  fruits  de  la  vertu  ne  sont 
ici  mêlés  d'aucunes  Heurs  de  délices.  Je  voudrais  bien,  moi  prédicateur,  dire 
franchement  la  vérité,  même  aux  oreilles  des  Bois  et  des  Princes,  mais  je  ne 
veux  pas  que  la  liberté  de  ma  langue  fasse  courir  fortune  à  ma  fortune*,  et 
moins  encore  à  ma  vie;  et  puis,  je  trouve  qu'il  y  a  plus  d'acquêt  auprès  des 
grands  à  la  complaisance  d'Arislippe  qu'à  la  franchise  de  Diogène.  Je  voudrais 
bien,  moi  cavalier  et  seigneur,  soulager  mes  vassaux  au  lieu  d'en  rien  exiger, 
mais  que  deviendraient  mes  chiens  et  mes  oiseaux  et  mes  antres  plaisirs  de 
gentilhomme,  à  quoi  mes  rentes  ne  suffisent  pas?  Les  plus  noble  oiseaux  vi- 
vent de  proie,  et  qui  nous  empêche,  en  les  nourrissant,  de  les  imiter?  S'il  y 
a  de  l'industrie  à  vivre  de  ses  moyens,  il  y  en  a  bien  davantage  à  vivre  de 
ceux  d'autrui.  Je  voudrais  bien,  ujoi  juge  de  province,  exercer  droitement 
la  justice,  mais  je  craindrais  les  ressentiments.  Kt  jjuis,  i\m  me  rendrait 
ce  que  j'ai  mis  aux  parties  casuelles?  On  m'a  bien  fait  sentir  en  l'acqui- 
sition de  mon  état  (lue  la  justice  est  vénale,  car,  puiscjne  la  charg»'  est  à 
prix,  pourquoi  n'en  sera  pas  aussi  l'exercice?  Je  voudrais  bien,  moi  mar- 
chand, être  loyal  en  toutes  mes  négociations,  mais  je  demeurerais  peut- 
être  sous  le  faix  de  la  |)auvrete...  Bref  chacun  de  nous  dit  en  ses  plus 
saintes  méditations  :  Je  trouve  la  vertu  Tut  belle,  je  l'avoue,  et  désormais  je 
me  résous  de  la  suivre;  mais  c'est  à  condition  que  je  n'y  perdrai  rien,  ou  que 


1.  La  pointe  se  glisse  môme  dans  lc>  mcillenrrs  tirades. 
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Dieu  me  dédommagera  de  mes  pertes  en  cette  vie,  en  attendant  la  récompense 
de  l'autre.  0  désirs,  ô  volontés  femelles!  Je  vous  entends  bien,  vous  seriez 
bien  aises  d*avoir  l'intégrité  de  Caton,  pourvu  qu'elle  vous  apportât  les 
délices  de  Luculle,  ou  plutôt,  pour  parler  en  termes  d'Évangile,  vous  seriez 
bien  aises  d'être  le  mauvais  riche  en  ce  monde,  et  le  I.azare  après  la  mort,  mais 
cela  n'est  pas  possible'.  » 

Voici  enfin  la  péroraison  du  Sermon  pour  la  fête  de  tous  les 
Saints.  Bertaut  suppose  qu'au  dernier  jour  les  damnés  se  trou- 
vent en  présence  des  élus,  et  que  ceux-ci,  reconnaissant  parmi 
les  malheureux  blasphémateurs  des  frères,  des  amis  ou  des 
compatriotes,  s'écrient  : 

«  Misérables  que  vous  êtes,  à  qui  vous  prenez-vous  de  votre  perdition?  Avez- 
vous  eu  faute  et  d'exemples  et  d'exhortations  à  bien  vivre?  Avez-vous  manqué 
de  guide  pour  vous  montrer  le  chemin  du  salut?...  Voyez  comme  les  uns 
d'entre  nous  ont  été  lapidés,  les  autres  crucifiés,  les  autres  écorchés  tout 
vifs,  les  autres  démembrés,  les  autres  consumés  par  les  flammes,  sans  parler 
des  supplices  ordinaires,  et  le  tout  pour  la  foi  chrétienne  et  pour  l'observation 
des  commandements  de  notre  souverain  Maître  et  Seigneur.  Regardez,  ils  por- 
tent eux-mêmes  les  enseignes  de  leurs  tourments  et  de  leur  constance;  et  les 
instruments  de  leurs  supplices  leur  sont  maintenant  convertis  en  marques  de 
triomphe  et  de  gloire.  Nulle  espèce  de  cruauté  ne  s'est  épargnée  contre  eux, 
et  cependant,  quelques  tourments  qu'ils  aient  endurés,  tout  ce  qu'ils  ont  pu 
faire,  c'est  de  parvenir  ici  par  la  miséricorde  de  Dieu  qui  a  donné  ce  mérite 
à  leurs  œuvres.  Et  vous,  insensés,  vous  pensiez  en  ne  rien  faisant,  ou  plutôt 
en  malfaisant  et  vivant  en  toutes  délices,  parvenir  à  cette  félicité  suprême  qui 
ne  s'achète  qu'au  prix  des  afflictions  et  des  perpétuels  combats.  Oh  !  que 
vos  larmes  sont  tardives,  oh!  qu'elles  sont  indignes  de  pitié!  Périssez,  péris- 
sez, misérables,  puisque  vous  l'avez  voulu,  ne  voulant  pas  vous  sauver  quand 
vous  l'avez  pu.  Vous  avez  été  ces  folles  vierges  qui  n'avez  point  eu  d'huile 
dans  vos  lampes  quand  l'époux  est  entré  :  la  porte  s'est  fermée,  et  encore 
d'une  clôture  qui  ne  s'ouvrira  jamais  par  aucune  sorte  ni  de  prières  ni  de 
plaintes  2.  » 

On  se  flatterait  en  vain  de  rencontrer  autant  d'épanchements 
pieux  et  d'onction  pénétrante  chez  Bertaut  que  chez  François 
de  Sales  :  ce  bel  esprit  n'avait  pas  le  cœur  de  M.  de  Genève. 
Il  môle,  néanmoins,  à  l'occasion,  le  sentiment  à  la  doctrine,  et 
ne  prêche  pas  exclusivement  pour  instruire,  mais  pour  toucher 
les  âmes.  Témoin,  entre  autres  exemples,  cette  exhortation 
pressante  à  ne  pas  diflérer  la  conversion  : 

1 .  Sermon  pour  le  jour  de  la  Purification  de  la  Sainte  Vierge. 

2.  Sermon  pour  la  fêle  de  tous  les  Saints. 
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tt  Ne  vaut-il  pas  mieux  Tentreprendre  plus  tôt  que  plus  tard?  Peut-on  com- 
mencer trop  tôt  à  bien  faire?  Ou  savons-nous  certainement  que  Dieu 
nous  donnera  la  grâce  de  nous  en  acquitter  avant  que  de  mourir  ?  L'épée  de 
la  menace  est  toujours  pendante  sur  notre  tête,  et  qui  sait  quand  on  rompra 
le  fil  qui  la  soutient?...  Faisons  comme  les  mariniers  en  la  tourmente  :  car, 
lorsqu'ils  voient  que  leur  vie  court  fortune,  et  que  ni  la  prudence,  ni  l'art  du 
pilote  ne  peut  résister  à  la  violence  des  vents  et  des  orages,  craignant  que 
le  vaisseau  ne  s'ouvre  et  ne  coule  à  fond  sous  le  faix  de  sa  charge,  ils  jettent 
eux-mêmes  d'une  involontaire  volonté  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  marchandise 
et  d'équipages,  jusques  à  leurs  biscuits  et  vivres  propres.  Nous  sommes  en  per- 
pétuelle tourmente  sur  la  mer  de  ce  monde  :  notre  vaisseau  se  fend  et  pres- 
que s'abîme  sous  le  fardeau  de  nos  superfluités  et  sous  la  pesanteur  de  nos 
vices.  Pour  l'honneur  de  Dieu  non  moins  que  pour  le  salut  de  nos  âmes,  je- 
tons-les au  loin  de  nous,  déchargeons-nous-en  et  nous  en  circoncisons,  ne 
craignant  point,  pour  nous  réserver  à  la  vie  éternelle,  de  perdre  les  vanités 
et  délices  de  la  présente.  Que  si  vous  ne  le  faites  pas,  que  si  je  ne  le  fais,  je 
serai  de  ma  part  semblable  à  la  cymbale  qui  tinte  ou  à  l'airain  qui  résonne, 
imitant  ces  mercures  de  pierre  qu'on  mettait  anciennement  sur  les  carrefours 
pour  adresse  des  chemins,  qui  du  doigt  montraient  bien  la  voie  mais  ne  la 
suivaient  pas,  et  au  trompette  qui  presse  les  autres  d'aller  à  la  charge  et  n'y 
va  pas,  et  vous,  de  votre  côté,  vous  ressemblerez  à  ces  chemins  pierreux, 
allégorisés  de  l'Évangile... '.  » 

En  réalité,  on  découvrirait  difficilement  une  veine  continue  de 
poésie  ;  elle  n'est  pas  absente,  mais  elle  est  fugitive. 


Les  sermons  de  Bertaut  ne  méritent-ils  pas  ([uelcpie  considé- 
ration? Sans  doute,  il  y  aurait  excès  à  les  tenir  pour  chefs- 
d'œuvre;  mais  qui  voudra  les  apprécier  avec  mesure  ne  devra 
pas  oublier  à  cpiel  niveau  était  alors  descendu  le  grand  art 
de  la  parole  sainte,  si  noblement  représenté  dans  le  passé  de 
rÉgli.se.  Les  défauts  nombreux  et  graves  cpie  nous  avons  blA- 


1.  Sermon  pour  le  jour  de  la  Circoncision  de  Xolre-Scigneur.  —  On  voit  que 
Bertaul  afTeclionnait  celle  iinaj;o.  |>uis(|u'il  l'avait  omployrc  d«'jà  (\i\nn\' Jlijnine  du  roi 
saint  Louis.  Le  |)oèle  a  «'lé  supérieur  à  1  oralctir  : 

Pareils  aii\  Mereures  atiliques 

Assis  près  des  «licmins  pour  adresses  pul»li(|U(-s. 

^lul,  rollaiitau  pa\é  leurs  immobiles  pas, 

Du  doigl  monlrai«'iil  la  voie  el  ne  la  suivaient  pas. 
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mes  mettent  en  valeur  Teifort  de  ceux  qui  ont  enl repris,  cons- 
ciominont  ou  non,  une  réforme  urgente.  On  a  coutume  d'en 
rapporter  tout  Thonneur  à  quelques-uns  :  Coefleteau,  du 
Perron,  Cospeau,  du  Vair,  saint  François  de  Sales,  etc.  A 
Dieu  ne  plaise  que  nous  prétendions  le  leur  disputer;  mais 
l'impartialité  exige  qu'on  ajoute  à  leurs  noms  celui  de  Jean 
Bertaut  :  lui  aussi  a  joué  son  rôle  dans  cette  grande  entre* 
prise.  En  un  temps  où  le  goût  était  rare,  il  a,  d'ordinaire, 
évité  l'excès;  il  faut  lire  les  sermons  d'un  Valladier',  si  cé- 
lèbre et  si  couru,  pour  estimer  justement  ceux  de  Bertaut.  Par 
sou  désir  manifeste  d'instruire  les  fidèles,  celui-ci  a  montré 
quelle  préoccupation  surnaturelle  s'impose  au  prédicateur  :  le 
spectacle  n'en  était  point  banal. 

Si  parfois  se  révèlent  chez  lui  certains  défauts  connimns  à 
ses  émules,  c'est  que  la  prédication  subit  la  nécessaire  in- 
fluence de  l'époque.  Elle  ne  s'adresse  point  à  la  postérité; 
son  but  est  immédiat  et  tout  apostolique.  L'orateur  sacré  ne 
se  propose  pas  d'enchanter  les  esprits,  en  leur  donnant  de 
pures  impressions  d'art,  mais  d'agir  sur  leurs  volontés.  Pour 
enseigner  et  pour  convertir,  «  il  faut,  dit  Pascal,  se  mettre 
à  la  place  de  ceux  qui  doivent  nous  entendre-  ».  Tel  genre 
littéraire  se  contentera  d'applaudissements  rares  et  distin- 
gués; il  se  passera  même  de  l'approbation  des  contemporains, 
et  attendra  le  jugement  plus  équitable  de  l'avenir;  l'élo- 
quence religieuse  ne  peut  pas  s'isoler  de  la  sorte,  sous  peine 
de  faillir  à  sa  haute  mission.  Si  la  littérature  s'en  empare  et 
lui  offre  dans  son  domaine  une  place  honorable,  elle  n'a  pas 

1.  Voici  un  fragment  de  la  préface  que  Valladier  écrivait  à  la  Keine,  en  lui  dédiant  ses 
sermons  de  l'Avent  ;  tout  commentaire  serait  superflu  :  «  Ce  visage  albastrin  aux  yeux 
de  colombe,  à  la  tresse  crùpée  de  mille  crépillons  en  guise  des  troupeaux  qui  repais- 
sent errants,  et  comme  ondoyants  en  vagabonds  aux  coteaux  de  Galaad  ;  aux  deux 
rangées  de  perles  orientales,  blanches  comme  les  ouailles  qui  sortent  du  lavoir,  aux 
joues  vérécondes  et  vermeilles  comme  la  fente  d'une  grenade,  aux  lèvres  déliées  et 
empourprées  comme  un  filet  de  soie  cramoisie,  d'où  découle  le  miel  avec  l'ambre  et 
le  baume,  est  vraiment  le  séjour  agréable  où  Pindare  le  poète  faisait  asseoir  les  Grâces 
carites.  »  —  Il  a|»erçoit  tout  ensemble  en  Marie  de  Médicis  «  le  brillant  des  astres,  la 
variété  de  l'iris,  le  lustre  argentin  et  cristallin  des  Na'iades,  le  bril  du  diamant,  le  feu 
de  Tescarboucle,  l'attrait  de  laimant  et  de  l'ambre,  le  vermeil  delà  rose,  la  blancheur 
du  lis,  etc  ..  )) 

2.  Pensées,  XXIV,  87. 
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le  droit  d'y  prétendre.  Ainsi,  un  prédicateur  qui  veut  remplir  sa 
tâche  reflétera,  ce  semble,  plus  qu'un  autre  auteur,  les  idées 
de  son  temps.  «  J'ai  eu  en  considération  la  condition  des  es- 
prits de  ce  siècle  et  je  le  devais,  avoue  saint  François  de  Sales. 
Il  importe  beaucoup  de  regarder  en  quel  Age  on  écrite  » 

Bertaut  a  plus  de  régularité  dans  l'allure,  plus  de  méthode 
dans  la  disposition,  pins  de  mesure  dans  Li  forme  que  la  plu- 
part des  sermonnaires  contemporains.  Avec  hii,  le  sermon  de- 
vient dogmatique  et  pieux  :  plus  de  personnalités  outrageantes 
ni  d'injures  déplacées ,  point  de  sous-entendus  plaisants  ni 
d'alhisions  politiques;  mais  un  ton  général  de  décence  et  de 
bonne  compagnie.  Il  reste,  à  la  vérité,  beaucoup  de  progrès 
à  acconq^lir  :  le  caractère  évangélique  doit  s'accentuer;  l'attirail 
mythologique  et  les  oripeaux  de  l'antiquité  païenne  ,  dispa- 
raître; les  arguments,  se  manier  avec  plus  de  souplesse;  le 
bel  esprit,  importé  des  salons,  le  céder  à  l'accent  sincère  de 
l'apôtre.  Les  orateurs  ne  réalisent  pas  encore  la  définition  du 
prédicateur  que  donnera  Bossuet  :  «  celui  qui  fait  parler  Jésus- 
Christ  ;  »  et  «  ils  ne  montent  peut-être  pas  en  chaire  avec  le 
même  esprit  qu'ils  vont  à  l'autel-  »  ;  mais  l'éloquence  reli- 
gieuse pressent  la  beauté  sévère  qui  lui  convient.  Il  n'est  pas 
exact  de  dire  avec  Voltaire  :  «  Les  sermons  de  Barlctte  et  de 
Maillard  étaient  prononcés  moitié  en  mauvais  latin,  moitié  en 
mauvais  français;  de  ce  mélange  monstrueux  naquit  le  style 
macaronique,  c'est  le  chef-d'œuvre  de  la  barbarie.  Cette  es- 
pèce d'éloquence  digne  dos  llurons  et  des  Ir()([U()is  s'est  main- 
tenue jusque  sous  Louis  XIIl  ^^  »  Les  maîtres  de  la  parole  chi'é- 
tienne  ne  sont  pas  venus,  mais  Bertaut,  saint  Fran(;ois  de  Sales, 
du  Perron,  Coell'eteau,  du  Vair,  Cospeau  et  quehiues  autres, 
leur  ont  frayé  la  route.  Les  peintures  des  primitifs,  sans  égaler 
celles  de  Rapbaol  ou  (h'  Michel-Ange,  révèlent  déjà  une  noble 
inspiration;  ainsi  h*s  discours  de  ces  oi*at(Mirs  sont-ils  d'estima- 
bles ébauches.  Si  l'anréoh'  (pii  consacre  le  nom  d'un  Bossuet, 
d'un   Bourdaloue.   d'un   Massillon,  a   fait   rond)re    pins  épaisse 


1.  Œuvres  romplrfcs,  IV.  Pu-face  du   Trailc  ilc  Vtimonr  de  Dieu,  p.  S. 
?..  Sermon  sur  In  parole  de  Dieu.  (.'ar<*fne  des  Minimes. 
3.  VoUaire,  Dictionnaire  philosophique,  t.  I.  p.  41.». 
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autour  de  leurs  prédécesseurs,  faut-il  mépriser  ces  ouvriers 
obscurs  qui  ont  dégrossi  le  bloc,  donné  parfois  avec  l>onheur 
quelcpies  coups  de  ciseau  et  assez  dessiné  les  contours  pour 
laisser  entrevoir  la  statue,  mais  qui  n'eurent  pas  le  génie  ou 
la  ressource  de  l'achever?  Que  toute  idée  de  rapprochement 
écrasant  soit  écartée,  et,  cette  précaution  prise,  rendons  jus- 
tice à  Bertaut  qui  a  devancé  les  maîtres. 


CHAPITRE  XIV 

L'ÉCRIVAIN. 


Application  de  Hortaut.  —  Métliode  de  travail.  —  l'rocédôs  de  composition  et  do 
style.  —  Négligence  et  recherche.  —  Grâce,  esprit,  vigueur.  —  Versification, 
syntaxe  et  vocabulaire.  —  Le  prosateur. 


Une  étude  coniplète  sur  Bertaut  réclame  un  chapitre  consacré 
à  récrivain.  Ce  chapitre  même  ne  doit  pas  être  le  moindre,  puis- 
que l'auteur  s'est  appliqué  consciencieusement  à  écrire  et  qu'il 
a  limé  son  style  avec  sollicitude. 

On  n'ignore  pas,  sans  doute,  que  M"'  de  Gournay  a  défendu  le 
vocabulaire  de  Villiisti^issime  évêquc  de  Séez.  Cette  docte  per- 
sonne, philologue  ou  théologienne  suivant  l'heure ,  —  qui  se 
mêlait  à  la  fois  de  philosopher  et  de  composer  des  vers,  et 
dont  l'avocat  Pelletier  rimait  ainsi  l'épilaphe  : 

Vous  pouvez  pour  quelque  autre  élever  un  cercueil, 
Mais  pour  elle  il  faudrait  ne  bâtir  que  des  temples, 

se  crut  qualifiée  pour  attaquer  et  pourfendre  ceux  qui  oseraient 
desservir  la  langue  fran(;aise.  Elle  unit  sa  fortune  à  celle  de  la 
vieille  école  (jui  avait  charmé  sa  jeunesse  et  n'hésita  point  à 
venger  la  mémoire  de  Uonsard,  de  du  Perron  et  de  Hertaut  contre 
les  railleries  d'impertinents  novateurs.  Malherbe,  et  surtout  ses 
disciples,  n'eurent  point  à  se  louer  de  sa  courtoisie  :  elle  leur  dit 
leur  fait  sans  ménagement.  Vu  beau  joui",  elle  les  frapj)a  au- 
dacieusement,  en  j>Iein  visa^-^iN  d'un  volunn»  conq)a(t,  où  alter- 
naient tour  à  tour  le  ton  du  récpiisitoin»  et  celui  du  [)hiidoyer'. 

1.  Dcffoncc  de  la  poésie  et  fin  Inuf/ngc  des  portes. 
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«  Je  sors  d'une  maison,  s  ecrie-t-elle,  où  j'ai  vu  jeter  au  vent  les 
vénérables  cendres  de  Ronsard  et  des  poètes  ses  contemporains, 
autant  qu'une  impudence  d'ignorant  le  peut  faire...  Leur  grand 
et  principal  refrain  hutte  sur  leur  langage  :  on  ne  parle  plus 
ainsi...  Je  m'eliorcerai  de  rabattre  un  tel  reproche  ici  par  quel- 
ques raisons  et  par  l'exemple  précis  de  l'éminentissime  Cardinal 
du  Perron  et  de  Monsieur  Bertaut,  illustrissime  évoque  de  Séez, 
lesquels  ces  poètes  de  cabale  ont  mauvaise  grâce  à  récuser 
comme  vieux  parleurs,  puisqu'ils  ne  les  ont  pas  récusés  de  leur 
vivant  et  puisque  nous  venons,  outre  cela,  de  les  enterrer  depuis 
un  espace  de  temps  qui  se  peut  appeler  trois  mois...  Il  ne  faut 
pas  oublier  que  ces  Prélats  ont  eu  aussi  les  yeux  repus  de  la  lec- 
ture des  poèmes  à  la  nouvelle  mode,  puisqu'ils  commencèrent 
à  bruire  près  de  vingt  ans  avant  leur  mort.  Si  ces  esprits  subli- 
mes se  sont  moqués  d'une  telle  innovation,  ainsi  qu'il  parait 
évidemment  par  leur  constance  à  suivre  la  route  accoutumée, 
serions-nous  pas  des  hôtes  si  nous  ne  savions  nous  en  moquer 
à  notre  tour  ^  ?  » 

Les  éloges  que  M""  de  Gournay  décerne  à  Bertaut  réclament 
quelque  tempérament.  Sans  appuyer  sur  les  qualités  ou  travers 
(]ue  nous  avons  signalés  au  cours  de  cette  étude,  il  y  a  lieu 
d'observer  l'écrivain  dans  le  travail  de  la  composition,  et  de 
résumer  en  une  brève  synthèse  les  mérites  ou  les  défauts  de 
son  style. 

Bertaut  comprenait  que  la  poésie  ne  tolère  ni  l'incorrection, 
ni  la  nonchalance.  Dans  le  domaine  de  la  prose,  des  œuvres  mal 
écrites  ou  peu  châtiées  peuvent  s'emparer  de  l'attention  ou 
de  l'estime,  parce  qu'elles  flattent  l'appétit,  excitent  l'intérêt 
ou  suscitent  la  réflexion.  En  poésie,  au  contraire,  non  seule- 
ment le  fond  et  la  forme  doivent  concourir  à  la  beauté  du 
poème  et  se  fondre  en  une  harmonieuse  unité,  mais  encore  la 
noblesse  des  pensées  et  la  chaleur  des  sentiments  ne  suffisent 
pas  à  sauver  de  l'oubli  une  pièce  où  l'expression  médiocre 
n'atteint  pas  la  hauteur  de  l'inspiration,  où  la  monotonie  du 

1.  Premier  traité.  —  Quelle  est  l'insolence  de  certains  poètes  nouveaux,  tant 
contre  l'art  poétique  et  la  langue  française  fjue  contre  nos  grands  auteurs  :  avec 
quelle  injustice  et  quel  préjudice  des  Lettres. 
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rythme  ne  rend  ni  la  force  de  la  passion  ni  Fenvolée  de  l'cntliou- 
siasme.  «  Si  l'on  écrit  envers,  n'est-ce  pas  pour  ajouter  à  la  vérité 
du  fond,  dit  M.  Brunetière,  tout  ce  que  la  magie  de  l'art  y  peut 
ajouter  de  prestige,  de  séduction,  de  splendeur?  Et  quelle  raison 
aurait-on  de  mesurer,  de  cadencer,  de  moduler  la  pensée,  s'il 
n'y  avait  dans  la  modulation,  la  cadence  et  la  mesure,  une  vertu 
propre  et  toute-puissante,  à  peu  près  analogue  à  celle  de  la  ligne 
en  sculpture  et  de  la  couleur  en  peinture?  »  Le  mot  de  Chateau- 
briand s'applique  plus  encore  à  la  poésie  qu'à  la  prose  :  «  L'on* 
vrage  le  mieux  compris  est  mort-né,  si  le  stylo  manque.  »  Los 
talents  dispensés  par  la  Providence  doivent  donc  être  mis  en  va- 
leur :  les  timides,  les  oisifs  ou  les  dédaigneux,  qui  prudemment 
les  enterrent,  ne  les  perdent  pas,  sans  doute,  mais  n'ohtionnent 
pas  de  réconq^ense  ;  à  ceux  qui  les  font  diligemment  fructifier,  lo 
gain  de  «  cent  pour  un  ».  Loin  de  se  reposer  sur  ses  qualités  na- 
turelles, Bertaut  a  soumis,  dès  le  jeune  âge,  son  esprit  à  un 
dur  labeur.  Il  n'a  pas  seulement  écouté,  dans  une  languissauto 
rêverie,  la  voix  qui  chantait  en  son  âme,  et  n'a  pas  cru  que  do 
la  faire  entendre  lui  conquerrait  les  sullrages;  mais,  après  avoir 
sollicité  les  leçons  des  maîtres,  il  étudia  les  moyens  de  la  disci- 
pliner, d'en  adoucir  la  rudesse,  d'en  accroître  la  splendeur.  De 
la  sorte,  il  l'a  domptée  et  assouplie,  il  en  a  tiré  dos  sons  nou- 
veaux, s'essayant  à  reproduire  une  mélodie  qui  l'avait  charmé, 
à  saisir  l'intonation  d'un  Ronsard  ou  d'un  Desportes.  Loin  de 
faire  fi  du  métier^  il  a  porou  condjien  celui-ci  seconde  l'inspi- 
ration. 

Ce  trésor  de  connaissances,  amassé  dos  sa  jeunesse  et  depuis 
enrichi  chaque  jour,  lui  fut  secourahle.  H  s'en  servait  pour 
étoffer  ses  stances  ou  on  décupler  le  nomI>ro,  par  le  choix 
d'une  allusion,  d'un  ra])pr()chornent  ou  d'nn  j)araUèle.  S'il  man- 
quait parfois  de  mesure,  c'est  qu'on  puisant  il  avait  trop  grand 
ouvert  les  n)ains,  et  (|ue  l'or  ou  le  billon  s'échappait  malgré 
lui. 

Déterminer  précisément  sa  méthode  do  travail  no  va  pas  sans 
cinbîirras,  car  les  circonstances  l'ont  souvent  empêché  do  suivre 
une  règle  fixe.  On  s'aporçoif  vite,  néanmoins,  ((nos(»s  vers  ont  été 
ouvragés  à  loisir  :  toile  pièce  laisse  dovinor  roMort,  folio  strophe 
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porto  l'empreinte  des  retouches.  Les  docuniciits  de  l'époque  qui 
nous  parlent  de  son  application,  et  ses  propres  aveux,  confir- 
ment cette  opinion.  Mais,  par  l'absence  de  manuscrits  originaux  ' , 
nous  ignorons  si  l'épithète  et  l'hémistiche  se  sont  épanouis  sou- 
dain ou  s'ils  ont  lentement  germé.  Bertaut  composait  volontiers 
des  vers  faciles,  d'où  l'esprit  et  la  gr«1ce  bannissaient  la  mono- 
tonie; mais  il  ne  reculait  pas  devant  l'ennui  de  la  refonte.  Qui 
sait,  d'ailleurs,  si  les  poètes  de  cour  —  dont  c'était  l'office 
d'improviser  à  propos  —  n'avaient  point  à  leur  merci,  dans 
quelque  coin  de  leur  mémoire,  un  sonnet  tout  prêt  pour  la  pre- 
mière occasion?  Le  thème  n'était-il  pas  indiqué  d'avance?  Une 
modification  légère  pouvait  de  suite  adapter  à  la  situation 
présente  des  stances  anciennement  cadencées,  et  qui  sem- 
blaient subitement  écloses  dans  l'esprit  fécond  du  rimeur. 

Bertaut  disposait  d'une  foule  de  procédés  commodes.  «  Heu- 
reux, dit  Joubert,  ceux  dans  lesquels  le  style  est  une  habitude 
de  l'àme.  L'habitude  de  l'esprit  est  artifice,  l'habitude  de  l'àme 
est  excellence  ou  perfection.  »  Pour  Bertaut,  le  style  fut  trop 
fréquemment  une  habitude  de  l'esprit  et  ses  artifices  éclatent 
aux  yeux. 

M.  de  Balzac  «  aimait  d'amour  »  l'hyperbole  et  la  courtisait 
indiscrètement;  Bertaut  préférait,  lui, 

Ravauder  l'oripeau  qu'on  appelle  antithèse*; 

Il  s'y  est  complu  jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière!  Encore,  s'il  eût 
choisi  la  meilleure  forme!  «  Ceux  qui  font  les  antithèses  en 
forçant  les  mots,  dit  Pascal,  sont  comme  ceux  qui  font  de  fausses 
fenêtres  pour  la  symétrie.  Leur  règle  n'est  pas  de  parler 
juste,  mais  de  faire  des  figures  justes-*.  »  Nous  avons  signalé 
les  antithèses  imitées  de  Pétrarque,  ou  redoublées,  suivant 
la  manière  de  Sénèque  et  de  Lucain;  c'est  à  chaque  page 
qu'on  devrait  s'arrêter,  s'il  fallait  cueillir  toutes  celles  qu'em- 
ploya Bertaut  :  à  côté  de  gracieuses  et  d'éloquentes,  il  en  est 


1.  La  Bibliothèque   nationale  en   possédait  un  autrefois,  si  l'on  s'en  rapporte  au 
Catalogue,  mais  il  a  malheureusement  disparu. 

2.  A.  de  Mussel,  Après  une  lecture. 

3.  Pensées.  Ëdit.  Margival,  VU,  22. 


L  ÉCRIVAIN.  335 

de  puériles  ou  de  grotesques,  recherchées  évideiiiinent  pour 
l'effet  K 

Ronsard  prônait  la  mythologie  pour  embellir  la  poésie  fran- 
çaise; ce  fut  la  pierre  d'achoppement  de  ses  contemporains  : 
Malherbe  sacrifiera  lui-même  à  Fengouement  de  l'époque.  Mais 
Bertaut  raffine  ;  il  donne  à  une  divinité  l'un  de  ses  noms  secon- 
daires, et  mêle  dans  une  strophe  les  légendes  anciennes  et  le 
dogme  catholique.  Le  résultat  est  des  plus  bizarres  :  sans 
qu'on  y  pense,  Jésus-Christ  est  tout  à  coup  comparé  à  «  un 
nouveau  Décie,  au  trépas  s'avançant  ».  On  serait  choqué  d'une 
telle  irrévérence,  si  l'on  ne  se  rappelait  combien  la  Renais- 
sance avait  surcepoiut  modifié  les  idées.  Les  papes  ayant  as- 
signé dans  leur  palais  une  place  d'honneur  aux  statues  des 
dieux,  les  poètes  ne  craignaient  plus  d'invoquer  les  habitants 
du  Parnasse ,  et  les  prédicateurs ,  de  faire  se  coudoyer  en 
leurs  sermons  Homère ,  Aristote  et  les  Pères  do  l'Église. 
Bertaut  semble,  pourtant,  avoir  compris,  au  moment  où  il 
se  préparait  à  recevoir  les  ordres  et  assumer  l'épiscopat, 
que  la  mythologie  était  hors  de  saison.  Mais  une  longue  fidé- 
lité à  de  vieilles  coutumes  rend  leur  abandon  plus  difficile; 
«  le  naturel  chassé  revient  au  galop  »,  et  les  anciennes  pas- 
sions, mal  déracinées,  germent  et  refleurissent.  Privé  du  fonds 
Olympien,  Bertaut  se  rabat  sur  l'ai^straction ,  et  les  Vertus 
se  travestissent,  dans  Pannarette^  en  l)elles  dames,  presque  eu 
nymphes. 

Depuis  le  Roman  de  la  Bose^  l'allégorie  trionqihait.  Bien 
qu'elle  perdit  de  sa  vogue,  elle  n'en  était  pas  moins  d'un 
ser\'ice  habituel;  les  coups  répétés  de  Malherbe  lui  portèrent 


1.  Tu  t'asservis  à  rhoimnc  aiiii  de  l'alTrancliir... 

Seul  espoir  des  liutii.iiiis  d<'pouill<>s  d'cspt^raiicc... 

El  «les  plus  assures  l'assuranee  douta... 

Qui  de  rieu  créa  tout,  cn'a  tout  pour  un  rien. 

Fré(iuemiuent  les  anlilhèscs  se  succèdent  : 

Ma  faule,  el  non  uia  peine,  est  ce  qui  nie  louriiicuh 

J'en  soupir»!  la  cause  et  non  pas  les  ciïels... 

Kt  vous,  liers  potenUits,  (|ui  pleins  de  vainc  pompe, 

fttes  dieux  sur  la  terre  et  terre  devant  Dieu.  . 

Tu  |M'U\  en  ton  silence  élouiïer  pour  jamais 

Ta  honte  et  son  lioinieur,  ta  perle  el  sa  victoire... 
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une  sérieuse  atteinte.  C'est,  à  la  vérité,  un  artifice  qui  réclame 
surtout  de  riuuigiiiation  et  qui  séduit  par  son  faux  éclat;  mais 
doit-on  le  proscrire  de  la  poésie  et  de  l'art?  «  Aux  épocjues 
même  ou  l'on  est  le  plus  hostile  à  cette  sorte  de  mythologie 
arl>itraire,  on  retrouve  encore  l'ahstraction.  On  la  rencontre 
chez  Victor  Hugo  :  dans  Les  Châtiments^  nous  voyons  souvent 
des  idées  abstraites  personnifiées  comme  la  Justice,  ou  encore, 
dans  l'admirable  Expiation^  la  Déroute,  «  géante  à  la  face 
«  effarée  ».  C'est  une  sorte  de  nécessité  des  imaginations  poé- 
tiques d'animer  ainsi  leurs  pensées.  Lors([u'un  poète  conçoit 
très  fortement  une  idée,  elle  devient  comme  extérieure  à  lui, 
elle  plane  au-dessus  de  sa  tête,  et  il  la  voit  réellement  vi- 
vante ^  »  L'illusion  n'est  pas  assez  grande  chez  Bertaut;  ses 
allégories  sont  plutôt  des  métaphores  trop  longtemps  fdées  et 
des  comparaisons  mal  assises;  ou  bien  encore  il  recourt  à  ces 
ligures  quand  la  chaleur  de  l'émotion  lui  fait  défaut  :  son  es- 
prit épargne  alors  à  son  cœur  la  peine  de  s'attendrir. 

Le  style  de  la  prose,  disait  hardiment  Ronsard,  est  «  ennemi 
capital  »  du  style  de  la  poésie  :  aussi  le  réformateur  recom- 
mandait-il les  nobles  figures,  capables  de  donner  aux  stances 
un  plus  grand  air.  «  Entre  autres  choses,  déclarait  la  Deffcnce, 
je  t'avertis  user  souvent  de  la  figure  antonomasio,  aussi  fré- 
quente aux  anciens  poètes,  comme  peu  usitée,  voire  inconnue 
des  Français.  »  Et  le  chef  de  la  Pléiade  citait  de  hautes  auto- 
rités mais  de  dangereux  exemples.  «  Les  excellents  poètes  nom- 
ment peu  souvent  les  choses  par  leur  nom  propre.  Virgile 
voulant  décrire  le  jour  et  la  nuit  ne  dit  point  simplement  et 
en  paroles  nues  :  il  était  jour,  il  était  nuit,  mais  par  belles 
circonlocutions.  »  La  restriction  finale  :  «  il  en  faut  sagement 
user,  car  autrement  tu  rendrais  ton  ouvrage  plus  enflé. et 
plus  bouffi  que  plein  de  majesté  »,  ne  produisit  pas  sur  les 
disciples  de  Ronsard  la  même  impression  que  le  conseil,  et 
quelques-uns  l'oublièrent.  Bertaut  usa  de  Yantonomasie  pour 
illustrer  ses  vers  et  pour  ne  pas  choquer  ses  lectrices  délicates  : 
on  le  prendrait  souvent  en  flagrant  délit  de  recherche  indus- 

1.  É.  Faguel. 
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trieuse  dans  la  traduction  d'un  mot  qui  «  l)lcsso  son  oreille  ^  ». 
Il  tourne  la  périphrase  en  disciple  de  Ronsard  et  en  ancêtre 
des  précieux.  S'il  ose,  par  exemple,  parler  des  «  vers  de  qui 
souvent  les  blés  sont  dévorés  »,  il  s'arrête  devant  le  mot  chien- 
dent et  l'exprime  par  une  métaphore  qu'aurait  signée  Delille  : 

...  les  tiges  rampants  de  ces  mauvaises  herbes 
Qui  suffoquent  en  vert  Tespérance  des  gerbes^. 

Est-ce  à  dire  qu'il  ait  eu  l'horreur  du  mot  propre?  On  relè- 
verait dans  son  œuvre  plusieurs  passages  réalistes  :  témoin 
la  manière  dont  il  dépeint  la  «  haine  »  que  saint  Louis  «  por- 
tait »  aux  femmes  de  mauvaises  mœurs  et  «  aux  lieux  impu- 
diques- ».  Mais  ces  exceptions  sont  rares  :  Fauteur  glisse 
aussitôt  et  s'elforce   d'atténuer  la  crudité  des  termes. 

Outre  les  procédés,  qui  finissent  par  lasser  la  bienveillance  la 
plus  indulgente,  nous  avons  dénoncé,  dans  la  langue  poétique 
de  Bertaut,  d'autres  imperfections.  Il  n'a  pas,  autant  (jue  d'Au- 
bigné  ou  Malherbe,  cette  mâle  concision  qui  est  un  des  élé- 
ments du  genre  classique  :  son  allure  est  souvent  a  languie.  Si, 
d'après  Musset, 

Le  dernier  des  humains  est  celui  qui  cheville, 

notre  poète  serait  alors  un  triste  mortel,  car  il  surcharge  sa 
langue  d'épithètes  et  rencond)re  de  chevilles  («  cent  et  cent 
fois  »,  etc.).  Il  ne  sait  pas  se  maiutenir  au  Ion  convenable  : 
même  dans  les  plus  graves  sujets,  fatigué,  sans  doute,  d'une 
dépense  extraordinaire  d'énergie,  il  n'arrive  pas  à  garder  la 
noblesse  à  la  fois  élégante,  robuste  et  sobre,  (pie  l'on  consi- 
dérerait presque  comme  un(*  cpialité  négative,  tant  elh»  [)araît 
éminemment  de  mise. 


1.  Les  nuaf-es  sont  aposlroptit'S  ainsi  : 

Kl  vous,  grantls  arrosoirs  de  h  lorrc  .illén-f. 
Vapeurs,  dont  le  corps  rare  «si  en  pluie  «-paissie. 

'À.  Hymne  du  roi  saint  Louis,   p.  T'.). 
3.  l'annarettr,  p.  i7<>. 

JK\N    HF.nTVlT.  22 
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C'est  pour  lui  encore  un  obstacle  très  rude  à  vaincre,  que  la 
composition.  Dans  certains  poèmes  elle  est  nettement  dessinée 
et  simple  de  moyens,  mais  dans  un  grand  nombre  elle  demeure 
flottante,  ou  s'accuse,  au  contraire,  avec  gaucherie.  Bertaut  dé- 
passe mémo,  à  cet  égard,  Malliorl)o,  qui  voulait  pourtant  une 
armature  forte  et  apparente  :  quand  il  se  pique  de  composer 
soigneusement,  il  bâtit  avec  solidité  et  unit  ses  vers  —  ses  vers 
légers,  et  parfois  vides  de  choses  —  par  des  crampons  résis- 
tants qui  siéraient  à  de  lourdes  périodes.  Un  de  ses  contem- 
porains avait  remarqué  la  coquetterie  avec  laquelle  il  met 
en  relief  les  articulations  du  style  :  «  C'était,  dit  Moysant  de 
Brieux,  un  trop  docte  et  trop  peu  tendre  galant,  un  bon  cou- 
turier et  un  mauvais  rentrayeur,  c'est-à-dire  qu'il  ne  savait  pas 
assez  l'art  de  faire  ces  liaisons  imperceptibles  que  demandent 
les  vers  et  qu'il  mettait  trop  en  œuvre  les  cai'y  mais,  donc,  puis, 
ores  et  autres  connexions  grossières,  que  la  prose  se  réserve. 
D'ailleurs,  dans  sa  rime,  il  y  avait  trop  de  raisonnement,  pour 
ne  pas  dire  trop  d'argument  à  découvert  '.  »  Afin  de  mieux  cimen- 
ter les  principaux  fragments  de  ses  poésies,  Bertaut  ne  va-t-il 
pas  jusqu'à  commencer  un  nouveau  paragraphe  en  reprenant 
les  mots  mêmes  qui  terminaient  le  précédent?  Quelquefois  il  use 
avec  bonheur  de  ce  procédé,  le  plus  souvent  avec  un  apprêt 
enfantin. 

Il  n'a  pas,  en  outre,  la  notion  exacte  des  proportions,  comme 
le  prouve  l'inégalité  choquante  qui  existe  entre  les  parties  de 
certains  poèmes.  Un  prosaïsme  vulgaire  ternit  même  ses  bonnes 
pièces;  Sainle-Beuve  le  cite  comme  l'un  des  griefs  les  plus 
fondés  qu'on  puisse  formuler  contre  lui.  Le  célèbre  critique 
exagérait  toutefois,  —  il  l'a  depuis  reconnu,  —  quand  il  lançait 
cette  spirituelle  épigramme  :  «  Le  style  de  Bertaut,  prosaïque 
et  sans  image,  a  l'air  de  se  traîner  à  pas  comptés  pour  atteindre 
quelques  antithèses;  sa  période,  composée  à  l'ordinaire  de 
vingt  à  trente  vers  alexandrins,  se  déroule  avec  une  lenteur 
processionnelle  :  on  pourrait  dire  qu'elle  se  prélasse.  Con- 
jonctions, adverbes,  parenthèses,  tout  y  trouve  place,  tout  fait 

1.  Recueil  de  pièces  en  vers  et  en  prose.  A  M"'  de  la  Luzerne. 
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nombre  :  les  phrases  du  Père  Maiiubourg,  (jiie  Aïonlesqiiicii 
conseille  aux  asthmatiques,  ne  sont  rien  auprès  des  phrases  (h- 
M.  de  Sécz  '.  »  Il  est  vrai  que  la  verve  poéti([iie  de  l'auteur 
s'épanche,  sans  qu'il  essaie  d'en  arrêter  le  cours  :  sa  phrase 
succombe  sous  le  poids  de  vers  languissants.  <(  Ce  n'est  pas  le 
tout  d'avoir  du  talent,  observe  La  Rochefoucauld,  il  faut  en 
avoir  l'économie.  »  Or,  Berlaut,  pas  plus  que  ses  coutemporains, 
n'administra  le  sien  avec  assez  de  sagesse.  De  plus,  la  fpoésie 
oratoire  triomphait  alors,  qui  [)rète  facilement  à  l'emphase  et 
au  lieu  couimun.  «  Savoir  Unir  »,  dit  Nietzsche  :  cela  manqua 
surtout  à  notre  poète.  Toutefois,  s'il  se  plaît  aux  développe- 
ments parasites  et  aux  lougues  digressious,  il  ne  perd  pas  de 
vue  le  J)ut  qu'il  poursuit,  et  il  s'arrête  plutôt  en  chemin  (pi'il 
ne  s'égare  :  ce  qu'il  n'a  point,  c'est  la  sûreté  du  vol  et  de  la 
chute. 

La  négligence  n'est  pas  le  pire  défaut  ([u'on  puisse  lui  re- 
procher :  la  recherche  lui  est  plus  familière  encore.  Peut-être 
son  application  lui  a-t-elle  valu  d'être  traité  par  Malherbe  moins 
durement  que  !)es[)ortes.  On  n'ignore  pas  cpie  le  hjran  des  mots 
exigeait  la  concision  :  il  passait  volontiers  condamnation  à  l'ap- 
parence de  l'effort,  pourvu  que  la  clarté  ne  soutint  point  de 
préjudice;  mais  il  répudiait  le  vers  «  doux-coulant  »,  (pii  s'é- 
chappe k  flots  d'une  source  troj)  abondante.  On  a  en  raison 
de  s'étonner  (pi'en  parlant  de  la  troisième  bande  de  poètes, 
à  la  tête  de  L'upielle  il  place  Bertaut  et  iMalhei'he,  d'Aubigné 
leur  ait  prêté  une  fluidité  excessive,  pniscjne  ni  l'un  ni  l'anti'e 
n'ont  excellé  snr  ce  point.  Mais,  en  (essayant  de  tixer  l'attention 
par  un  style  volontaii-ement  eoneis,  Hei'taut  n'a  pas  évité  l'obs- 
curité, et,  "  de  j)enr  de  ram})er  ».  il  s'est  «<  (jnelcinefois  perdu 
dans  la  mie  ». 

Surtout,  hélas!  le  mauvais  iioùt  (pii  sévissait  alors  lui  a  été 
funeste.  On  ne  peut  liie  nn  poète  ou  un  prosateur  de  rette  épo- 
(jue,  sans  êti*e  rebut»',  «lès  les  premièi-es  |>a::(»s,  pai*  les  taches 
([ui  les  déshonorent.  La  sobi*i»''t«',  la  luesui'e.  l'inspii-ation  saine 
étaient  presjpu'  in<'onnues  :  tl«>t  généreux  qui  cliariiail  de  l'oi-,  la 

1.   Tableau  de  la  i>ois\r  franroisc  an  \\\'  siicle.  j».  1 1 1 . 
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littérature  du  temps  était  singulièrement  troublée  par  du  limon. 
L'absence  do  goût  se  révèle  chez  Bertaut  à  de  nombreux  indi- 
ces, non  seulement  à  la  longueur  de  morceaux  où  la  brièveté 
était  requise,  mais  au  ton  léger  et  badin  qui  dépare  subite- 
ment un  chant  grave.  Il  y  a  des  jours  où  le  poète  attend  en 
vain  la  visite  du  dchnon  (|ui  fait  vibrer  mélodieusement  son 
ûme;  il  y  en  a  d'autres  où,  dans  le  cours  d'une  traversée  qui 
s'annonçait  rapide,  la  brise  fléchit  soudain;  la  voile  retomJje 
le  long  du  mât,  et  le  pilote  reste  livré  à  ses  seules  ressources.  Il 
s'acharne  pour  suppléer  à  l'inspiration,  il  enfle  la  voix  pour  se 
don*ner  l'illusion  de  la  grandeur;  les  hyperboles  arrivent  péni- 
blement sous  sa  plume,  et  nulle  ne  lui  parait  déplacée;  les 
■  apostrophes  et  les  exclamations  se  succèdent,  les  énumérations 
envahissent  les  strophes,  quand  les  extravagances  ne  viennent 
pas  offrir  leur  désastreux  concours.  A  ce  moment,  notre  auteur 
sort  «  du  naturel  et  de  la  vérité  »  et  se  précipite  dans  la  rhéto- 
rique, traduisant,  imitant,  s'accrochant,  en  désespoir  de  cause  et 
faute  de  meilleure  aubaine,  à  de  vieux  souvenirs,  à  quelque 
lambeau  mythologique  ou  lieu  commun  oratoire.  On  dirait 
un  élève  de  seconde  en  présence  d'une  matière  de  vers  latins  : 
alors  s'échappent  «  les  paroles  sans  pensée  et  les  pensées  sans 
Ame  ». 

Ce  n'est  pas  seulement  aux  heures  de  sécheresse,  où  Bertaut 
s'obstine  à  rimer,  qu'il  verse  dans  le  prosaïsme.  Il  ne  savait 
pas,  comme  plus  tard  M'"*'  de  la  Fayette,  qu'u  une  période  re- 
tranchée d'un  ouvrage  vaut  un  louis  d'or,  et  un  mot  vingt  sous  ». 
L'attrait  des  vastes  poèmes  a  contrarié  son  application  :  à  l'exem- 
ple de  ce  nocher  que  dépeint  Virgile,  il  a  été  emporté  par  le 
courant,  pour  n'avoir  point  ramé  avec  une  persévérance  égale. 
On  croirait  môme  qu'il  s'abandonne  voluptueusement  à  la 
dérive. 

S'il  avait  eu  plus  de  goût,  il  aurait  pris  avec  la  syntaxe  latine 
des  coudées  plus  franches  :  non  content  de  calquer  les  laborieu- 
ses périodes,  il  les  complique  et  les  entrelace  encore.  Pourtant, 
la  phrase  principale  est,  d'ordinaire,  assez  courte;  mais  une 
série  de  propositions  finales  ou  consécutives  s'y  soudent  avec 
plus  ou  moins  de  netteté  :  quatre  vers  en  remorquent  souvent  une 
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vingtaine.  L'emploi  fréquent  des  alexandrins  à  rimes  plates  n'é- 
tait pas,  non  plus,  de  nature  à  soulever  le  poète  et  à  lui  donner 
des  ailes.  Ce  genre  de  versification  est,  en  effet,  périlleux  :  quand 
la  pensée  n'a  pas  assez  de  force  et  d'ampleur,  les  bornes  de  l'a- 
lexandrin lui  sont  un  champ  trop  libre;  il  faut  alors  mettre 
de  la  bourre  pour  empêcher  le  ballottement,  et  de  là  provien- 
nent les  épithètes  oiseuses,  les  chevilles  agaçantes  et  l'abon- 
dance facile. 

On  excuserait  plus  aisément  Bertaut,  s'il  s'était  contenté  de 
ces  lourds  moellons  pour  garnir  ses  vers;  mais  les  jours  où  ne 
suffisaient  pas  les  réminiscences  antiques,  —  comme  aussi  les 
jours  où  il  traversait  une  crise  de  mauvais  goût,  —  il  «  se  tra- 
vaillait, autant  que  Damis,  à  dire  des  bons  mots))^  Que  de  rap- 
prochements pénibles-,  que  de  vocables  chatoyants,  que  de 
mièvrerie  précieuse!  Il  faudrait  citer  le  passage  où  Bertaut 
déclare  que  «  ne  pouvant  être  le  coutelas  de  Henri  IV,  il  sera  sa 
trompette  »,  —  les  transformations  multiples  que  subissent  ses 
yeux,  et  dont  la  moindre  est  de  devenir  <(  des  surgeons  d'eau 
coulante  pour  pleurer  ses  malheurs  »,  —  et  des  métaphores 
comme  celle-ci  : 


...  Payer  la  fureur  qui  tant  d'esprits  affole 
Par  l'hellébore  pur  de  la  sainte  parole,  — 


traits  d'esprit  «  qui  font  grimacer  un  style  sérieux  ».  Au  lieu  de 
cet  «  airain  de  Corinthe,  tout  frémissant  encore  du  feu  divin 
de  l'enthousiasme  et  de  la  foi  »,  comme  (^aro  délinissait  la  poésie, 
c'est  un  métal  qui  reluit  mais  ne  vibre  pas. 

Et  dire  que  ce  pitoyable  défaut  fut  tenu,  de  son  temps,  pour 
l'une  des  (pialités  les  plus  recommandables  du  poète!  «  M.  Ber- 
taut, avouait  Charles  Sorel,  eut  une  [)oésie  sui'prenante  par  ses 
pointes-'.  »  —  <(  Sans  Sénèque,  reprend  Colletet,  Bertaut  n'eiM 


1.  Misanthrope,  acte  II.  se.  v. 

à.  Tu  fais  (juc  sa  (•ouroiinc  csl  t\c  paix  couidiiiK'o. 

3.  Bibliothèque  française,  X. 
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jamais  si  bien  fait  résonner  les  muses  et  n'eût  aussi  jamais 
touché  nos  ospriU;  de  si  vives  ni  de  si  fréquentes  pointes*.  »  Et 
Claude  Trellon  de  renchérir  : 

Tes  pointes,  tes  beaux  vers,  font  naître  en  mon  courage 
Je  ne  sais  quel  désir  qui  me  met  hors  de  moi  '. 

On  sait  en  quoi  consiste  la  pointe  :  c'est  une  métaphore 
poussée  à  ses  extrêmes  limites,  le  petit  ruisseau,  affluent  de 
raffluent  d'une  rivière.  Les  précieux  en  consacreront  l'usage, 
mais,  avant  eux,  Bertaut  s'est  aventuré  loin  sur  cette  voie. 
Certaines  pointes  sont  innocentes,  et  le  duc  de  Montpensier 
aura  souri  en  apprenant  qu' 

Il  n'est  point  de  vertu  sous  la  voûte  des  cieux 
De  qui  son  bel  esprit  ne  soit  le  digne  temple, 
Comme  le  Panthéon  Tétait  de  tous  les  dieux  '. 

D'autres  ont  amusé  le  poète  '*  ;  —  plusieurs  sont  enfantines  ^  ; 
il  en  est  de  plus  compliquées  et  qui  ont  coûté  visiblement 
à  l'auteur*';  le  mauvais  goût  en  aggrave  quelques-unes  : 
Henri  111,  apprenant  la  mort  de  Catherine,  voit  «  changer 

Sa  couronne  de  fleurs  en  couronne  d'épines 
Et  ses  lys  se  sécher  jusques  à  leurs  racines. 

Enfin,  certaines  sont  tellement  «  spirituelles  »  qu'elles  exigent 


1 .  Discours  sur  l'éloquence. 

2.  La  muse  guerrière. 

•.i.  Sur  le  portrait  de  M^'  le  Duc  de  Montpensier,  p.  288. 

4.  I/arbre  de  mort  produit  le  doux  fruit  de  la  vie. 

J'ai  fait  mourir  mon  âme,  encore  qu'immortelle,  etc. 

iJ.  En  voyant  Marie  de  Médicis, 

on  doute  <|ui  des  deux  a  des  cliarmes  plus  forts  : 
Ou  l'extrrme  beauté  des  vertus  de  son  àme, 
Ou  rextrôme  vertu  des  beautés  de  son  corps. 

(Chant  nuptial,  p.  47.) 

(i.  ...  Quant  à  l'autre  vie,  à  la  Parque  sujette, 

Le  soleil  voit-il  bien  (|uelqu'un  (|ui  se  promette 

De  ne  la  finir  point,  puis<|ue  c'est  seulement 

Pour  prendre  quelque  fin  (ju'on  prend  commencement. 

{Sur  le  trépas  de  M.  de  Ronsard,  p.  146.) 
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delà  réflexion  pour  être  comprises  '.  Qui  voudra,  d'ailleurs, 
s'édilier  sur  «  les  belles  pointes  de  M.  Bertaut  »,  n'aura  qu'à 
ouvrir  ses  œuvres  au  hasard  :  telle  pièce  de  vers  —  le  Sonnet 
sur  le  présent  iVun  vase  de  cristal  —  est  une  série  de  pointes. 
Bertaut  a  malheureusement  conscience  de  son  esprit;  d'après 
Malherbe  «  pour  faire  la  dernière  strophe,  il  fait  les  trois 
premières  insupportables  ».  Que  n'a-t-il  eu  «  le  juste  tempé- 
rament d'esprit,  qui  forme,  selon  Balzac,  la  parfaite  expression 
des  choses  et  la  noble  manière  d'écrire-  »!  On  peut  admirer 
chez  lui  de  nobles  périodes,  de  grands  mouvements,  des  traits 
délicats,  mais  l'ensendile  reste  imparfait. 


Serait-il,  donc  «  un  de  ces  modèles  à  éviter,  dont  on  cite 
quelques  phrases  à  jamais  ridicules  pour  décourager  les  imi- 
tateurs »?  Ses  qualités  sont  assez  nond^reuses  pour  compenser 
ses  défauts. 

Bertaut  excellait  dans  Tart  de  rimer  un  sonnet  ou  de  trous- 
ser un  madrigal.  Il  a  le  don  de  relever  par  une  expression  pi- 
quante la  fadeur  d'un  éloge,  et  de  franchir  avec  élégance  un 
obstacle  qu'il  a  pris  plaisir  à  se  créer  lui-même.  A  M.  de  Bour- 
gueil,  «  prélat  jeune  d'ans  »,  il  dira  : 

Fais  que  ton  bel  esprit  ne  nous  démente  point  * 

Au  présage  con^u  de  les  grâces  futures, 

Ou  s'il  nous  fait  mentir,  comme  je  le  prévoy, 

puis,  après  un  arrêt  iuq)erceptil)le,  il  ajoutera  souriant  : 

Que  ce  soit  nous  prouvant  qu'en  nos  premiers  augures 
Nous  ne  nous  étions  pas  assez  promis  de  toy  ^. 

Bien  (]u'i)   ait   ti-op  imité  l^étrarquc,   la  pliq)arl  de  ses  vers  ne 


1.  Quand  U'c|>.-iH.s:t  lUmsard... 

...  Ce  ji)ur-la  iniMirul  Iaiii<>itdc  i'igiioraiicc 

2.  /l'  dissertation  critique. 

3.  .1   Monsieur  (le  liourgunl,  p.  300. 
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ressemblent  plus  cependant  aux  ballades,  rondeaux  et  autres 
épiceries  que  du  Bellay  qualifiait  de  pernicieuses  pour  la  langue. 
Quelle  grâce  dans  ces  chansons  que  les  nol)les  dames  répé- 
taient, en  s'acconq^agnant  sur  le  clavecin  ou  Tépinettel  Tantôt, 
le  tour  est  vif,  plein  de  gaieté  sautillante,  entraînant  les  es- 
prits dans  une  joyeuse  farandole  '  ;  tantôt  il  est  mélancoli- 
(jue  :  l'Ame  se  ])crce  en  sa  rêverie  pour  calmer  sa  souffrance 
ou  distraire  son  ennui  2.  Aussi,  ses  chansons  jouirent-elles 
d'une  vogue  qu'elles  n'avaient  pas  encore  perdue  à  l'époque  de 
M""  de  Scudéry.  «  J'ai  vu  de  lui  des  chansons,  dit  Théodore, 
«  que  mon  maître  à  chanter  des  vers  français  m'a  apprises.  — 
«  Ah!  Madame,  répondit  Saint-Gelais,  il  faudrait,  pour  la  gloire 
«  de  mon  ami,  en  chanter  quelques-unes,  et  je  vous  dirais  de 
«  ses  vers  tant  qu'il  vous  plaira  sur  toute  sorte  de  sujets,  car 
«  j'en  ai  la  mémoire  remplie.  —  Je  le  veux  bien,  dit-elle,  à 
'<  cette  condition-là,  mais  il  vaudrait  mieux  faire  entrer  celui 
«  qui  me  les  a  apprises,  qui  chantera  mieux  que  moi.  »  La 
compagnie  ayant  prié  Théodore  de  chanter,  elle  le  fit  après  avoir 
dit  que  la  chanson  qu'elle  allait  dire  n'était  qu'une  demi-décla- 
ration d'amour  fort  galante.  Toute  la  compagnie  trouva  cotte 
chanson  fort  jolie  et  d'un  tour  galant -^  » 

Outre  l'élégance  et  l'harmonie  de  l'expression,  il  y  a  chez 
Bertaut  une  demi-teinte  de  sensibilité,  une  mélancolie  douce 
qui  émeut  sans  attrister.  Si  l'empreinte  du  temps  est  marquée 
sur  sa  phrase,  celle-ci  n'en  est  pas  moins  déjà  exacte  et  régulière; 
malgré  certaines  inversions  et  des  tours  démodés,  on  pressent 
la  langue  du  grand  siècle. 

Mais  on  diminuerait  Bertaut  en  faisant  de  lui  seulement  un 
orfèvre  qui  ne  connaissait  pas  l'enclume  puissante  où  se  for- 
gent «  les  vers  souverains  ».  Sainte-Beuve  se  trompe  quand  il 
déclare  que  «  Bertaut  a  une  absence  continue  de  fermeté  ». 
Une  fibre  mule  et  «  cornélienne  à  l'avance  »  était  en  notre 
auteur,    et   c'est    quand  elle    vibrait  sous  le  souffle    héroïque 

1.  Chanson,  Tp.  374. 

2.  Chanson,  p.  355. 

3.  Conversât,  nouvelles  sur  divers  sujets. 
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qu'il  composait  les  plus  belles  strophes.  Il  faut  l'évoquer  sur- 
tout, aux  heures  d'inspiration  et  de  lumière  :  alors,  il  planait 
au-dessus  des  broussailles  de  l'érudition  et  des  fadeurs  de  la 
galanterie,  et  jetait  en  accents  larges  et  vigoureux  le  cliant 
de  son  âme  émue.  Voilà  les  heures  suaves  et  fécondes  de  sa  vie 
de  poète,  où  la  langueur  des  sonnets  et  l'afféterie  des  stances 
disparaissent,  où  s'épanouissent  les  vers  sains,  robustes  et 
généreux,  aux  «  parfums  vigoureux  et  purs  comme  ceux 
de  la  vigne  en  fleurs'  ».  Desportes  avait  obtenu  du  succès 
dans  le  genre  gracieux;  Bertaut  acclimata  le  style  noble  et 
ramassé.  Il  reprit  la  tentative  de  Ronsard,  et,  avec  d'Aubigné, 
fournit  à  Malherbe  des  esquisses  ou  des  modèles.  Il  composa 
même  plus  d'une  de  ces  tirades  sentencieuses  et  héroïques  qui 
auront  si  grand  air  sur  les  lèvres  d'un  Sanche,  d'un  Rodrigue  ou 
d'un  Horace,  quand  le  génie  de  Corneille  aura,  en  conservant 
leur  force,  atténué  leur  rudesse. 

Aussi  Racan  déclarait-il,  dans  sa  Haraw/ue  prononcée  devant 
r Académie  française^  le  9  juillet  1635  :  «  Les  esprits  médiocres, 
qui  n'ont  jamais  hanté  que  les  collèges,  font  un  si  grand  mé- 
pris de  notre  langue,  qu'ils  ne  pensent  pas  qu'ils  s'y  puisse  rien 
faire  de  raisonnable.  Ils  ne  craignent  point  d'appeler  divin  et 
incomparable  le  plus  fin  galimatias  de  Pindare  et  de  Perse,  et 
se  contentent  d'appeler  agréable  et  joli  les  vers  miraculeux  de 
Bertaut  et  de  Malherbe-  ».  Desmarets  parle  à  son  tour  de 
fc  l'honneur  qui  est  dû  à  Bertaut  pour  avoir  rectifié  la  poésie 
française  ».  Dans  sulieqiirle  des  Dictionnaires^  Ménage  le  classe 
parmi  «  les  maîtres  du  langage  : 

.  .  .  CCS  mailrcs  du  lan^^age. 

Les  Amyot  et  les  Ronsard, 
Les  du  Bellay  et  les  Tyard, 
Les  Herlaul\ 

Plus  tard,  en  son  Discours  sur  les  (inivres  de  M.  Sarrasin,  il  ne 


1.  P.  Gratry. 

'?..  Hacan,  (l.uvres,  I,  p.  2i7. 

3.  Ifist.  de  l'Acadi' m ir,  vdW.    Kivel,  I,   i7S. 
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distingue  pas  entre  Malherbe  et  Bertaui.  «  La  poésie  française 
avait  été  gaie  et  folâtre  du  temps  de  Marot  et  de  Mellin  de  Saint- 
(ielais.  Et  quoique  depuis  elle  eût  encore  paru  quelquefois  avec 
le  même  visage,  néanmoins  les  grands  génies  de  Ronsard,  de  du 
Bellay,  de  Belleau,  du  cardinal  du  Perron,  de  Desportes,  de 
Bertaut  et  de  Malherbe,  plus  graves  et  plus  sérieux,  l'avaient 
enq^orté  par-dessus  les  autres,  et  nos  Muses  commençaient  à 
être  aussi  sévères  que  ce  philosophe  de  Tantiquité  ({u'on  ne 
voyait  jamais  rire  ^  » 

Boileau  lui-même  décerna  ce  compliment  flatteur  à  notre 
poète  :  «  L'antiquité  d'un  écrivain,  dit-il  dans  ses  Réflexions 
critiques,  n'est  pas  un  titre  certain  de  son  mérite,  mais  l'antique 
et  constante  admiration  qu'on  a  toujours  eue  pour  ses  œuvres 
est  une  preuve  sûre  et  infaillible  qu'on  les  doit  admirer...  Ce 
n'est  donc  point  la  vieillesse  des  mots  et  des  expressions  dans 
Ronsard,  qui  a  décrié  Ronsard;  c'est  qu'on  s'est  aperçu  tout 
d'un  coup  que  les  beautés  qu'on  y  croyait  voir  n'étaient  point 
des  beautés,  ce  que  Bertaut^  Malherbe,  de  Lingendes  et  Racan, 
qui  vinrent  après  lui,  contribuèrent  beaucoup  à  faire  connaître, 
ayant  attrapé  dans  le  genre  sérieux  le  vrai  génie  de  la  langue 
française'^.  » 


Telles  sont  les  grandes  lignes  d'une  étude  sur  Bertaut 
écrivain.  Il  reste  à  rappeler,  dans  un  examen  très  bref  et 
dénué  de  prétention  philologique,  les  particularités  de  sa  langue 
et  de  sa  versification. 

L'œuvre  de  Bertaut  comprend  de  longs  poèmes  [Pannarette^ 
Hymne  dn  roi  saint  Loiiis^  etc.),  des  discours,  des  élégies, 
—  que  Malherbe  reléguera  parmi  les  genres  inférieurs,  parce 
que  les  vers  ne  sont  pas  rythmés  en  strophes,  —  des  canti- 
ques et  paraphrases  de  psaumes,  des  épitaphes ,  des  cartels  et 
récits  pour  ballets,    un  dialogue,    des  fantaisies,   deux  ana- 

1.  Disc,  sur  les  œuvres  de  M.  Sarrasin,  cdil.  de  16G3,  p.  50. 

2.  Vil"  Réflexion  critique  sur  Longin,  161)3. 
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grammes,  trois  épigrammes  ^  et  une  cinquantaine  de  sonnets-. 
La  forme  préférée  par  le  poète  est  celle  des  stances.  L'auteur 
du  Sommaire  discours  de  la  poésie  lui  en  attribue  même  l'inven- 
tion. «  Les  stances,  dit-il,  invention,  selon  mon  opinion,  de  du 
Perron  ou  de  Bertaut,  ont  éteint  le  sonnet,  s'il  est  permis  de  dire 
ainsi,  et  lui  ont  ôté  ce  lustre  et  cette  beauté  éclatante  qui  le  fai- 
sait estimer  il  n'y  a  que  vingt  ans. . .  La  stance  est  infiniment  aimée 
des  poètes  de  ce  temps,  qui  l'ont  élevée  à  ce  point  d'iionneur  où 
elle  est.  »  Est-il  juste  d'accorder  à  notre  personnage  la  gloire 
d'une  telle  découverte  .^  Ses  innovations  rythmiques  —  si  même 
il  eut  l'audace  d'en  tenter  une  —  n'ont  pas  cette  valeur.  Pierre 
Delaudun  d'Aigaliers  écrit,  en  effet,  dans  son  Art  poclique,  pu- 
blié en  1598,  que  les  stances  «  ne  laissent  pas  maintenant  d'ê- 
tre en  vogue...  Desportes  en  a  fait  beaucoup  en  ses  œuvres  et 
autres  poètes.  Il  n'y  en  a  guère  en  ce  temps  qui  n'en  fassent^  ». 
Ronsard  en  avait  composé,  mais  Bertaut  patronna  ce  genre 
de  poésie  que  consacra  Malherbe.  Il  eut  seulement  le  tort  d'a- 
dopter un  mode  trop  sinq^le,  où,  suivant  Delaudun,  «  à  la  fin 
de  chaque  couplet,  il  y  a  pause  et  fin  de  sens  [stare)  ».  C'était 
se  condamner  à  la  monotonie,  puisque  les  mêmes  effets 
d'harmonie  se  reproduisaient  inévilablement.  La  sagesse  lui 
conseilla  peut-être  de  s'en  tenir  prudemment  à  une   méthode 

1.  Nous  reproduisons  ici  une  épigratnme  du  poMe,  qui  n  est  dans  aucune  édition 
de  ses  œuvres,  et  qu'il  adressa  en  1597  à  Jacques  de  Camp-Ront,  prêtre  du  diocèse 
d'Avranches.  Celui-ci'avait  édile  un  livre  de  jurisprudence,  Psalterium  jusU'  litigan- 
tium,  auquel  Dupin  aîné  lit,  à  deux  reprises,  1  honneur  d'une  élude.  Bertaut  écrivit 
(i  à  l'auteur  de  ces  cantiques  »  : 

Te  laisser  vivre  en  paix  c'eût  été  notre  perle, 

Toi  qui  contre  un  malheur  te  (aisant  guerre  ouverte 

Pour  être  aidé  du  ciel  as  ees  hymnes  construits  : 

Ains  d'une  pitié  saintement  inhumaine 

(in  le  <lùt  souhaiter  d'èire  souvent  en  peine, 

Puisipie  de  tes  tra^au\  naissent  de  si  bons  fruits. 

{Jacobide  Campront  prcsbyleri  Ahrinccnsis  Psallerium  juste  littgnniium.  Parisiis. 
apudJam.  Melayer,  15<.»7,  pelitin-12de  00  feuillets).  A  la  tin  du  volume  se  trouve  un 
chapitre  :  Explicatio  lilis.  -  Dupin  s'est  occupé  de  ce  livre  «  aussi  rare  que  singu- 
lier »  dans  ses  Ithjh's  de  Droit  et  de  Morale,  p.  vi,  et  dans  sa  liihiiolhe(iue  choisie 
des  ouvrages  de  droit. 

2.  «  Le  cardinal  du  Perron,  Jean  lierlaul,  «'vècjue  de  Sees  et  liançois  de  Malherhe, 
dit  Collelct,  rétablirent  en  quelque  façon  le  sonnet  et  lui  donnèrent  de  nouvelles  grd- 
ced.  Mais,  comme  ils  n'en  composèrent  que  fort  peu,  on  peut  dire  (jue  la  perfection  du 
sonnet  n'était  due  qu  à  notre  siècle.  »  (Disc  sur  le  sonnet.) 

3.  Ce  délai!  e>t  rap|)orlé  par  M.  Allais,  Malhcrtte  et  ta  porsie.  etc.,  p.  '.>5t». 
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qui  cadrait  mieux  avec  la  pénurie  de  ses  moyens.  Ses  stances 
et  ses  strophes  sont,  d'ordinaire,  de  quatre,  six  ou  huit  alexan- 
drins; pourquoi  rononça-t-il  à  la  l)elle  strophe  de  dix  vers,  in- 
vent<''e  par  Honsard  et  rei)rise  par  Malherbe  comme  la  plus 
lyrique?  Voilà  une  nouvelle  preuve  de  ^n  retenue  :  loin  de  lui 
en  faire  un  mérite,  il  faut  l'en  réprimander.  Mais,  malgré  sa 
prédilection  pour  les  stances,  Bertaut  ne  s'y  est  pas  exclusive- 
ment renfermé. 

L'alexandrin  est  le  vers  qu'il  emploie  régulièrement  dans 
ses  élégies  et  dans  ses  stances.  Son  œuvre  présente  aussi  d'au- 
tres rythmes.  Tantôt  il  glisse  deux  vers  de  six  pieds  au  mi- 
lieu d'une  strophe  d'alexandrins  (12 -h  G -+- 12-1- 12 -h  12-4- 6 
-f-  12-f-  12)  ^  ;  tantôt  il  commence  une  strophe  par  deux  vers  oc- 
tosyllabiques  et  la  termine  par  deux  alexandrins  (8 -|- 8 -f- 1 2 
-j-  12)^;  tantôt  il  ajoute  à  trois  alexandrins  successifs  un  vers  de 
six  pieds  (12-|-12-k  12  H- 6)  3,  ou  réciproquement  fait  reposer 
trois  hexamètres  sur  un  alexandrin  (6-f-6-{-6-{-12)».  Parfois, 
dans  des  stances  ou  des  chansons^,  il  recourt  aux  vers  décasyl- 
lahiques  et  ne  dédaigne  ni  les  vers  de  huit  pieds,  ni  même 
ceux  de  sept,  qu'on  remarque  souvent  chez  Honsard.  Enfin, 
il  intercale  un  vers  de  quatre  syllabes  parmi  des  lioxamètres 
(6  -h  Oh-  6-l-(i-+-4.-|-6H-6-+-6)«. 

Le  nombre  des  strophes  ou  des  stances  varie  :  certaines  pièces 
en  ont  six,  d'autres  vingt-quatre  et  trente  et  une.  Bertaut  n'a  pas 
de  mesure  préférée. 

Ses  différentes  sortes  de  rimes  valent  aussi  qu'on  les  signale. 
Les  alexandrins  à  rimes  plates  forment  la  plus  grande  partie  de 
son  œuvre  :  il  les  choisit  pour  ses  longs  poèmes,  VHijmne 
du  roi  saint  Louis^  Bourgueil,  Timandre^  Pannarette^  la  tra- 
duction du  deuxième  livre  de  l'Enéide,  ses  élégies  et  ses 
discours.  Comme  Konsard  et  Marot,  il  rime  ainsi  les    sixains  : 


1.  Cantique  en  forme  de  complainte,  p.  2G. 

2.  Chanson,  p.  354. 

3.  Complainte,  p.  483. 

4.  Chanson,  p.  355. 

5.  Chanson,  p.  351-358. 

6.  Chanson,  p.  357. 
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AABCCBouBBAC  CA^  Ses  qucatrains  alTectent  les  rimes 
suivantes  :  B  A  B  A.  Dans  les  strophes  de  huit  vers,  il  emploie 
les  mêmes  rimes  que  Ronsard  :  BABACECEouABABEC 
E  C.  D'autres  rythmes  sont  :  A  B  A  B  E  E  ou  B  A  B  A  G  C,  que 
nous  trouvons  dans  une  complainte  -.  En  quelques  quatrains  les 
rimes  sont  emhrassées  A  BB  A'';  en  d'autres,  elles  alternent 
A  B  A  B%  eu  d'autres  enfin  elles  sont  plates  A  A  B  B '\  Les 
mètres  et  l'entrelacement  des  rimes  ne  sont  donc  pas  aussi 
variés  que  ceux  de  Ronsard  ;  Bertaut  s'est  contenté  de  certains 
rythmes  auxquels  il  est  demeuré  iidèle.  Il  eut  peur,  sans  doute, 
d'être  démonté  en  caracolant  sur  un  coursier  qu'il  connaissait 
mal  :  des  haquenées  plus  modestes  lui  suffirent. 

Avec  les  rimes  il  se  permit  phis  dune  liberté.  Si,  en  général, 
il  les  croise  régulièrement,  il  oublie  parfois  ou  néglige  de 
le  faire  <'.  L'usage  accordait  alors  aux  poètes  assez  de  fantaisie  : 
ils  avaient,  semblait-il,  reçu  du  ciel  le  privilège  des  licences, 
comme,  sous  son  influence  secrète^  ils  étaient  favorisés  d'une 
noble  pensée  et  d'un  généreux  sentiment  :  Verhis  imperare,  non 
servira  dehemus.  Ronsard  le  déclarait  :  <  Je  suis  d'avis  de 
permettre  quelque  licence  à  nos  poètes  français'.  »  Malherbe, 
au  contraire,  intransigeant  sur  le  choix  des  mots  et  sur  leur  sens 
exact,  aurait  trouvé  maint  prétexte  à  critique  dans  l'œuvre  de 
Bertaut,  s'il  l'avait  exécutée  avec  autant  de  rigueur  que  celle 
de  Desportes.  11  menarait,  pour  censurer  les  fautes  de  ses  adver- 
saires, de  «  faire  des  livres  plus  gros  que  leurs  livres  mêmes  ». 
Mais,  pour  oublier  quelques  sujets  et  manger  ({uelqu(»s  voyelles, 
pour  niélancjer  les  tenq)s  et  faire  heurter  les  diphUmgues  avec 
les  quiy  Bertaut  n'en  exerce  pas  moins  une  surveillance  plus  ai- 


1.  Nous  choisissons  les  voyelles  pour  les  rimes  masculines  et  les  consonnes  pour  les 
féminines. 

2.  Complninle,  |».  17*.^ 
.i.  Chanson,  p.  .{54. 

4.  Chanson,  p.  H71. 
Ti.  Complainte,  p.  isi. 

a.  Ksi  sa^^i;  «M  hieiiliciircux 

i:t  lotit  niuAi... 

(Chanson,  p.  Xt'.) 
.Malherbe  s'est  aussi  parfois  ••cari*'-  de  ceUe  renie. 
7.  Pn'facedela  t'ranciadr,  III,  20;  III,  «. 
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guisée  que  Dcsportcs;  il  se  rapproche  davantage  de  Malherbe 
pour  la  régularité.  Celui-ci  aurait  pourtant  noté  des  distractions 
dans  la  versification,  des  hiatus —  très  rares  *  —  et  des  cacopho- 
nies*; il  aurait  bhVnié  des  élisions  incorrectes  ^,  et  plus  d'une 
fois  écrit  en  marge  moellon,  moellon,  à  l'adresse  des  chevilles 
ou  des  adjectifs  oiseux.  Surtout  «  le  grammairien  en  lunettes 
et  à  cheveux  gris  »  aurait  souligné  avec  impatience  la  fai- 
blesse de  certaines  rimes.  «  Rien  ne  sent  davantage  son  grand 
poète,  disait-il,  que  de  tenter  des  rimes  difficiles.  »  Or,  si  Ber- 
taut  réalise  souvent,  par  la  richesse  et  la  sonorité  des  siennes 
le  vœu  du  réformateur,  il  se  contente  aussi  de  rimes  inexactes 
ou  faciles,  mariant,  à  l'occasion,  une  brève  et  une  longue,  un 
simple  et  un  composé,  ou  des  composés  du  même  mot  '. 

Il  se  faisait  du  rôle  de  poète  une  idée  plus  noble  c[ue  celle 
d'arrangeur  de  syllabes,  et  M'^°  de  Gournay  traduisait  son  sen- 
timent quand  elle  s'écriait  :  «  Oh  !  que  les  écrivains,  qui  pos- 
sèdent les  grandes  vertus,  sont  assurés  d'avoir  de  quoi  couvrir 
les  petits  vices,  si  vices  il  y  a;  vainqueurs  et  triomphants  qu'ils 
sont  des  grandes  entreprises,  daigneraient-ils  chercher  quelque 
gloire  à  montrer  qu'ils  savent  recoudre  leurs  chausses,  cela 
sonne  à  se  parer  de  menus  scrupules  et  des  affîquets  de  la  ver- 


t.  «  Clef  qui  nous  a  ouvert...  »  {Cantique,  p.  10.)  —  licrlaut  aurait  pu  répondre 
à  Maliierbe  qu'il  n'était  pas  lui-même  invulnérable,  car  M.  Gasté  a  publié  des  vers 
du  censeur,  où  baillent  aussi  des  hiatus. 

Celui  qui  fou  osait  attendre  leur  lumière. 

(Gasté,  La  jeunesse  de  Malherbe.) 

2.  Et  souvent  ne  sachant  en  son  cœur  misérable 
Que  c'est  qui  comme  cause  en  doit  être  accus«'. 

(Élégie  sur  le  trépas  de  feu  M.  dcNoailles,  p.  195. 

3.  Et  pour  ce,  o  l)elle  Nymphe, allège  ta  tristesse. 

{Sur  le  trépas  de  M.  de  Ronsard,  p.  iil.) 

4.  Voici  un  exemple,  pris  au  hasird,  de  sa  manière  de  rimer  :  dans  le  Cantique  sur 
la  naissance  de  Mgr  le  Dauphin,  nous  trouvons  dix  rimes  négligées  (advienne,  sou- 
vienne, promets,  désormais,  etc.),  quatre-vingt-six  rimes  sudisantes  ou  |)leinps  et 
quatre-vingt-dix  rimes  riches.  —  «  Considérons,  dit  M""  de  Gournay,  ces  trois  poètes, 
Ronsard,  du  liellay  et  Desportes,  l'Eminentissime  cardinal  du  Perron  avec  eux  et  avec 
lui  Monsieur  Bertaut,  illustrissime  cvéque  de  Séez;  ces  deux  fort  religieux  et  des  plus 
francs  de  licence  rimenl-iispas  à  tous  coups  de  la  cliair  et  c/ter,  où  l'on  remarquera 
non  seulement  diphtongue  contre  voyelle  et  disparité  de  lettres,  mais  discordance  de 
prononciation  presque  en  tous  les  quartiers  de  la  France,  hors  Paris  et  la  Cour.  » 
{Advis,  liv.  I,  p.  329.) 
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sifîcatioii.  Et  puis,  qu'est-ce  de  vouloir  asservir  la  poésie,  je 
ne  dis  pas  à  la  religion,  c'est  le  point  où  ces  prélats  achevèrent 
de  la  porter,  mais  bien  à  la  superstition  des  rimes  ou  à  quel- 
que chicane  de  mots  et  manière  de  parler,  suivant  le  style  de 
ces  modernes,  sinon  mettre  un  gentil  et  généreux  cheval  au 
bagage?  Les  poètes  jetés  au  moule  de  ce  temps  sont  valets  de 
la  rime  et  de  la  grammaire,  légères  aides  et  simples  suivantes 
de  la  Poésie  ^  » 

Pour  la  coupe  des  stances,  notre  auteur  ne  suit  pas  de  règle 
fixe  :  ainsi,  dans  le  Cantique  sur  la  naissance  de  M'""  le  Dauphin^ 
vingt-six  strophes  ont  les  deux  tercets  séparés  par  une  pause; 
mais  cinq  strophes  (i.  G,  11,  12,  17)  s'écartent  de  cette  loi. 
Malherbe  n'aurait  pu  le  gourmander  pour  ces  variantes,  puisque 
lui-même  diversihait  la  coupe  des  sixains;  c'est  Maynard  qui 
lui  enseigna  qu'  «  une  pause  au  troisième  vers  des  stances  de 
six  était  nécessaire  pour  la  perfection  ».  Il  aurait,  toutefois, 
critiqué  chez  Bertaut  des  césures  indécises,  (|ui  ne  partagent 
pas  le  vers  à  riiémistiche  en  deux  parties  égales.  Sainte-Beuve 
blâme  précisément  Malherbe  de  son  «  aversion  »  à  l'endroit  des 
enjambements  et  des  césures  variées.  «  Pour  nous,  écrit -il,  nous 
aimons  mieuxla  cadence  souple  et  brisée  des  alexandrins  ([ue  de 
les  voir  marcher  au  pas,  alignés  sur  deux  rangs  comme  des  fan- 
tassins en  parade-.  »  Bertaut  a  respecté  souvent  la  règle  des 
deux  hémistiches  séparés;  il  s'est,  néanmoins,  permis  ([uelques 
coupes  harmonieuses  ou  expressives  : 

I.e  ciel    I    dans  l'océan  secouer  ses  étoiles, 

Les  vaisseaux    i    sur  la  mer  cinglant  à  pleines  voiles. 

il  se  sentit  ravir 

Un  objet  \  dont  son  mmI  ne  pouvait  s'assouvir'. 
O  mort    I    triste  repos  de  tout  ce  qui  respire, 
Itien  vois-jc    j    qu'obstin(';e  eu  ton  inimitié...*. 

De    menu*,    il    se    inonliw,    envers    l'enjamlxMnenl,     moins    ti- 

1.  De  la  fdcon  d'rcriir  de  Mcssiriirs  i /{niincnlissime  airtlinal  du  l'crron  et 
liertnntf  itluslrissimr  rrct/urdr  Srrz,  p.  ifl.s. 

2.  Tableau  de  la  pars,  fnini .  au  WT  sircir,  p.  li").  —  M""  dr  Gournay  pr(»l«^stait 
drjà  contre  l'ohli^nlioii  (Ir  (iuii  loiijoiirs  le  sens  awv  le  vers. 

3.  Timandre.  pa^^irn. 

4.  Coiitjjlainfe,  p.  '.V.Ki. 


352  JKAX    BERTAIT. 

moré  que  Desportes,   et  s'honore  de  quelques  trouvailles  heu- 
reuses. 

A  défaut  de  savantes  remarques,  le  vocabulaire  poétique  de 
Bertaut  exige  de  brèves  observations.  Pour  enchaîner  régulière- 
ment ses  longues  phrases,  notre  écrivain  essaya  de  pratiquer  le 
conseil  de  Ronsard  et  de  J.  du  Bellay  :  «  Tout  ainsi,  déclarait 
la  Défens€y  qu'entre  les  auteurs  latins  les  meilleurs  sont  esti- 
més ceux  qui  de  plus  près  ont  imité  les  Grecs,  je  veux  aussi 
que  tu  t'eiforces  de  rendre  au  plus  près  du  naturel  que 
tu  pourras,  la  phrase  et  manière  de  parler  latine...  »  Il 
imita  donc  sans  hésiter  la  syntaxe  latine,  oubliant  peut-être 
d'observer  le  correctif  du  Maître  :  «  ...  en  tant  que  la  propriété 
de  l'une  et  l'autre  langue  le  voudra  permettre  ».  Les  latinismes 
sont  nombreux  dans  son  œuvre.  Il  construit  directement  l'infi- 
nitif avec  ou  sans  sujet  : 

Voyant  ceUc  promesse  au  vent  s'en  être  allée ^.. 

Sont  encore  entendus  sa  mémoire  vanter^. .. 

Son  règne  être  le  nom  d'un  siècle  de  tous  biens'... 

L'inûnitif  permute  avec  le  substantif  : 

Puisque  par  le  malcroire  on  détruit  le  bienfairc*. 

Le   subjonctif  remplace  l'indicatif  («    nul    qui  vive   ici-bas  ») 
—  et  la  tmèse  se  rencontre  à  l'impératif  de  certains  verbes  : 

Las!  fuis-t'en,  me  dit-il ^. 

Les    compléments    des    verbes    tolèrent   quelques    licences    : 

Regarde  à  moi  qui  suis  le  monarque  céleste*^... 
Eux  de  qui  la  fureur  songeait  des  diadèmes... 

Le  participe  absolu,  que  M"°  de  Gournay  s'escrimait  à  défen- 
dre n'est  pas  dédaigné^  : 


1.  Œuvres,  Édit.  Chenevière,  p.  123.  —2.  P.  72.  —  3.  P.  58.  —  i.  P.  33.  —  5.  P.  G. 
—  6.  P.  255.  —  7.  P.   127. 
8.  «  L'ablalif  absolu,  naturel  en  français,  que  ces  Messieurs  querellent  aussi,  ne 
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Afin  que  s'apaisant  nos  discordes  civiles 
Nous  voyons...  * 

La  suppression  de  l'article  était  ti'op  conimunc  au  xvi^  siècle 
pour  que  nous  la  retrouvions  avec  surprise  chez  Bertaut -.  Elle 
lui  fait  confondre,  selon  l'usage  du  temps,  le  comparatif  et  le 
superlatif  relatif  : 

Étaient  de  son  conseil  les  oracles  plus  saints'. 

La  coutume  le  porte  encore  à  répéter  fréquemment  le 
sujet  : 

Qui  chérit  le  trophée,  il  aime  la  victoire*. 

Le  pronom  //  n'est  point  séparé,  par  un  t  euphonique,  du  verbe 
à  désinence  muette  : 

Bien  semble-il  convenable  aux  lois  de  la  raison  '  ; 

et  les  pronoms  interrogatifs  sont  construits  directement,  sans  le 
secours  de  ce  :  «  Prouver  aux  esprits 

Que  peut  Tintégrilé^ 

Kncorc  ai-je  senti  que  peut  l'heure  funeste".' 

Le  pronom  indéfini  figure  dans  des  cas  où  nous  le  suppi'i- 
merions,  et  mancpie,  en  revanche,  ([uand  sou  enq)loi  nous 
semble  indispensable  : 

Jamais  belle  âme  et  sainte  y  mérita  de  vivre  ^. 

Les  adjectifs  se  transfoi'uient  eu  substantifs,  ce  qui  est  un 
des  caractères   j)ro[)r('s  du  genre  précieux  : 

L'étincclanl  acier  buuche  lélroit  des  rues  ". 


manque  pas  à  nos  <lnnx  Pn'lats.  dont  je  ne  prends  pas  la  pcin»'  d'allc^iiicr  hvs  lieux. 
puiaqu<>  cette  façon  dr  parler  est  ordiiiaiie  |)arloui,  onlrc  sa  Iticnseance.  et  ren- 
force en  lenq>s  et  lieu  noire  langue,  labregeanl  à  son  grand  besoin.  »  {De  Ui  façon 
d'écrircy  etc.) 

1.  Œuvres,  p.  :►.  —  :>.  "  L  amour  et  houle  paternelle  ».  P.  .5  «  Kl  lucu  (pi'iulinis 
dons  ...  (P.  4  40.. 

3.  P.  07.        1.  P.  2ir..  —  ...  P.  i.  -    «,.  p.  «Ji.  —  T.  1»    l'iT.  —  H.  p    i<.»:      ..  .,    p   .,-,7^ 
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Ils  sont  aussi  très  souvent  employés  dans  un  sens  adverbial, 
comme  chez  Ronsard  : 

El  soigneux  dispenser  la  céleste  pâture* 

Les  adverbes  pas  ou  point  sont  prodigués  : 

du  trait  le  plus  |)iquant 

Oui  fasse  point  saigner  une  âme  en  l'atteignant*. 

L'autour  se  permet  des  ellipses  que  nous  regarderions  conmie 
(le  grosses  fautes.  Que  penser  de  la  suivante,  où  il  sous-entend 
un,  ou  peut-être  trois  relatifs  nécessaires  :  «  Sainte  clef, 

Qui  fermes  et  nul  n'ouvre,  ouvres  et  nul  ne  ferme'. 

Et  de  celle-ci,  où  la  prétention  de  faire  «  court  et  net  »  est 
visible? 

Tu  la  ronds  grande  Reine,  Elle,  toi  prince  heureux  *. 

H  sous-entend  de  même  quand,  sans  le  remplacer  par  fpie  : 

Quand  le  juge  se  montre  avocat  du  coupable 
Et  l'objet  do  l'offense  est  l'auteur  du  pardon '^. 

Glissons  sur  les  ellipses  de  l'auxiliaire  et  du  verbe,  régulières 
ou  non,  pour  parler  des  inversions  assez  nombreuses.  Ron- 
sard avait  déclaré  :  «  Tu  ne  transposeras  jamais  les  paroles 
ni  de  ta  prose,  ni  de  tes  vers,  car  notre  langue  ne  le  peut 
porter,  non  plus  que  le  latin  un  solécisme  ^.  »  Mais  Bertaut 
((  trouva  bon  »  parfois,  comme  ,1.  du  Bellay,  «  de  mettre 
la  charrue  avant  les  bœufs  «.  On  rencontre  chez  lui  l'inver- 
sion du  sujet,  rejeté  après  le  verbe  :  «  Bien  semble-il  —  jà 
fut-il  ; 

Mais  si  ne  peut  son  cœur  plein  d'un  funèbre  augure'; 

—  l'inversion  du  sujet,  intercalé  entre  l'auxiliaire  et  le  verbe  : 
Soit  à  jamais  sa  gloire  en  notre  âme  adorée  *; 


1.  P.  75.  —  2.  P.  180.  —  .3.  P.  10.  —  4.  Œuvres,  p.  61.  —  5.  P.  9.  —  6.  Frayi- 
ciadc.  Préf.  Œuvres,  III,  26.  — 7.  Œuv.,  p.  136.  —  8.  P.  25. 
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—  rinversion  du  complément  direct,  indirect  ou  circonstanciel  : 

Combien  sa  main  voulant  le  péché  surmonter'... 
Tant  de  votre  éloquence  enchanté  je  devins  2... 
L'éternel  souvenir  dans  son  âme  n'en  grave  ^... 

—  l'inversion  du  participe  placé  avant  le  mot  auquel  il  se  rap- 
porte : 

s'apaisant  nos  discordes  \ 

Ajoutons  que  dans  une  plirasc  Bertaut  clianse  de  construc- 
tion, ou  garde,  au  contraire,  la  même  avec  deux  verbes  qui  en 
exigeraient  de  dillerentes,  et  qu'il  mélange  les  propositions 
infînitives  avec  les  complétives.  On  pourrait  signaler  d'autres 
particularités  de  sa  syntaxe'';  on  voit,  du  moins,  par  ce  qui 
précède,  ([uels  progrès  la  langue  française  devait  faire  pour 
atteindre  à  sa  pureté.  L'amélioration  est  déjà  sensible,  mais  la 
marche  vers  la  perfection  devra  recevoir  une  impulsion  plus 
active.  Notre  auteur  ne  l'entendait  pas  ainsi,  d'après  M"°  de  Gour- 
nay  :  «  Retournant  à  nos  deux  Prélats,  Madame  *\  et  ruminant 
derechef  leurs  sentiments  sur  notre  poésie,  je  dirai  qu'on  re- 
connaît en  la  liberté  généreuse  de  leurs  écrits,  ([u'ils  se  moque- 
raient et  se  sont  moqués  opulemment  devant  nous  de  la  témérité 
de  ces  poètes  correcteurs,  de  quereller  la  gloire  de  Honsard  pour 
avoir  méprisé  la  servitude  et  làclu',  quand  il  lui  a  plu.  vingt 
erreurs  de  grammaire  ^.  » 

Quant  au  vocabulaire,  Ikrtaut  essaie  de  le  manier  lud)ilement 
pour  produire  des  etfets  de  style;  mais,  bien  ([u'il  ait  été 
«  publié  comme  bon  ouvrier  pendant  sa  vie  »,  il  ajustement 
encouru  le  reproche  des  <'  picoteurs  »  pour  n'avoir  pas  sufli- 
samment  respecté  la  projn'iété  des  termes  (^t  l'exactitude  de 
l'expression  ^. 


1.  p.  3.  —  2.  p.  1.11.  —  3.  p.  3.  —  i.  P.  :.. 

5.  Par  exemple,  il  séj>are  doux  adjectifs  coordonnés  :  a  Jamais  bollc  àmo  e(  sainte  », 
p.  197. 
0.  M'""  des  Lof^es,  Mari»*  de  Hlainoau. 

7.  Les  Ad  ris.  Défense  de  la  |)oésie. 

8.  Qui  voudra  se  rrnseijiner  sur  le  vocabulaire  de  noire  poêle,  ronsullera  avec 
profil  le  glossaire  inteHij;emmenl  dressé  par  M.  Adolphe  Clienevière  à  la  suile  de 
son  édition.  Mous  ferons  seulement  ici  quelques  remarques.  Herlaul  emploie,  comme 
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['u  examen  de  la  prose  de  Bertaut  doit  être  évidemment 
plus  sommaire;  nous  avons  été  amené,  d'ailleurs,  au  cours  des 
trois  chapitres  consacrés  aux  œuvres  qu'il  a  écrites  «  dans  la 
langue  des  hommes  »,  à  faire  la  plupart  des  remarques  utiles. 
Nous  nous  bornerons  ici  à  quelques  notes  succinctes. 

On  connaît  l'état  de  la  prose  française  au  xvi"  siècle;  il  n'y 
a  pas  lieu  d'y  revenir  après  l'étude  magistrale  de  M.  Ferdinand 
Brunot^,  sur  les  influences  qu'elle  a  subies,  sur  son  évolution, 
ses  progrès  et  ses  caractères  distinctifs. 

Bertaut  se  manifesta  en  prose  ce  qu'il  avait  paru  en  poésie. 
Ses  préférences  pour  la  syntaxe  latine    se  dévoilent  ici  dans 


ses  contemporains,  dans  le  sens  de  jamais,  ce  «  mauvais  mot  »,yà,  «  qui  ne  vaut 
guère  d'argent,  disait  Malherbe,  i)arce  qu'il  est  vieil  et  ne  s'use  qu'entre  les  pay- 
sans ». 

Ah!  Seigneur,  jà  n'advienne I  à  jamais  ta  honlé  (p.  3). 

11  se  srrt  d'am-ç,  que  Malherbe  condamnait  aussi,  et  que  défendait  la  fille  d'alliance 
de  Montaigne  «  parce  qu'il  peut  éclaircir  un  mais  trop  fréquent  sur  le  papier  ».  Il 
fait  alarme  tantôt  du  masculin  : 

Sais  si  vaillamment  vaincre  es  plus  sanglants  alarmes  (p.  40), 
tantôt  du  féminin  : 

Veillant  dans  la  tranchée,  il  souITrait  mainte  alarme  (p.  43). 

U  prend  nayire  pour  un  substantif  féminin  :  «  Une  belle  navire  o  (p.  423).  Malherbe 
agissait  de  même,  et  Ménage  déclare  que  c  navire  est  encore  présentement  féminin 
dans  la  haute  poésie  »  (Observât,  sur  Malherbe).  —  Citons,  en  dernier  lieu  et  au 
hasard,  quelques  mots  usités  par  notre  auteur  et  lombes  en  désuétude  :  mauvaistir, 
douloir,  bienheurer,  «  qui  n'est  plus  du  monde  »,  disait  déjà  Malherbe,  etc.  IJertaut 
emploie  certains  adjectifs  en  eux,  fréquents  chez  les  poètes  de  la  Pléiade  :  un  ruis- 
seau larmeujc;  —  il  use  rarement,  au  contraire,  des  diminutifs  chers  à  Marot  et  à 
Saint-Gelais  :  ruisselet,  etc.  (on  les  trouve  davantage  dans  ses  «euvres  en  prose  :  la 
hrebietle,  etc.),  ainsi  que  des  mots  composés,  des  provignemenls  recommandés  par 
Ronsard  {fausse- foi);  à  plus  forte  raison  évile-t-il  les  mots  à  redoublement,  qui  ren- 
daient ridicule  du  liartas,  —  Mais  on  trouve  chez  lui  des  mots  latins  et  grecs  fran- 
cisés :  Valme  Vénus,  les  noms  des  Vertus  dans  Pannarette,  et  dans  VJfymne  de 
saint  Louis  les  noms  de  nécessite  et  de  juisèrc,  Anange  et  Pénie,  qu'il  tire  de 
'AvdYxrj  et  de  Ilévia;  —  des  italianismes,  comme  chez  Desportes  et  Régnier,  —  enfin 
des  traces  de  normannisme ,  dont  Malherbe  n'a  pu  lui-même  se  défendre  (comme  celte 
expression  dèmarer,  courante  encore  en  Basse  Normandie  dans  le  sens  départir). 

1.  La  langue  au  xvr  siècle  dans  Vllist.  de  la  langue  et  de  la  liltér.  franc,  des 
origines  à  lOOf),  de  Petit  de  Jullcville. 


L  ÉCRIVAIN.  357 

tout  leur  lustre  :  loin  de  cacher  l'origine  de  ses  périodes 
enchevêtrées,  il  les  hérisse  de  nond)reux  latinismes.  C'est 
surtout  dans  le  discours  sur  Yhe  qu'il  affiche  la  parenté  pro- 
chaine de  ses  phrases  avec  les  propositions  latines  :  <(  Tout 
ainsi  que  nous  voyons  que  les  étourdis  et  mauvais  ser- 
viteurs, lorsque  leur  maître  leur  veut  commander  quelque 
chose,  avant  ([ue  d'avoir  entendu  le  commandement  entier, 
partent,  ce  qui  est  cause  que  le  plus  souvent  ils  n'obéissent 
au  commandement  entier,  mais  l'ont  tout  le  contraire,  ainsi 
semhle-t-il  (pie  l'homme  colère  veuille  suivre  la  raison,  mais 
vaincu  d'impatience,  il  n'attend  tout  le  commandement  et  fait 
tout  au  contraire  de  raison,  sans  aucune  considération.  »  L'au- 
teur éprouve  une  gène  visible  à  se  mouvoir  au  milieu  des 
incidentes  et  des  appositions  qui  hésitent  et  trébuchent  avant  de 
gagner  leur  place.  Plus  d'une  fois  il  se  trouve  arrêté  par  leur 
multitude  et  triomphe  malaisément  de  ces  massifs  obstacles. 
Les  propositions  infînitives  ',  les  participes  absolus,  les  pronoms 
qui  se  heurtent  avec  des  bruits  de  rocaille  -,  les  régimes  difl'é- 
rents  d'un  même  verbe,  les  inversions  ^,les  incorrections  gram- 
maticales^, les  néologismes  formés  du  latin  "',  etc.,  voilà  autant 
de  preuves  du  latinisme  de  Bertaut.  Il  lui  arrivera  même  de 
mêler  les  deux  langues  et  de  clore  une  période  française  par 
une  citation  latine  ^'. 

Nous  avons,  en  outre,  mentionné  le  cliquetis  des  antithèses, 
l'atréterie,  le  mauvais  aloi  de  certains  traits  ingénieux,  le  souci 
pénible  de  l'érudition,  les  textes  anciens  pillés  au  hasard,  les 
froides  allégories,  les  artiiices  de  rhétoricjue  et  les  autres  signes 
caractéristicpies  de  la  [)r()se  à  cette  date  ". 


1.  "  Personne  neslimc  sa  coUr»' iHu'  injuslt'.  » 

2.  «  Non  plus  qu'un  Alcxandi»'  qui  coininc  forcent'  lua  Clilus,  duquel  et  son  |)ùre 
el  lui  avaient  reçu  l;uit  de  hons  oflires.  » 

3.  «  Cornmenl  adorent  leurs  dieux  «eux  qui  les  ven;;enl  de  celte  faeon  ?  » 

\.  rt  Commanda  à  un  soldai  d'en  hlesscr  un  sous  l'oreille,  et  soudain  <|uil  se  jet;U 
dans  le  ciel.  » 

5.  w  PlausibUîinent  iinpuf^ner,     -  paraht;;iser  i};iioraininent.  » 

G.  «  En  imitant  les  lois,  qux  nd  puniciiduni  non  irtuiiudia  scd  .Kpiilatc  <hi- 
cuntur.  » 

7.  Il  parle  de  n  la  jiendarmerie  céleste  ».  de  '<  toute  la  p-ndarinerie  du  «ici»,  pour 
désigner  les  an^^es.  el  il  mqiloie  des  termes  ile  mode  pour  traduire  »o>j  inlnrlo  rrine 
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Bertaut  accomplit  de  notables  progrès  avec  l'âge  et  l'expé- 
rience. Depuis  le  jour  où,  jeune  encore,  il  dissertait  sur  Vire, 
à  l'Académie  des  Valois,  il  a  poli  sa  phrase.  Ce  n'est  plus  la 
gaucherie  du  novice  qui  manie  un  instrument  trop  lourd,  ou  qui 
en  ignore  le  mécanisme.  Les  périodes  se  déroulent  avec  plus 
d'ampleur,  et  les  propositions  s'enchaînent  avec  plus  d'ordre  ^ 
Mais  la  prose  doit  se  perfectionner  encore  avant  d'acquérir  la 
pleine  maîtrise  d'elle-même  :  Balzac  devra  enseigner,  au  préa- 
lable, comment  on  construit  les  phrases  sonores,  et  comment 
on  fond  des  idées  diverses  par  dos  transitions  délicates.  A  lui 
l'honneur  d'avoir  révélé,  «  la  propriété  des  mots  et  la  juste 
mesure   des  périodes  ». 

Faut-il  dire  que  Bertaut  n'a  joué  aucun  rôle  dans  l'évolu- 
tion delà  prose  française?  M.  G.  Lanson  l'observe  justement  : 
«  Quand  on  étudie  les  prosateurs,  on  passe,  je  devrais  dire  on 
saute  de  Montaigne  et  d'Amyot  à  Balzac  et  à  Voiture...  Quand 
on  veut  être  complet,  si  on  nomme  Olivier  de  Serres,  du  Vair, 
saint  François  de  Sales,  d'Urfé,  Montchrestien,  Bertaut,  c'est 
pour  les  rejeter  les  uns  dans  le  xvi%  les  autres  dans  le  xvii^ 
siècle...  2.  ))  Malgré  ses  défauts,  que  nous  n'avons  pas  voilés 
et  qui  tiennent  en  grande  part  au  goût  de  l'époque,  Bertaut 
possède  assez  de  qualités  pour  ambitionner  un  rang  parmi  les 
premiers  fondateurs  de  la  prose  classique.  Si  téméraire  que 
semble  cette  conclusion,  elle  n'a  rien  d'exagéré,  et  l'Académie 
française  elle-même  s'en  porte  garante.  Lorsque  l'illustre  Com- 
pagnie «  voulut  rendre  la  langue  capable  de  la  dernière  élo- 
quence »  et  résolut  de  «  dresser  un  dictionnaire  »,  dit  Pellis- 
son,  elle  décida  de  «  faire  un  choix  de  tous  les  auteurs  morts  qui 
avaient  le  plus  purement  écrit...  On  commença  un  catalogue 

caput  compta  :  «  non  induslrieusement  coiffée,  dit-il,  des  passe/illons  de  ses  che- 
veux frisés  ». 

1.  «  Nous  croyons  en  Dieu  comme  en  Celui  qui  nous  n  faits  de  rien  aussi  bien  que 
le  ciel  et  la  terre,  qui  nous  donne  l'être,  la  vie  et  le  mouvement,  qui  nous  peut  sau- 
ver et  perdre  d'un  seul  clin  de  ses  veux,  qui  ne  dépend  des  choses,  et  de  qui  toutes 
choses  dépendent,  qui  est  un  pur  abîme  de  perfections  incompréhensibles,  dans  le«iuel 
se  vont  perdre  et  noyer  comnjedans  un  gouffre  de  merveilles  tous  les  plus  excellents 
et  pénétrants  esprits  qui  présument  de  le  sonder.  »  {Sermon  pour  la/êle  de  tous  les 
Saints.) 
2.  Revue  des  Deux-Mondes,  15  sept.  1891. 
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des  livres  les  plus  célèbres  en  notre  langue.  On  y  mit  pour  la 
prose  :  Aniyot,  Montaigne,  du  Vair,  Charron,  Bertaut,  Goelïe- 
teau,  du  Perron,  François  de  Sales  ^  ».  Le  «  choix  »  de  l'Aca- 
démie, si  honorable,  était  justifié  :  notre  écrivain  n'est  pas  un 
intrus  dans  cette  société  d'élite. 

1.  Pellisson,  Histoire  de  l'.lcadc mie  française  depuis  son  élablisscment  jusqu'à 
1602. 


CHAPITRE  XV 


L'HOMME 


Portrait  do  Reitaut.  —  Son  esprit  et  sa  politesse.  —  Ses  talents  de  société.  — 
La  droiture  de  son  jugement.  —  Les  qualités  de  son  cœur.—  Ses  défauts.  — 
Personnage  sympathique,  mais  effacé. 


La  vie  et  Fœuvre  do  Bertaut  nous  sont  connues  :  tour  à  tour, 
il  s'est  ofï'ert  à  nous  sous  les  traits  d'un  écolier  studieux,  d'un 
précepteur  habile,  d'un  courtisan  aimable,  d'un  digne  évo- 
que ;  tour  à  tour  aussi,  il  nous  a  fait  les  honneurs  de  ses  poé- 
sies pétrarquistes,  éloquentes  ou  lyriques,  de  ses  discours  et 
de  ses  serinons.  Les  lignes  générales  de  sa  physionomie  et  de 
son  caractère  se  dégagent  de  ces  divers  aspects  :  nous  pou- 
vons esquisser  son  portrait  avec  plus  d'assurance.  L'omettre 
serait  encourir  le  reproche  que  P.  de  Nancel  adressait  jadis  à 
celui 

Qui  voyant  ces  beaux  vers  ne  se  rend  curieux 
De  voir  le  riche  fond  d'où  ce  ruisseau  dérive. 

Deux  peintures  et  les  témoignages  des  contemporains  nous 
renseignent  sur  le  visage  et  la  stature  de  Bertaut.  Nous  n'avons 
malheureusement  pu  découvrir  aucun  dessin  qui  le  représentât 
au  temps  de  sa  jeunesse  ou  de  sa  vie  de  cour;  il  est,  au  con- 
traire, «  portraict  »  deux  fois  en  costume  épiscopal.  L'une  de 
ces  toiles  se  trouve  à  l'évêché  de  Séez,  dans  la  galerie  des  Évo- 
ques ;  mais  le  prélat  ressemble  fort  à  quelques-uns  de  ses 
collègues  qui  l'environnent,  et  l'on  est  tenté  de  soupçonner  chez 
l'artiste  beaucoup  de  fantaisie.  Ne  prôte-t-il  pas  à  notre  poète 
une  mine  rubiconde?  Or,   Bertaut  n'avait  point    la  carnation 
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puissante,  comme  les  héros  de  Rubens.  Ses  amis  le  disent  en 
termes  formels  :  son  teint  était  mat.  Rapin  y  fait  allusion 
dans  cette  boutade  : 

Si  Bertaut  de  nature  a  le  visage  blême, 
Boirons-nous  du  cumin  pour  blêmir  tout  de  même  K 

Le  portrait  ([ue  possède  la  Bibliothèque  de  Caen  paraît  plus 
authentique  :  la  figure  a  bien  la  pâleur  traditionnelle  -.  A  le 
considérer  attentivement,  on  voit  que  Bertaut  ne  devait  pas 
être  un  homme  vulgaire  et  d'allure  paysanne.  Un  grand  air  de 
distinction  enq)reint  sa  physionomie-^;  le  front  découvert  et 
vaste  s'encadre  de  cheveux  frisés  et  s'ombre  de  quelques  rides, 
le  nez  est  aquilin,  la  bar])e  longue  et  soyeuse.  Ce  visage  s'bar- 
monise  l)ien  avec  l'œuvre  du  poète  :  l'o'il  est  intelligent,  mais 
le  regard  paisible  et  doux  se  repose  dans  le  lointain  et  se  voile 
d'une  mélancolie  rêveuse. 

Bertaut  était  de  haute  taille  et  de  tenq)érament  délicat  :  i\Ia- 
rin  Prouverre  s'apitoie  sur  sa  «  complexion  faible  et  débile  ». 
Le  prélat  savait,  du  moins,  souffrir  sans  se  plaindre  et  cacher 
discrètement  ses  ennuis  pour  ne  pas  contrister  son  entourage. 


Nul  ne  conteste  l'esprit  de  Bertaut   :  il  lui  valut  de  belles  et 

1.  Deuxième  rpitrc  du  l'icinicr  livre  d' Horace  :  Priscosi  credis.  A.  M.  Prlaii, 
Conseiller  en  la  Cour  du  Parlement, 

2.  «  Depiclam  Joannis  liertaldi  efjigiem  videre  est  in  Oihliotheca  Minorilanim 
Cadomensium.  »  (Fr.  Martin,  Athcuae  Xormannonim.  elc,  Ms,)  —  Cetle  toile,  qui 
mesure  0,80  x  o,65.  n'est  |>as  sij^née.  La  peinture  est  certainement  ancienne.  Elle 
avait  été  déjà  reproduite  en  j^ravurc  dans  les  Poètes  uormnmls,  de  Haratle,  «  C'est 
d'après  cette  i)einture,  y  est-il  dit,  que  nous  donnons  le  portrait  (pii  est  en  t<He  de 
celle  notice.  Il  a  été};ravé([»ar  I)eviits)sur  la  copie  qu'en  a  faite  M.  Félix  Thorigny.» 
Quelle  copie,  ou  (fuelle  (gravure!  Qu'on  en  juge,  en  com|)aranl  le  portrait  publié  |)ar 
Baratte  avec  celui  quiagrémente  leprésent  volume,  Kst-c«'  bien  le mf^ne personnage?  Un 
a  augmenté  la  couronne  de  cheveux,  on  en  a  même  remis  <|uelqties-uns  sur  le  sommet 
de  la  tête;  on  a  creusé  des  rides  |)rofondes  sur  le  milieu  du  front,  changé  la  barhe  et 
le  nez,  modilié  et  afTaihli  l'expression  du  regard;  entin  on  a  consitlerabiemenl  vieilli 
le  i)oéte,  et  surtout  on  lui  a  ôlé  son  air  de  distinc  lion  et  d'élégance.  Uien  (|ue  son  cos- 
tume et  sa  |»ose,  (lifTerenls  aussi,  dénoncent  dans  le  portrait  de  Devrits  un  bonhomme 
de  ehétivc  tournure, dans  le  nôtre,  un  prélat  digne  de  figurer  avec  ai.sance  a  la  Cour. 

.'{,  Cette  distinction,  un  graphologue  la  découvrirait  sans  doute  dans  les  caractères 
de  son  écriture  fine  et  déjà  toute  moderne. 
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agréables  relations.  Il  n'en  faisait  point  de  parade  in(lis<  i<  t<  .  d 
le  dépensait  avec  un  à-propos  dont  ses  poésies  ne  donnent  pas 
toujours  la  mesure.  Sa  courtoisie  ne  peut  être  non  plus  révo- 
quée en  doute,  car  le  témoignage  que  lui  rend  le  cardinal  du 
Perron  n'est  point  une  note  isolée.  Il  posséda  éminemment 
l'art  de  plaire,  par  son  enjouement  et  sa  distinction.  A  son 
tempérament  timi<lc  convenaient  mal  les  bruyants  éclats  de 
voix  et  les  rires  déployés.  Sa  fréquentation  haljituelle  à  la 
cour,  son  assiduité  près  de  Henri  III,  dont  Turbanité  demeure 
légendaire,  et  ses  amitiés  illustres,  disciplinèrent  facilement  ce 
qu'il  pouvait  avoir  de  fruste  et  développèrent  jusqu'à  leur 
maturité  ses  qualités  natives.  11  avait,  de  la  sorte,  acquis  cotte 
science  du  monde,  précieuse  mais  subtile,  qui  se  devine  plulùt 
qu'elle  ne  s'apprend,  qui  repose  sur  le  sentiment  parfait  des 
nuances,  et  qui  exige,  avec  une  vigilante  attention,  un  tact 
consonnné. 

Aussi,  était-il  favorablement  reçu  dans  les  salons,  et  ii'eùt- 
il  point  galamment  rimé,  que  le  charme  de  son  entretien  lui  eût 
assuré  bon  accueil  près  des  grands.  «  Il  parle  aussi  bien  qu'il 
écrit,  déclarait  M"*^  de  Scudéry,  et  il  écrit  mieux  qu'homme  du 
mondée  »  Ses  discours,  ornés  et  égayés  de  «  l)eaux  propos  », 
étaient  exempts  des  grossièretés  et  grivoiseries  alors  courantes. 
Il  n'affichait  pas  de  pédantisme  et  ne  pérorait  point,  coimiic  du 
Perron,  devant  les  dames,  «  sur  le  flux  et  le  reflux  de  la  mer 
et  sur  l'Être  métaphysique  ».  Surtout  il  savait  dire  ces  douces 
paroles  qui  sont  l'effusion  spontanée  d'une  âme  sincère,  La 
conversation  française,  «  si  universelle,  si  généreuse,  si  pio- 
fondément  humaine  »,  commençait  déjà  de  briller  avec  éclat  : 
Bertaut  s'élançait  joyeusement  dans  ce  tournoi  d'esprit,  dont  il 
aimait  le  cliquetis  sonore,  où  son  ingéniosité  naturelle  rem- 
portait sans  peine  de  flatteuses  victoires.  On  devine  tout  ce 
que  pouvait  ajouter  de  séduction  à  sa  bonne  grâce  ce  don  d'ex- 
primer en  vers  poudrés  les  fines  trouvailles  de  son  intelligence 
et  les  sentiments  délicats  de  son  cœur. 

Il  avait   d'autres  talents  de  société.  «  Il  se  connaît  à  tous 

1.  Conversât,  nouvelles  sur  divers  sujets. 
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les  beaux-arts  »,  rapporte  M"'  de  Scudéry.  La  musique,  en  efTet, 
lui  était  familière.  Prit-il  rang  jamais  parmi  les  Musiciens  de 
la  chambre,  qui  jouaient  de  la  harpe,  de  la  viole  ou  de  Fépi- 
nette?  Du  moins,  il  chantait  ses  stances  et  s'accompagnait  du 
luth,  tandis  qu'en  cercle  on  reprenait  le  refrain  à  l'unisson. 
Ses  poésies  en  courant  ainsi  à  travers  les  salons,  popularisaient 
leur  auteur  et  lui  facilitaient  Tabord  des  princes. 

On  n'a  pas  oublié,  non  plus,  que  Bertaut  devait  à  son  talent 
de  portraitiste  la  première  faveur  de  Henri  III.  Il  continua  de 
faire  des  pastels,  qu'il  accompagnait  de  dédicaces  ou  de  son- 
nets : 

Hicn  que  les  traits  divins  de  cette  portraiture 
Soient  un  nouveau  miracle  en  douceur  et  beauté, 
Si  *  ne  leur  a  pourtant  la  faveur  rien  prêté, 
Mais  l'art  se  montre  encor  vaincu  par  la  nature-. 

Sa  réputation  de  peintre  était  assez  avantageusement  établie, 
et  les  frères  Le  Chevalier  d'Aigneaux  en  saluaient  la  splen- 
deur : 

Bertaut  que  nous  croyons  du  ciel  être  donné 
Pour  ressusciter  l'art  d'Apelle  et  Protogène. 

Julien  Riqueur  s'écriait  aussi,  en  présence  d'un  autre  tableau, 
que  «  c'était  bien  l'œuvre  d'Apelle  »,  et  décernait  à  son  ami 
ce  compliment  que 

...  sa  docte  main,  mignarde,  savait  faire 

Tout  ce  (ju'à  I'um!,  à  l'ouïe  et  à  l'esprit  peut  plaire. 

Bertaut  avait  également,  pendant  sa  jeunesse,  esquissé  (juel- 
ques  paysages',  mais  il  renonça  plus  tard  à  ce  genre. 


t.  Cependant. 

2.  l'ovsies  manusciilcs  iW.  Julien  Riqueur. 

3.  Riqueur  l'y  avait  exhorté  vivement,  et  les  premiers  essais  avaient  été  sans 
doute  "  des  coups  de  maître  »,  car  il  demandait  maintenant  à  Herlaut  de  «  faire 
un  tableau  plus  Rrand,  et  d'y  peindre  d'une  manière  si  vivante  les  l»ois  el  la  prée, 
que  les  laboureurs  l'avisant  aient  envie  d'y  aller  A  journée  »,  -  de  brosser  dextre- 
mcQt  «  en  deux  ou  trois  jours 

Iti  Kratid  Ixtis  paraissant  âné  <le  ecnL  années. 
In  pre  |)rél  à  faiulier,  de  rendre  U;  l>li'  mùr,  — 

de  représenter  un  «  pâturage  clos  où  pailront  des  moutons  laineux  »,  —  «  de  faire 
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Musique,  poésie  et  peinture  auraient  pu  occuper  ses  loisirs; 
mais,  pour  se  complaire  en  la  rêverie,  il  n'était  pas  un  oisif. 
Ses  familiers  nous  instruisent  de  son  «  activité  »  et  de  sa 
«  promptitude  »,  Il  s'appliqua  toute  sa  vie  au  travail,  et  nous 
avons  vu  comment  il  fit  œuvre  d'humaniste  au  milieu  des  fêtes 
de  la  cour.  Du  reste,  si  agréable  qu'il  jugeAt  la  conversation 
des  gentilshommes  et  des  dames,  il  ne  négligeait  pas  de  fré- 
quenter les  savants  et  les  poètes  :  «  il  aimait  les  hommes  doctes 
et  leurs  communications*  »,  dit  Marin  Prouverrc.  11  se  livrait 
même  à  l'étude  avec  une  telle  ardeur,  et  ressentait  de  ses 
efforts  un  mécontentement  si  noble,  qu'on  les  taxait  autour  de 
lui  d'excessifs.  Mathurin  Régnier  lui  rappelait  qu'on  «  repre- 
nait aussi  ses  humeurs  »  : 

Les  aulros,  au  rebours,  accusent  ta  sagesse 
Et  ce  hautain  désir  qui  te  fait  mépriser 
Plaisirs,  trésors,  grandeurs,  pour  l'immortaliser, 
Et  disent  :  0  chétils,  qui,  mourant  sur  un  livre, 
Pensez,  seconds  ptiénix,  en  vos  cendres  revivre, 
Que  vous  êtes  trompés  en  votre  propre  erreur*! 

Ce  ne  furent  pas  seulement  son  esprit  et  ses  manières  qui 
concilièrent  à  Bertaut  des  protections  et  des  amitiés  :  la  droi- 
ture de  son  cœur  y  contribua.  Il  ne  se  rangea  point  docile- 
ment parmi  les  courtisans  serviables,  prêts  à  de  viles  beso- 
gnes. Sans  doute,  il  ne  mérite  pas  tout  éloge  :  la  légende 
raconte  qu'au  diocèse  d'Uzès,  une  pure  et  limpide  fontaine 
changeait  de  place  dès  qu'on  l'avait  souillée;  Bertaut  n'eut 
pas  ce  scrupule  de  délicatesse,  et  l'on  concevrait  pour  lui  plus 
de  sympathie  encore,  si,  dans  un  beau  mouvement,  il  se  fût 
retiré  loin  des  contacts  douteux  et  des  spectacles  équivoques. 
Mais,  pour  avoir  tressé  des  compliments  avec  une  indulgence 
extrême,  il  ne  mérite  pas  d'être  compté  parmi  ceux  dont  «  la 
conscience,  robuste  étoffe,  s'élargit  à  discrétion  ».  Il  a  fait  en- 


un  beau  lac.  laii^o  à  i)erle  de  vue,  einmuraillé  d'iris  »,  —  de  reproduire  enfin  «  des 
lys  à  la  feuille  argentine,  des  œillets  feuillus  à  la  couleur  sanguine,  du  tbyni  menu 
et  du  serpolet  ». 

1.  Hist.  ecch's.  de  Sais. 

2.  Sàlirc  V,  A  M.  lierfaul,  craque  Oe  Seez. 
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fendre  aux  rois  des  exhortations  dignes  d'une  àme  généreuse. 
Sa  modération,  au  milieu  des  intrigues  et  des  complots,  lui  a 
conquis  l'estime  générale.  En  un  temps  où  les  renommées  les 
plus  solides  n'étaient  pas  à  l'abri  d'égratignures  envenimées, 
où  l'on  traînait  même  dans  la  l)oue,  parmi  les  applaudisse- 
ments et  les  rires  du  public,  les  princesses  et  les  souverains, 
où  l'on  sonnait  les  bourdons  à  pleines  volées  pour  annoncer 
le  moindre  scandale  et  révéler  les  plus  petites  faiblesses,  c'est 
un  privilège  rare  de  n'avoir  encouru  aucun  reproche,  de  n'a- 
voir été  victime  d'aucune  calomnie. 

La  sûreté  de  son  jugement,  qui  lui  permettait  d'apercevoir 
au  delà  des  événements  leurs  dernières  conséquences,  lui  fut 
très  utile  pour  s'orienter.  Régnier  s'étonnait  de  voir  ipi'un  tem- 
pérament si  calme  manifestât  en  ses  vers  tant  de  souplesse  et 
tant  de  visrucur  : 


•O' 


Aussi  je  m'émerveille,  au  feu  que  tu  recèles, 
Qu'un  es[)rit  si  rassis  ait  des  fougues  si  belles. 


Cette  pondération  était  une  des  traditions  de  la  famille.  Sainte- 
Beuve  «  relève  »,  chez  les  Bertaut,  u  un  fonds  de  sagesse  ([ui 
semble  appartenir  à  la  race  »  ;  il  le  signale,  non  seulement 
chez  notre  auteur,  mais  encore  chez  ses  deux  nièces,  l'une, 
M"*  de  Motteville,  sérieuse,  réfléchie,  et  qu'on  a  pu  ap])eler  un 
Nicole  en  jupes,  l'autre,  ({ue  dès  son  enfance  on  surnomma 
Socratine  «  à  cause  de  sa  sévérité  »,  et  qui  prit  plus  tard  le 
voile  au  Carmel. 

Bertaut  eut  à  se  h)uer  de  sa  chiirvoyance,  à  l'heure  critique* 
où  la  France  hésitait  dans  sa  marche.  Préjugés,  convoitises  et 
rancunes  se  donnaient  aloi-s  libre  cours,  et,  en  face  d'un  avenir 
incertain,  une  condnite  prudente»  était  malaisée  :  ne  l'isquaif- 
oupas,  en  ramant  à  l'aventmc  vei'sun  abri  imaginaire,  d'échouer 
soudain  par  un  subit  reti-ail  des  eaux?  D'autres  cominiicnt  la 
méprise,  qui  passaient,  nonobstant,  poni*  habiles,  et  dont  on 
mit  plus  tard  à  prolit  l'enti-egent.  Bertaut  fut,  en  l'occurrence, 
plus  avisé  (pie  son  adroit  ami  du  Perron  :  il  y  a  des  circons- 
tances où   la   sinq)licité,    la    timidité,    h'   niancpu»  même  de  li- 
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nessc,  servent  plus  effîcacemont  que  les  plans  les  mieux  conçus 
et  les  plus  savantes  stratégies. 

La  modération  de  M.  TÉvêque  de  Séez  ne  ressemblait  en  rien, 
d'ailleurs,  à  de  rindilFérence.  Il  est  facile  d'ôtre  calme,  quand 
on  professe  à  l'égard  des  hommes  et  des  choses  une  insouciance 
suprême  et  qu'on  a  la  «  sagesse  de  dire  suivant  le  temps  : 
Vive  le  roi,  vive  la  Ligue  »  !  Piètre  attitude,  à  la  vérité,  commode 
mais  peu  recommandahle.  Bertaut  s'est  intéressé  aux  événe- 
ments de  l'époque,  et  il  a  pris  part  à  quelques-uns,  sans  qu'on 
pût  le  soupçonner  de  brigue  ou  l'accuser  d'ostentation.  Élmu  des 
troubles  qui  désolaient  la  patrie  et  désireux  de  voir  régner 
l'ordre,  il  déplora  les  malheurs  ot  chanta  les  triomphes  de  la 
France  ;  répétons-le  encore,  afin  de  détruire  la  légende  qui  «ré- 
duit tout  son  personnage  à  un  épicurien  mélancolique  ». 

Ses  bienfaiteurs  attestent  aussi  qu'il  ne  fut  ni  un  oul)lieux  ni 
un  blasé  ;  le  vers  qui  caractérise  tant  d'ingrats  : 

Trop  de  reconnaissance  est  un  fardeau  peut-être, 

ne  s'applique  point  à  lui.  Non  seulement  il  se  dévoua,  pendant 
leur  vie,  à  ceux  ([ui  «  le  liaient  du  nœud  des  bons  offices  »,  mais 
ni  la  disgrAce,  ni  la  mort,  ne  le  dégagèrent,  comme  il  l'affirme, 
de  «  sa  constante  fidélité  ».  La  remar([ue  vaut  surtout  pour  un 
siècle  où  l'on  brûlait  de  l'encens  devant  l'idole  vivante  et  du 
soufre  quand  elle  n'était  plus.  11  verse,  par  exemple,  de  vraies 
«  larmes  sur  le  trépas  de  Madame,  sœur  unique  du  Roi,  et  ne 
pleure  point  pour  être  regardé^  ».  Ne  méritait-il  pas  d'avoir 
des  protecteurs  et  des  amis  dévoués,  celui  qui  ne  les  sacrifia 
jamais  aux  circonstances  du  jour  et  aux  intérêts  du  lende- 
main, qui  leur  resta  uni  par  delà  le  tombeau  et  célébra  l'ami- 
tié en  termes  touchants? 

Pour  être  ainsi  affable  Bertaut  n'avait  qu'à  suivre  son  pen- 
chant naturel  :  il  avait  reçu,  plus  qu'un  autre,  une  part  de  cette 
bonté,  qui  nous  marque  à  l'image  de  Dieu  et  que  le  Créateur, 

1.  Sa  peine  sincère  prouve 

Combien  sont  éloignés  de  fard  et  de  feinlise 

Les  services  «lu'on  rend  sans  espoir  d'aucun  bien 

Et  lorsque  de  les  rendre  il  ne  sert  plus  de  rien. 

{Œuvres,  p.  190.) 
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(lit  Bossuet,  mit  premièrement  dans  le  cœur  de  l'homme.  Son 
aménité  et  son  indulgence  tempéraient  la  vivacité  de  son  esprit  : 
la  bonhomie  perçait  à  travers  ses  saillies  malicieuses,  et,  s'il 
lançait  parfois  le  trait,  il  avait  le  don  de  guérir  aussitôt  la  pi- 
(jûre.  Rien  n'est  plus  goûté  de  la  société  polie  que  ce  badinage, 
dont  l'enjouement  attire  et  que  rehausse  la  bienveillance.  Rail- 
leries cruelles,  épigrammes  mordantes,  plaisanteries  perfides, 
étaient  ignorées  de  Bertaut  :  «  il  haïssait  tout  à  fait  la  médi- 
sance »,  rapporte  son  commensal,  Marin  Prouverrc  ',  et  sa  cha- 
rité distinguait  plus  nettement  les  qualités  que  les  défauts 
d 'autrui. 

L'amour  du  luxe  et  l'àpreté  au  g-ain  ne  le  possédèrent  pas  da- 
vantage. Sans  doute,  il  adnnnistra  sagement  sa  fortune  et  concilia 
ses  devoirs  d'honnête  homme  avec  ses  intérêts  bien  compris; 
mais  sa  probité  et  sa  bonne  foi  ne  prêtèrent  jamais  au  blAme,  et 
il  aurait  pu  se  rendre,  comme  Segrais,  cette  justice  d'être,  «  quoi- 
que Normand,  sans  fraude  et  sans  finesse  ».  Marin  Prouverre  nous 
avertit  encore  qu'  «  il  n'était  nullement  adonné  à  l'avarice  ;  il 
ne  voulait  pas  seulement  recevoir  ni  garder  l'argent,  il  s'en  Hait 
à  son  maître  d'hôtel.  Il  était,  ajoute-t-il,  fort  libéral  à  l'endroit 
des  pauvres  et  prenait  une  grande  compassi(ui  de  leurs  misè- 
res- ».  Quel  contraste  avec  la  cupidité  de  Malherbe,  cette  «  àme 
vénale  ^  »  qui  «  demandait  l'aumône  après  cha([ue  sonnet  »  î 
Pendant  que  le  gentilhomme  normand  estime  plus  pratique 
d'offrir  d'abord  une  ode  à  Marie  de  Médicis  sur  les  heureux 
succès  de  sa  régence  et  avoue  à  Peiresc  que  «  ces  vers  seront 
à  son  goût,  s'ils  produisent  quelque  chose  de  bon  pour  lui'*  », 
Bertaut  exprime,  par  un  discours  funèbre  et  des  stances,  la  dou- 
leur que  lui  cause  la  mort  de  Henri  IV. 

Quant  à  la  timidité  du  prélat,  il  en  a  fourni  assez  de  preuves 
pour  (pi'on  puisse  l'indifpier  connue  l'un  des  traits  marquants 
de  son  caractère.    Il   ne  [)rati([ua     pas  même    le    précepte    de 


1.  I/ist.  ecchsias.  de  Sais. 

2.  Ihid. 

A.  «  Jamais  parmi  1rs  poi-tcs  avides  do  lucn»  il  n'y  cul  Ame  plus  v«'nale.  »  i^M.  Sou- 
riau.) 

•i.  Lellre  du  23  décembre  lOio. 
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Quiniilicn  qui  permettait  au  poète  de  concevoir  une  favorahle 
opinion  de  lui-même  :  oporlet  poetam  bene  de  se  semper  sentire. 
Loin  de  penser,  avec  la  suffisance  de  son  présomptueux  compa- 
triote, que  ses  «  écrits  dureront  éternellement  '  »,  il  est  presque 
tenté  de  répéter  après  Passerat  : 

Mes  vers,  Monsieur,  sont  peu  de  chose. 
Et,  Dieu  merci,  je  le  sais  bien. 

Aussi,  quand  il  raconte  les  événements  où  il  a  été  mêlé,  né- 
glige-t-il  ordinairement  de  se  faire  valoir  :  s'il  a  «  écrit  à  peu 
près  toute  sa  vie,  fragment  par  fragment  dans  ses  œuvres  »,  il 
a  oublié  de.  relever  nombre  de  détails  qui  seraient  à  son  hon- 
neur. A-t-il  ambitionné ,  quelque  jour,  un  rang  plus  haut,  il 
se  reproche  soudain  sa  témérité  : 

Tout  beau,  mon  cœur,  tout  beau,  d'où  te  vient  cette  audace 

De  désirer  ou  rien  ou  la  première  place?... 

Tant  de  divins  esprits,  dont  France  est  glorieuse. 

Te  devaient  bien  couper  cette  aile  ambitieuse... 

Donc  adore  leurs  pas,  et,  content  de  les  suivre, 

Fais  que  ce  vin  d'orgueil  jamais  plus  ne  t'enivre  ^. 

Avec  quelle  humilité,  du  reste,  il  apprécie  son  œuvre!  Il  seiidjlc 
demander  pardon  d'avoir  de  l'esprit.  «  Sa  langue,  dit-il, 
s'exprime  en  mots  bas  et  lourds  »,  et  il  se  résigne  à  traduire 
en  vers  ses  sentiments,  parce  qu'il 

Aime  mieux  consentir  an  mal  d'être  jugé 
Grossier  en  son  parler  qu'ingrat  en  non  silence 
Et  plutôt  qu'au  devoir  manquer  à  l'éloquence  ^. 

Qu'importe,  au  demeurant,  «  que  ses  vers  soient  un  jour  mé- 
prisés ou   vantés  »  ? 

De  te  faire  en  mes  vers  éternellement  vivre 
Si  je  le  promettais  je  serais  un  moqueur. 


1.  Malherbo  écrivait  encore  :  «  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ail  de  quoi  in'accuser  <le 
présomption  quand  je  dirai  qu'il  faudrait  qu'un  homme  vint  de  l'aulre  bout  du 
inonde  pour  ne  pas  savoir  qui  je  suis.  » 

2.  Sur  les  œuvres  de  M.  Desportes,  p.  518. 

3.  Hymne  du  roi  saint  Louis,  p.  1)3.  —  Tantôt  avec  dépit,  tantôt  avec  mélancolie, 
il  se  plaint  de  «  sentir  tant  et  de  dire  si  peu  »,  et  de  voir  qu'  <(  Apollon  nanime  plus 
sa  veine  ». 
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11  s'arro.ee   le   titre  de  poète,  mais  se   rétracte   presque    aus- 
sitôt :  «  Poète,  au  moins  si  m'imposer 

Un  nom  si  glorieux,  ce  n'est  point  trop  oser  K 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  Bertaut  n'ait  ni  fondé  une 
école  ni  tenté  une  réforme  :  l'esprit  d'autorité  et  la  certitude 
de  son  mérite  lui  mancjuaient  ;  il  se  défiait  trop  de  soi  pour 
prôner  sa  méthode  et  olTrir  ses  vers  comme  d'irréprochables  mo- 
dèles. iMais,  s'il  ne  vit  pas,  comme  Ronsard  ou  Malherbe,  une 
foule  de  disciples  se  presser  autour  de  lui  pour  recueillir  ses 
conseils,  il  fut,  du  moins,  choyé  et  aimé.  «  Je  ne  pense  pas 
qu'on  puisse  trouver  de  plus  honnête  homme  »,  disait  M"''  de 
Scudéry;  les  contemporains  de  Bertaut  partafieaient  cette  opi- 
nion, et  voilà  comment  il  s'acquit,  à  la  cour  et  dans  la  so- 
ciété, des  amitiés  illustres  et  inaltérables,  ({ui  honorent  son 
caractère,  comme  elles  charmèrent  sa  vie. 

Il  est  éminemment  un  personnage  sympathique  :  ceux  qui  pé- 
nètrent dans  son  intimité,  en  étudiant  ses  œuvres,  ne  peuvent 
que  se  laisser  gagner  eux-mêmes.  Tant  de  bonne  grâce  dé- 
sarme, tant  de  simplicité  invite  à  l'indulgence  :  à  force  d'aimer 
l'homme,  on  finirait  par  admirer  le   poète. 

Ainsi  la  vie  de  Jean  Bertaut  fut  sinq)le,  unie,  sans  heurt 
et  sans  fracas  :  sa  physionomie  ressemble  à  sa  tran(juille  et 
calme  existence,  elle  est  attrayante,  mais  sans  relief.  Ce  ([ui 
la  distingue,  en  réalité,  c'est  moins  le  uond)re  de  qualités 
éminentes  que  l'absence  de  défauts  saillants.  «  Sag<'  et  mo- 
deste »,  il  faut  toujours  en  revenir  au  mot  de  iMarin  Prou- 
verre,  soit  qu'on  regarde  Thounne,  soit  qu'on  étudie  ses  tra- 
vaux; son  Ame  s'y  reflète,  et,  à  l'exemple  do  beaucoui)  d'auti'es, 
il  fut  lui-même  ce  qu'était  sa  poésie. 

I.  Œuvres,  p.  130. 
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CONCLUSION 


Si  Ton  excepte  les  érudits  ou  les  amateurs  de  poésie  ancienne, 
et  les  critiques  amenés  par  les  circonstances  à  les  étudier, 
qui  se  résigne  aujourd'hui  à  lire  les  œuvres  de  Bertaut?  Pour- 
tant, il  fut  jadis  une  célébrité  :  Henri  III  et  Henri  IV  encou- 
ragèrent son  talent;  reines  et  princesses  applaudirent  ses 
vers;  grands  seigneurs,  nobles  dames,  magistrats,  bourgeois, 
le  fêtèrent  à  Tenvi.  Au  delà  de  ce  cercle  et  en  dehors  de  la  capi- 
tale, il  était  surtout  connu,  dans  les  milieux  lettrés  de  la  pro- 
vince, par  certaines  chansons,  que  rendait  populaires  le  charme 
de  la  musique. 

Les  poètes  lui  témoignèrent  aussi  leur  admiration  en  fran- 
çais, latin  et  grec.  Léonor  d'Estampes  de  Yallançay,  abbé  de 
Bourgueil,  lui  dédiait,  par  exemple,  un  Carmen  hendecasyllabum 
emphatique  ^  ;  Frédéric  Morel,  professeur  au  Collège  royal,  Nico- 
las Bourbon  et  Antoine  de  Nervèze  lui  vouaient  un  culte  tou- 
chant -  ;  et  l'épître  latine  du  lieutenant  général  Bonineau 
l'avait  enchanté,  puisque  Bertaut  l'en  remerciait  par  une 
épigramme^.  P.  de  Nancel,  Scévole  de  Sainte-Marthe  et  Cl.  Gar- 
nier  encadraient  leurs  compliments  en  des  sonnets  précieux, 

1. 

Ronsardi  superas  tubam  sonantem» 
Bellaei  superas  lyramjocosam,  etc. 

{in  opéra  clarissimi  ac  spectatissimi  viri  Joannis  Berlaldi  reginx  a  sacris 
prinii,  abhatis  d'Aunay  ineriiissimi,)—  Voir  Appendice  J  (1). 

2.  Voir  Appendice  J  (2). 

3.  Bonineau,  les  beaux  vers  que  tu  viens  de  ciianter 
En  faveur  de  mon  nom  qu'il  te  plaît  d'exalter... 

{Épigramme  à  M.  Bonineau,  lieutenaiil  général  au  bailliage  de  Mante,  p.  398.) 
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et  le  dernier  poussait  même  la  ferveur  jusqu'à  saluer  dans  les 
Cantiques  du  poète  le  «  chef-d'œuvre  de  nos  ans,  honte  à  l'an- 
tiquité ^  ».  Renouard  louait  seulement  la  traduction  de  VÉncidc, 
mais  vantait,  en  notre  auteur,  u  le  miel  de  sa  bouche  »  et  «  les 
doux  zéphyrs  de  sa  plume-  ».  Davity  et  de  Lingendes  préfé- 
raient chanter  ses  vers  élégiaques,  «  délices  non  pareilles'»; 
Trellon  déclarait  que,  s'il  «  écrivait  comme  Bertaut  »,  il  ne  sou- 
haiterait pas  «  un  plus  grand  liéritage  »  et  «  ne  s'estimerait  pas 
moins  heureux  que  le  roi  '  ».  Durant  de  la  Bergerie  brûle  le 
même  encens;  Rosset  égale  la  gloire  de  Caen  à  celle  de  Mantoue 
et  de  Vérone,  parce  qu'elle  a  donné  le  jour  à  Bertaut,  des 
Yveteaux  et  Malherbe^.  Non  content  de  dédier  à  raumônier  de 
la  Reine  une  de  ses  satires,  Vauquelin  de  la  Fresnaye  hii  rend 
encore,  dans  son  Art  poétique,  un  délicat  hommage  ".  Régnier  lui 
réserve  mêmes  honneurs.  On  se  rappelle  enfin  comment  Bertaut 
conquit  la  bienveillance  de  Ronsard,  l'aifection  de  Desportes  et, 
chose  plus  difficile,  l'approbation  de  Malherbe. 

De  ces  marques  tlatteuses,  il  faut  assurément  l)eaucoup  rabat- 
tre :  les  écrivains  se  livraient  alors  avec  plaisir  à  cet  échange  (h» 
procédés  courtois.  Les  éditions  successives  de  ses  œuvres  '  et 
la  place  relativement  considérable  attriljuée  à  ses  poésies  dans 

1.  Voir  Appendice  J  (3j  le  sonnet  de  Sainte-Marllie,  et,  dans  ICdition  Clicnevièro 
(LX  et  LXI),  les  sonnets  de  Nancel  et  Garnier. 

2.  Cf.  Édition  Chenevière  (LXU). 

3.  Cf.  Edition  Clienevière,  p.  499  et  ôOO. 

*.  La  France  en  beaux  csi»iits  uni<|iiesc  peut  dire. 

Mais  de  tous  les  plus  licaux  »|ue  l'on  voil  aujourd'hui. 
Rertaul  t-sluii  de  ceux  (|uV;n  mon  àme  j'admire. 

[L<i  Muse  fjHprricrr.  Voir  Appendice  .1  ('*;. 
'>.  Parmi    tant  de  heilos  ciU's. 

Oui  vanlful  leurs  félicites, 
Oh  !  <|uc  lu  dois  éln- superbe, 
Produisant  trois  soleils  nouveaux  : 
Mou  ilerlMUl  et  des  Yvcleaux 
Il  l'incomparable  Malherbe;. 

1,'uu  par  les  |iointes  de  ses  vers, 
gui  \olenl  |>ar  tout  l'univers, 
A  coiublé  de  gloire  notre  ài,'e. 

l'itraniptijifirs.  \  M.  de  Malherbe.) 

6.  Iierlaut(|ui  <iu  Soleil  a  le  eo'ur  allumé 

Chez  lui-mrmc  leur  dre>s(»  {nu.v  iiruf  sn-uis)  un  séjour  bien  aime. 

(I,lv.  III.  -,il.) 

7.  IGul,   ir,o2,  1G05,  ir.OG,  Ui2().  1G20,  l(Vi:\.  \*\:V.\. 
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les  recueils  de  vers  —  Muses  ralliées,  Délices  de  la  poésie  fran- 
çaise, Fleurs  des  plus  excellents  poètes  de  ce  temps,  Temple  dW- 
pollon,  Nouveau  Parnasse,  Recueil  de  diverses  pièces.  Cabinet 
des  MuseSy  etc.  —  établissent  péremptoirement  la  renommée  de 
Bertaut.  A  mesure  que  les  années  atténuent  dans  les  esprits  la 
vivacité  du  souvenir,  certaines  œuvres  jadis  goûtées  no  [>a- 
raissent  plus  dans  ces  anthologies  :  tour  à  tour  s'eUVu illent 
ainsi,  aux  brises  du  temps,  les  strophes  fanées  qui  avaient 
enchanté  la  génération  précédente.  La  gloire  de  Desportes 
succombe,  à  dater  de  1610;  mais  les  Délices  de  Rosset,  qui 
l'éliminent,  accueillent  Bertaut '.  —  Titon  du  Tillet  l'introduit 
pareillement  dans  son  Parnasse  français  et  inscrit  son  nom  sm 
un  rouleau  avec  celui  de  Régnier,  —  Le  Fort  de  la  Morinière 
l'admet  dans  sa  Bibliothèque  poétique^  bien  qu'il  ait  «  cru  devoir 
exclure  Ronsard,  Baïf,  Jodelle  et  autres,  qui  ont  suivi  Marot 
immédiatement  et  qui  ont  à  peine  survécu  à  leur  réputation  ». 
Enfin,  en  1092,  Barbin,  dans  le  Recueil  des  plus  belles  pièces 
des  poètes  français,  tant  anciens  que  modernes,  depuis  Villon 
jusqii'à  M.  de  Benserade,  en  insère  douze  de  notre  auteur. 

La  société  du  xv!!*"  siècle  n'oublia  pas  non  plus  celui  dont 
elle  fredonnait  encore  les  chansons  à  ses  heures  de  mélan- 
colie ou  d'allégresse.  M'""  de  Scudéry  se  fit  l'interprète  de  son 
«  sentiment  »  :  «  Je  ne  crois  pas  que  la  poésie  française  puisse 
«  aller  plus  loin.  —  Je  suis  de  votre  opinion  par  tout  ce  ([uc  j  ai 
«  vu  de  lui,  répond  la  duchesse  de  Villanuova.  — Je  vous  dirai 
«  de  ses  vers  tant  qu'il  vous  plaira,  sur  toutes  sortes  de  su- 
«  jets,  car  j'en  ai  la  mémoire  remplie.  »  Quel  besoin  de  citer 
encore?  Il  faut  lire  tout  ce  panégyrique  de  Bertaut  :  on  dirait  le 
plaidoyer  pédant  de  M"®  de  Gournay,  traduit  en  prose  galantr  et 
transcrit  sur  du  vélin  parfumé. 

Mais,  d'avoir  joui  de  cette  admiration  n'est  peut-être  pas 
«  un  bon  signe  ».  D'autres  suffrages  furent  plus  profitables  à 
la  gloire  de  Bertaut  :  les  éloges  posthumes  des  poètes  et  des 
critiques  ont  plus   de  valeur  que  ceux  de  Davity  ou  de  Re- 

1.  Bien  plus,  l'éditeur  d'un  de  ces  Morceaux  choisis  croit  devoir  s'excuser  de  ne 
publier  aucune  poésie  de  notre  auteur,  parce  que,  dit-il,  on  vient  de  rééditer,  la  veille 
inCine,  toutes  ses  œuvres. 
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nouard,  puisque  ni  l'intérêt  ni  la  complaisance  ne  les  inspi- 
raient plus.  Claude  Billard,  éditant  les  œuvres  de  son  père, 
écrivait  en  guise  d'introduction  : 

L'Aonie  est  française  et  n'est  plus  étrangère, 
Ayant  ce  grand  Ronsard,  la   merveille  des  dieux, 
Bellay,  Belleau,  Berlaul,  Desportes,  que  les  cieux 
Ont  rendus  si  divins  que  rien  plus  on  n'espère. 

Nous  avons  dt'jà  noté  les  louanges  de  Racan,  Desmarets,  Sa- 
nadon  et  Ménage.  Pellisson,  qui  associe  Bertaut  à  la  gloire  de 
Ronsard  et  de  MalherJie,  caractérise  l)ien  ses  meilleures  poésies  : 
interpellant  les  poètes,  il  défend 

A  tous  faiseurs  de  chants  nobles  et  /lauls, 
A  tous  Ronsards,  Malherbes  et  Bertauls*, 

de  célébrer  Louis  XIV.  Théophile  de  Viau  déclare,  de  son  coté, 

Marquer  entre  les  beaux  esprits 
Malherbe,  Bertaut  et  Porchères, 
Dont  les  louanges  lui  sont  chères 
Comme  il  adore  leurs  écrits  2. 

Daniel  Huet  complimente  notre  auteur  dans  une  épitre  latine 
à  Ménage.  Quant  au  P.  Garasse,  le  polémiste,  il  avoue  :  «  Ce 
qui  soulage  mes  travaux,  c'est  que  je  vois  la  Providence  di- 
vine soutenue  par  de  bons  et  puissants  avocats  en  notre  siècle 
même,  auquel  c'est  comme  un  crime  capital  de  plaider  pour  la 
vertu  ;  car,  pour  ne  dire  mot  de  Messieurs  du  Perron,  Malherbe 
et  Bertaut,  qui  font  le  noble  triumvirat  des  esprits  excellents  et 
qui  ont  été,  de  nos  jours,  comme  les  principaux  légataires  des 
Muses  mourantes,  à  condition  de  soutenir  par  leur  autorité  la 
Providence  de  leiu'  père,  ce  qu'ils  ont  fait  très  dignement... -^  » 
Rappelons  l'hommage  de  Boileau,  et  mentionnons  ce  mot  que, 
dans  les  Académistes,S'i\\\\\-V.\vQ\\\(mi  met  sur  les  lèvres  de  !'«  il- 
lustre Colomby,  vrai  cousin  de  Malherbe  »  : 

Malherbe  ne  vil  plus,  Bertaut  n'est  plus  au  monde. 
«  Dignorance  et  d'erreur  toute  la  terre  abonde'*.» 


1.  licquf'le  à  In  posfrri/r. 

2.  Prière  aux  poètes  de  ce  temps, 
'.i.  La  Somme  théolofji(fiie... 

i.  Act.  I,  se.  IV.  —  L«' second  vers  est  de  Berlaul, 
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Voltaire,  en  passant,  décerne  à  notre  poète,  un  brevet  d'esprit 
et  de  grâce  ^  En  1785,  raJ)bé  Brizard,  composant  un  petit  vo- 
lume sur  VAmour  de  Henri  IV  pour  les  Lettres^  nomme,  parmi  les 
écrivains  préférés  du  roi,  «  Bcrtaut,  évoque  deSéez,  dont  on  n'a 
point  ouJ)lié  les  stances  pleines  de  douceur  et  de  sentiment  ». 
Enfin,  au  xix*  siècle  Sainte-Beuve  lui  consacra  deux  études 
détaillées,  et,  tempérant  dans  la  seconde  la  sévérité  de  la  pre- 
mière, il  se  montra,  sinon  toujours  juste,  du  moins  plus  bien- 
veillant. Plusieurs  critiques  ont,  de  même,  écrit  quel([ues 
pages  sur  Bertaut'-. 

De  nos  jours  encore,  des  poètes  lui  ont  payé  leur  tribut  : 
G.  Le  Vavasseur  lui  a  dédié  un  sonnet  "^  et  plusieurs  stances  ^, 
et  M.  Germain-Lacour  Ta  chanté  en  quatorze  strophes. 


A  voir  cette  succession  ininterrompue  de  compliments  et  de 
critiques,  on  imaginerait  que  Bertaut  conserve  le  prestige  de 
son  ancienne  gloire  ;  mais 

..  il  repose  au  fond  du  vieux  passé,  là-bas  *. 


1.  Dictionn.  philosophique.  Article  £'.çpriY,  p.  466. 

2.  Nous  citerons,  entre  autres,  le  chapitre  de  G.  Mancel,  dans  les  Poètes  nor- 
mands, le  Mcmoire  de  IL  Martin  à  l'Académie  de  Caen,  le  commentaire  appro- 
bateur que  D.  Nisard  a  fait  des  vers  de  Boileau,  les  Introductions  de  M.  Ad.  Chene- 
vière,  le  rapport  de  G.  Le  Vavasseur  à  la  Sociétc  archcologique  de  l'Orne,  l'étude  si 
pénétrante  et  si  substantielle  de  M.  E.  Faguet,  la  critique  érudile  de  M.  Allais  et  de 
M.  Morillot,  sans  parler  des  paragraphes  dont  les  auteurs  d'Histoire  de  la  Utlvrature 
française  ont  gratifié  notre  poète. 

3.  Il  a  eu  bien  tort  de  démarquer  Félicité  passée  ;  qu'on  en  juge  : 

C'est  toi  qui  nous  as  dit  :  Félicité  passée. 
Doux  mirage  d'amour  qui  ne  peux  revenir, 
Que  n'al-je,  en  te  perdant,  perdu  le  souvenir  ? 
Mais  était-ce  bien  là  le  fond  de  la  pensée? 

(.1  Bertaut.  —  Poésie  lue  à  la  séance  publique  de  la  Société  des 
Antiquaires  de  Normandie,  le  27  novembre  1884.) 

4.  Séez.  Voir  Appendice  J  (5). 

5.  Germain-Lacour,  A  AP'  Jean  Bertaut,  Évêque  de  Séez  (28  octobre  1897).  Voir 
Appendice  J  (6). 
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«  Comment  la  cité  qui  fut  jadis  pleine  de  peuple  est-elle  as- 
sise déserte  et  seule?  La  reine  des  nations  est  devenue  comme 
une  veuve.  »  La  plainte  émue  du  prophète  nous  revient  d'elle- 
même,  quand  nous  exhumons  des  œuvres,  autrefois  illustres  et 
maintenant  ensevelies,  et  que  nous  rencontrons,  dans  l'histoire, 
tant  d'hommes  de  lettres  adulés  de  leur  vivant,  et  dont  la  ré- 
putation est  depuis  longtemps  écroulée.  En  cette  superbe  nécro- 
pole où  les  écrivains  révent  de  dormir  sous  la  garde  vigilante 
des  siècles,  ils  sont  rares,  les  mausolées  hautains  qui  échap- 
pent aux  ronces. 

Pour  quelle  cause  Bertaut  est-il  négligé?  «  Nous  autres 
auteurs,  écrit  Chateaubriand ,  nous  avons  la  prétention  d'en- 
tretenir des  intelligences  avec  les  races  futures,  mais  nous 
ignorons  les  demeures  de  la  postérité,  nous  mettons  mal  son 
adresse.  Quand  nous  nous  engourdirons  dans  la  tombe,  la  mort 
glacera  si  dur  nos  paroles  écrites  ou  chantées,  qu'elles  ne  se 
fondront  pas  comme  les  paroles  gelées  de  Rabelais  L  »  En  France, 
la  mode  est  capricieuse  et  versatile;  Bertaut  en  prévoyait  les 
fluctuations  : 

De  te  faire  en  mes  vers  éternellement  vivre 
Si  je  le  promettais,  je  serais  un  moqueur. 
Finir  est  un  tribut  dont  nul  ne  se  délivre  *. 

A  vrai  dire,  la  plupart  des  poètes  antérieurs  au  siècle  de 
Louis  XIV  n'attirent  plus  l'attention,  à  moins  qu'une  anecdote 
curieuse  ou  une  strophe  célèbre  ne  les  sauve  de  l'oubli.  Mal- 
herbe lui-même  n'a  point  évité  le  sort  commun  -^  C'est  que  de 
plus  grands  ont  paru ,  et  la  contemplation  de  leurs  chefs- 
d'œuvre  nous  absorbe,  au  point  de  nous  rendre  injustes  pour  les 
maîtres  de  la  veille.  Le  génie  triomphe  ;  les  vaincus,  refoulés 
peu  à  peu,  à  mesure  que  le  vainqueur  éten<l  ses  con(juètes, 
reculent  progressivement  jus(ju'au  bord  de  l'abime  où  ils 
somb  r  e  n  t  à  j  a  m  a  i  s . 

I.    Œuvres,  I,  2i3. 

?..  A  Monsieur  Puget,  p.  Udo. 

'.i.  "  Quelques  vers  appris  un  rollrgr,  écrit  le  duc  do  Broslie,  sont  à  peu  pn>s  tout 
ce  qu'un  de  nos  contemporains,  dune  culture  d'esprit  moyenne,  a  retenus  de  son 
œuvre  poétique.  » 
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Vis-à-vis  de  Bertaut,  cette  attitude  s'explique.  Indépendam- 
ment de  la  langue,  surannée  pour  des  lecteurs  modernes, 
son  œuvre  ne  répond  ni  à  nos  haliitudcs  ni  à  nos  goûts.  Son 
style,  gracieux  comme  une  statuette  de  Saxe,  en  a  la  fragi-^ 
lité  inquiétante  et  le  décor  mignard  :  comi^ent  pourrait-il 
s'imposer,  s'insinuer  môme?  «  Pour  réussir  en  France,  dit  Th. 
de  Banville,  il  ne  suffit  pas  qu'Apollon  exilé  du  ciel  se  fasse 
berger;  il  faut  encore  qu'il  se  fasse  peuple  et  ne  réclame  sa 
place  dans  aucune  aristocratie.  Ses  favoris  se  nonuneront  Villon, 
Marot,  Rabelais,  Régnier,  La  Fontaine,  Molière,  et  non  pas  Ron- 
sard, Baïf,  du  Bellay,  Desportes,  Bertaut,  Corneille,  Racine  : 
roi  et  peuple,  chacun  fait,  d'instinct  et  sans  se  tromper  jamais, 
le  triage  de  ses  soldats.  »  Or,  les  vers  de  Bertaut,  composés  pour 
une  génération,  étaient  condamnés  d'avance  à  disparaître  avec 
elle,  comme  s'éteignit  avec  la  féodalité  \^  chanson  des  trouba- 
dours. 11  comprit  qu'à  une  société  polie,  théologienne,  éprise 
de  l'antiquité,  plairait  seule  une  poésie  qui  s'animât  de  ses 
sentiments,  respectât  ses  préjugés  et  parlât  son  langage. 
Mais  elle  ne  pouvait  être  populaire.  Au  moyen  âge ,  la  dis- 
tinction entre  les  goûts  des  lettrés  et  des  illettrés  n'existait 
pas  :  tous  se  laissaient  gagner  facilement  au  charme  des 
longues  tirades  monorhnes  ou  des  strophes  assonancées,  qui 
célébraient,  avec  une  émotion  communicative ,  la  vaillance 
des  preux  et  la  mort  de  Roland.  Comment  une  poésie  aussi 
nationale  se  serait-elle  acclimatée  à  Ja  cour  des  Valois?  Or,  en 
même  temps  que  se  rétrécissait  le  cercle  de  leurs  admirateurs, 
les  poètes  virent  se  restreindre  le  domaine  de  leur  inspiration  : 
leur  verve  jaillissante  dut  couler  uniformément  en  des  moules 
conventionnels.  La  poésie  devint  alors  le  passe-temps  et  l'anui- 
sement  d'une  société  frivole  :  elle  se  piqua  moins  d'émouvoir 
que  d'éblouir.  Les  gentilshommes  et  les  dames,  qui  rivali- 
saient de  luxe  et  rehaussaient  par  d'innombrables  perles  leurs 
fulgurants  costumes  de  brocart  d'argent  ou  de  toile  d'or  vio- 
lette \  prisaient  surtout  des  vers  enrubannés  et  pimpants, 


1.  Le  maréchal  de  Bassoropierrc,  par  exemple,  parut  un  soir  au  Louvre  avec  un 
costume  orné  de  cinquante  livres  de  perles,  et  qui  valait  quatorze  mille  écus. 
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Un  poème  tissu  de  chatoînicnts  soyeux. 
Brodé  de  fin  caprice  et  de  grâce  câline. 

Bertaut  fut  riin  de  leurs  poètes  préférés  :  rafféterie  de  ses  son- 
nets et  de  ses  stances  convenait  à  leur  raffinement;  ses  allusions 
mythologiques  et  savantes  flattaient  leur  penchant  pour  l'éru- 
dition. La  cour  fut  son  horizon;  la  famille  royale,  les  grands 
dignitaires  et  les  dames,  ses  lecteurs.  La  postérité  était  si  éloi- 
gnée et  si  incertaine;  le  présent,  si  sur  et  si  délectal)lel  Com- 
ment ne  pas  sacrifier  sa  nuise  t\  une  réalité  charmante,  plutôt 
que  de  la  vouer  à  nue  idéale  chimère? 

Les  raisons  mêmes  qui  valurent  à  Bertaut  l'applaudissement 
de  ses  contemporains  lui  aliènent  le  nôtre.  Il  Lut  à  la  coupe 
empoisonnée,  s«nns  soupçonner  que  dans  la  saveur  délicieuse 
du  philtre  se  dissimulait  un  germe  de  mort.  Pour  le  hien  juger, 
il  faut  donc  reconstruire  la  scène  où  il  évolua;  loin  de  dis- 
séquer ses  œuvres  mortes,  rendons-leur  la  vie  qu'elles  eurent 
un  jour.  «  Otez,  dit  Lamartine ,  les  falaises  de  Bretagne  à 
René,  les  savanes  du  désert  à  Atala,  les  hrumes  de  la  Souahe  à 
Werther,  les  vagues  imhihées  de  soleil  à  Paul  et  Virginie,  vous 
ne  comprendrez  ni  Chateauhriand,  ni  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
ni  Goethe.  »  Otez  de  même  à  Bertaut  les  lamhris  d'un  salon  sur- 
chargés de  dorures,  et  vous  cesserez  de  le  comprendre. 


Bertaut  appartient  à  l'époque  de  transition  qui  vit  ])eu  à 
peu  décroître  la  renommée  de  Konsard  ;  Malherhe  ne  s'était  pas 
encore  institué  le  maître  de  la  h'uigue  et  de  hi  poésie.  Pour  pro- 
tester contres  les  mièvreries  (h^  l'écoh»  lyonnaise  et  les  erreurs  de 
l'école  précédente,  la  l*léiade  avait  exagéré  d'abord  le  mouve- 
ment de  recid  et  précipité  ensuite  sa  marche  vers  un  autr(*  hut. 
Une  nouvelle  réformes  s'inq)osait  :  l(»s  «lisciples  mêmes  de  Hon- 
sard  en  avaient  l'intuition.  Le  duc  de  Broglie,  (pii  i-appoite  le 
mot  de  (iodeau  :  «  Malherhe  connut  h»  goût  du  siècle  au(piel  il 
écrivit  »,  ajoute  :  «  I^e  goilt  avait  donc  changé,  mêm<'  avant  ([ue 
Malherhe   eiU  |)arh'*;   le  tout   était  de  s'en  ap(M'cevoir  et   d'oser 
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le  diro.  »  Bertaut  5>n  aperçut^  mais  il  n'eut  pas  lahaidi»  s>.  ,1. 
le  proclamer,  et  se  contenta  d*en  tenir  compte  et  de  vaii<  i  s.i 
méthode.  Il  aurait  pu,  de  concert  avec  Desportes,  donner  le  coup 
de  barre  nécessaire.  On  dut  attendre  Malherbe.  Celui-ci,  toute- 
fois, —  comme  s'il  était  écrit  que  les  rénovateurs  du  Pariinsso 
français  ne  sauraient  se  contenir  en  de  justes  limites,  —  riioiK  i 
des  théories  radicales  et  en  poursuivit  la  réalisation  <iver  mw 
intransigeante  rigueur. 

Si  Malherbe  a  tracé  la  route,  d'autres  pionniers  avaient,  au 
préalable,  défriché  le  terrain.  Il  est  rare,  au  demeurant,  que  les 
révolutions  littéraires  soient  l'œuvre  d'un  homme  et  d'un  jour  : 
elles  s'annoncent  et  s'esquissent  jusqu'à  l'avènement  du  génie 
(fui  leur  donne  l'orientation  définitive  et  l'impulsion  souveraine. 
Certes,  il  ne  faut  pas  enfler  la  voix  et  prêter  à  Bertaut  de  vastes 
projets  :  ce  serait  jeter  sur  ses  faibles  épaules  un  manteau 
plus  écrasant  encore  que  somptueux;  mais,  quand  Malherbe  vint, 
n'avait-il  pas  déjà  renversé  beaucoup  d'obstacles  ^?  Il  commença 
de  renoncer  aux  vieux  errements  et  empêcha  les  maladroits 
imitateurs  de  Bonsard  d'imposer  leur  genre.  En  respectant 
l'ordre  dans  la  composition,  l'unité  de  ton  dans  la  fornic  la 
noblesse  et  la  clarté  dans  le  style,  la  modération  dans  le  clioix 
du  vocabulaire,  il  façonna  le  goût  public.  Ses  vers  no  sont  pa< 
«  une  veine  nouvelle  de  poésie  ouverte  par  un  esprit  lianli  d 
fécond...  Le  mérite  de  ce  poète  est  moins  d'avoir  ajouté  que  d'a- 
voir effacé.  Il  a  été  plus  sage  qu'inventeur,  et,  même  apr('>  <  •  - 
perfectionnements,  qui  l'ont  rendu  digne  d'être  nommé  dall^ 
VArt  poétique^  trop  de  choses  restaient  à  faire  pour  qu'on  ac- 
corde plus  que  de  l'estime  à  ce  qu'il  a  fait  ~  ».  Nisard  le  félicite 
pourtant  de  sa  «  vigoureuse  sagesse  »,  dans  laquelle  il  voit  «  une 
sorte  de  création  ». 

L'influence  de  Bertaut,  pour  être  bienfaisante,  aurait  du  se 
cantonner  dans  ces  bornes;  malheureusement  il  est  un  ancêtre 
des  précieux.  Ceux-ci  étaient  déjà  un  fléau  pour  notre  littérature  ; 
l'italianicme  favorisa  leur  vogue.  Bertaut  se  laissa  séduire  |)ar 

1,  «  Desporles  el  Berlaut,  écrit  Nisard,  ont  rendu  plus  facile  la  tâciie  de  Malherbe, 
qui  devait  apprendre  d'eux  à  faire  mieux  qu'eux.  »  {Hist.  de  la  litt.  franc.,  I.  p.  385. 

2.  Ibid,,  I,  p.  396. 
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eux.  Ses  pointes  firent  fortune  :  on  ne  se  contenta  pas  de  les 
goûter,  on  essaya  de  les  reproduire.  Les  rimeurs  s'élancèrent 
inconsidérément  sur  ses  traces,  et,  l'ayant  dépassé,  continuèrent 
leur  route  :  les  Scudéry,  les  Colletet  et  les  autres,  descendent  de 
lui.  «  11  nous  montre  très  bien,  observe  M.  Faguet,  la  transition 
qui  sépare  le  spirituel  du  précieux  et  même  du  burlesque.  Je 
ne  serais  pas  étonné  que  Voiture  aurait  fait  son  éducation  dans 
Bertaut,  autant  et  plus  que  dans  Théophile,  car  il  en  tient  davan- 
tage. Mais  Bertaut  est  aussi  Tancétre  de  ces  dend-précieux,  Ben- 
serade,  Segrais,  La  Fontaine  même,  pour  une  partie  de  son  œuvre , 
qui  ont  été  des  gens  très  spirituels  et,  en  somme,  des  poètes 
très  aimal)les.  «  Conunent  oublier  les  Stances  à  Parthénice^  que 
Racine  modula  sur  un  rythme  cher  à  notre  auteur?  Ne  les  di- 
rait-on pas  de  ce  dernier,  ces  stances  mignardes,  avec  leurs  anti- 
thèses et  leurs  pointes  ^  ? 

L'action  de  Bertaut  a  donc  été  tout  ensemble  utile  et  funeste; 
mais  il  ne  fut  pas  chef  de  bande  :  c'est  par  son  œuvre  qu'il  a 
collaboré  à  la  direction  de  la  poésie  et  de  la  langue  françaises. 
Cette  œuvre,  nous  la  connaissons  maintenant.  Ses  vers  pétrar- 
quistes  ne  doivent  pas  arrêter  longtemps  l'attention,  bien  qu'il  y 
dépense  beaucoup  d'esprit  et  de  grâce.  Sa  poésie  de  cour  révèle 
une  fermeté  de  caractère  alors  peu  banale  :  sans  se  préserver  de 
l'emphase,  il  atteint  parfois  une  ampleur  cornélienne.  Quelques 
fragments  de  noble  allure  ne  dépareraient  pas  une  épopée,  et 
Timandre  éveille  le  souvenir  de  la  Princesse  de  Clrves.  Si  ses 
discours  poétiques  sont  entachés  de  prosaïsme  et  de  procédés 
puérils  ou  prétentieux  ,  Bertaut  a  su,  du  moins,  mieux  ([u'homme 
du  monde,  joncher  la  tond)e  des  princes  de  «  glorieux  cyprès  ». 
On  le  louera  de  descriptions  intéressantes,  mais,  «  né  chrétien 
et  Français  »,  il  a  été  «  contraint  dans  la  satire  ».  Il  excelle 
dans  le  lyrisme,  et  il  a  si  ])ien  rendu  la  tristesse  du  regret, 
qu'on  prononce  désormais  son  nom,  (juand  on  songe  avec  mé- 
lancolie aux  félicités  j)assées.  Sa  traduction  (h's  traités  de  saint 


Parllu-nice.  il  ii'osl  rien  (|ui  rrsisic  i\  tes  rliarmes, 
Ton  ein|tirf  est  eftal  a  l'empire  des  «li«Mix, 
Kl  qui  puurrall  le  \«)ir,  sans  te  rendre  les  armes, 
ou  hien  sérail  sans  Ame,  ou  bien  sérail  sans  veux  ! 
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Ambroise  et  sa  translation  poétique  du  II'  chant  de  YÉneide 
promettaient  de  doctes  travaux.  Enfin,  si  sa  harangue  acadé- 
mique n'a  que  l'attrait  do  l'inédit,  son  oraison  funèbre  de 
Henri  IV  n'est  point  à  dédaigner,  et  ses  sermons  le  signalent  à 
ceux  qui  étudient  la  réforme  de  la  chaire  au  début  du  xvn"  siècle  : 
par  l'exposition  claire  du  dogme,  par  une  discussion  sérieuse  et 
par  le  désir  de  convaincre  ses  auditeurs,  il  a  contribué  à  relever 
lo  niveau  du  sermon. 


Tel  fut  Bertaut  :  ce  n'est  pas  un  grand  poète.  Comme  les 
écrivains  de  transition,  il  a  laissé  une  trace  légère.  Son  imagi- 
nation, vive  parfois,  sommeille  trop  souvent  :  il  ne  se  fait  point 
pardonner  ses  écarts  par  le  mouvement  et  l'éclat.  Les  vers  heu- 
reux sont  dispersés  dans  son  œuvre  de  même  que  les  fleurs  dans 
une  prairie  :  le  bon  et  le  mauvais  s'y  coudoient  et  s'y  heurtent; 
le  médiocre  même  envahit  plusieurs  strophes  ou  plusieurs  pages 
successives.  Il  n'y  a  pas  une  seule  pièce  absolument  belle,  et 
l'on  peut  appliquer  à  l'auteur  le  mot  de  Sainte-Beuve  sur  un 
de  ses  émules  :  «  Heureux  poète,  à  qui  il  suffirait  souvent  de  re- 
trancher, pour  ajouter  à  ce  qui  lui  manque!  » 

Le  malheur  pour  Bertaut  fut  de  vivre  en  un  siècle  où  lo 
goût  n'était  pas  discipliné  encore  ^  Du  moins,  doit-on  déplorer 
qu'il  n'ait  pas  reçu  de  direction;  quelque  entraînants  qu'ils 
soient,  les  exemples  ne  suppléent  point  aux  leçons.  Bertaut 
s'imposa  bien  une  règle;  mais  le  conseiller,  à  l'esprit  fni  et  dé- 
licat. 

Que  la  raison  conduise  et  le  savoir  éclaire, 

le  critique,  capable  de  l'aider  efficacement  à  dégager  son  ori- 
ginalité,  pouvait-il  le   rencontrer  parmi  ses   contemporains? 


t.  «  Il  ne  lui  manque  que  d'tHrc  venu  au  monde  un  jkîu  plus  lard,  écrit  Ménage. 
S'il  eût  vécu  du  temps  où  nous  sommes,  il  aurait  fait  de  bien  meilleurs  vers  que  ceux 
qu'il  nous  a  laissés.  »  —  Le  P.  Martin  traduit  la  même  idée  à  deux  reprises,  dans  1.4- 
ihenx  Normannoium  :  «  Unnm  desideratur  in  eo,  quod  tardius  non  ftierit  na- 
ins... Alelius  iUi  fuissel,  si  floruissel  tardius.  » 
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En  un  temps  où  régnait  la  fadeur,  qui  l'aurait  exhorté  à  éla- 
guer sans  merci?  Bertaut  aurait  écouté  le  censeur,  car  sa 
nature  l'inclinait  à  être,  lui  aussi,  «  docile  à  proportion  de  ses 
talents  ». 

Un  autre  obstacle  qui  l'empêcha  d'être  grand  poète,  c'est 
qu'il  ne  sut  pas  s'affranchir  de  mesquines  idées,  etq^i'il  ne  sacrifia 
point  assez  à  l'idéal  :  l'intérêt  l'a  parfois  inspiré,  triste  nmse 
qui  n'a  point  d'ailes.  Enfin  notre  auteur  cessa  de  publier  des 
vers  en  160G.  Or,  c'était  l'heure  où  Malherbe  inaugurait  avec 
éclat,  à  la  cour,  sa  brillante  carrière.  M.  l'évêque  de  Séez,  qui 
avait  le  même  âge  et  dont  le  génie  s'est  mûri  peu  à  peu,  n'au- 
rait-il pas  composé  des  œuvres  plus  parfaites,  si  les  devoirs  de 
Fépiscopat  ne  l'avaient  pas  absorbé? 

Bertaut  n'a  pas  droit  à  l'admiration,  mais  aune  considération 
bienveillante,  à  une  synq>athie  respectueuse.  «  La  poésie,  dit 
C.  Martha,  est  un  art  si  difficile,  le  prix  en  est  si  haut  placé, 
elle  exige  tant  de  génie  pour  briller  au  premier  rang,  tant 
de  mérite  même  pour  y  paraître  médiocre,  tant  de  délica- 
tesse d'esprit  pour  s'y  faire  même  le  nom  le  plus  modeste, 
qu'il  faut  toujours  parler  avec  circonspection  de  ceux  qui  la 
courtisent.  Si  tous  n'atteignent  pas  la  cime ,  ils  ont,  du 
moins,  habité  près  des  sommets,  ils  ont  pris  le  goût  des 
grandes  choses,  ils  ont  l'idée  et  le  respect  d'une  certaine  per- 
fection. »  Bien  qu'il  n'ait  pas  été  nindjé  de  l'auréole  éblouis- 
sante, Jean  Bertaut  a  jeté  de  vives  étincelles  et  parfois  de  belles 
flammes. 

Ni  la  ville  de  Caen,  dont  il  se  déclarait  jadis  avec  fuM'té  le 
citoyen,  ni  la  ville  de  Séez,  qu'il  édilia  de  ses  vertus  et  illustra 
de  sa  réputation,  n'entretiennent  son  souvenir.  Tant  d'autres 
ont  leur  statue,  (pii  ne  lui  sont  pas  supérieurs'.  Bertaut  devait 
rester  fidèle  dans  la  mort  à  son  humilité  naturelh».  Aucune 
place,  aucune  rue  m'  porte  son  nom;  en  sa  cathédi'ale  même, 
nulle  épitaphe  :  «  r<Mibli  et  le  silence  »  !  Mais  (*st-il  besoin  de 
monuments  ou  d'apothéoses,  pf)ur«  garder  les  noms  d<«  vi«'illir  ^'? 
Une  stro[)he,  une  larme,  un  soui'ir*',  ailish'nnMif  cnchAssés,  y 
suffisent.  I^es  seize  milh'  v<'i's  dr  Jran  liertanf  l'immortalisei'ont 
moins  que  le  distique  hqiidaire  où  l^)il<»au  h»  conq)liniente  de 
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sa  retenue,  et  le  quatrain  célèbre  où  il  pleure  lui-uiémc  la  Féli- 
cité  passée.  Heureux  serions-nous,  si  notre  modeste  étude  as- 
surait à  l'aimable  poète  un  retour  d'attention  et  un  regain  de 
faveur. 


Vu    ET   LU, 

En  Sorbonne,  le  11  novembre  1902, 
Par  le  doyen  de  la  Faculté  des  Lettres  de  r  Université  de  Paris, 

A.  CROISET. 


Vu   ET   PERMIS   d'imprimer    : 

Le  Vice-Recteur  de  l'Académie  de  Paris, 
L.  LIARD. 
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APPENDICE  A 

Vœu  de  l'auteur  à  Monseigneur  l'Évesque  de  Sais. 

« 
J'appends  à  votre  nom,  pivlat  chéri  des  grâces, 
Ce  vœu  religieux,  enfant  de  mon  loisir; 
Quel  plus  digne  patron  lui  pouvais-je  choisir 
Que  celui  qui  poursuit  de  ses  majeurs  les  traces? 

C*est  un  tome  grossier,  non  une  table  exquise, 
Où  vous  verrez  pourtant  les  antiques  portraits 
De  vos  saints  devanciers,  et  marquerez  les  traits 
Des  succès  et  progrès  de  toute  notre  Ki:lis(\ 

Recevez  donc  ce  livre  en  agréable  étn^me 
Au  naître  de  cet  an  mil  six  cent  vingt  et  trois; 
Que  si  vous  l'acceptez  du  cœur  et  delà  voix. 
J'invoquerai  pour  vous  la  Bonté  souvei-aine. 


APPENDICE  B 


(1) 


«  Dans  son  sonnet  à  M.  de  lîras,  écrit  Daniel  lluet,  Hcrtaut  dit  qu'il  avait 
dix-huit  ans.  Ces  sonnets  furent  faits  en  1")70,  comme  M.  de  Bras  Ta  marqué 
de  sa  main  dans  le  recueil  manuscrit  de  ses  œuvres,  qui  m'a  été  communiqué 
par  M.  Foucaud,  intendant  de  la  généralité  de  Gaen.  De  là,  nous  pouvons  re- 
monter au  temps  de  la  naissanct;  de  Hertaut,  (pii  tombe  dans  l'année  i:i.'i2, 
et  descendre  au  temps  de  sa  mort,  arrivée  l'an  iiO  de  son  âge.  »  [Origines  de 
la  ville  de  Ce  eu.) 


()   ('aeu,  fertile  «'M   Iteaiix  esprits. 

Qui,  dans  un  si  peijt  p(Mii-piis 
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Dont  ta  muraille  t'environne, 
Surpasses  le  renom  vivant 
Dont  se  vont  encore  élevant 
Venause,  Mantoue  et  \Y»ron<'. 

(I^aranymphes.  A.  M.  do  Malherbe. 

Même  note  flatteuse  aussi  dans  Segrais  : 

Docte  rt  siipoibe  (.Irèce,  et  toi,  belle  Italie, 

Que  tant  de  beaux  esprits  ont  encore  embellie, 

Vous  qui  méprisez  tout,  altières  nations, 

Qui  vantez  seulement  vos  propres  fictions, 

Kt  seules  présumez  avoir  été  capables 

De  rendre  à  votre  <rré  les  choses  mémorables, 

Apprenez  que  les  dieux,  nous  aimant  comme  vous,- 

Ont  aussi  quelquefois  habité  parmi  nous... 

Taon,  qui,  par  son  assiette,  est  conimode  et  plaisante, 

Par  son  air  toujours  pur,  sa  demeure  riante. 

Par  ses  prés,  par  ses  eaux  et  par  mille  beautés 

Justement  le  dispute  aux  plus  nobles  cités. 

(Segrais,  Alhya.) 

(3) 

Ton  écrit,  jeune  enfant,  me  donne  un  grand  espoir, 
Par  tes  vers  bien  limés,  qu'enfin  tu  parviendras 
A  ce  haut  mont  Parnasse,  et  puis,  que  tu  boiras 
De  cette  eau  castaline  (a)  à  longs  traits,  jour  et  soir. 

Puis,  étant  abreuvé,  tu  te  pourras  asseoir 
Sur  un  roc  assuré,  et  là,  distilleras 
Aux  siècles  à  venir,  tes  vers,  dont  tu  auras 
Un  renom  immortel.  Or  là  te  puisse  voir! 

Je  n'écris  toutefois  ce  sonnet  pour  mémoire 
D'être  si  haut  loué  par  les  vers,  dont  la  gloire 
Je  rejette,  sachant  que  mon  bras  est  débile, 

Que  ma  muse  flétrit,  n'ayant  plus  cette  grâce 
De  rien  dire  ou  dicter  qui  soit  de  bonne  grâce. 
Voilà,  ami  Hertaut,  ce  que  peut  Bourgueville. 

(a)  Il  faut  lire  castaline  et  non  cahaline,  comme  M.  Chenevière.  Quant  à 
celui  qui  a  transcrit  caballinc,  sous  prétexte  qu'«4l  s'agit  de  la  fontaine  jail- 
lie  sous  le  sabot  de  Pégase  »,  il  a  confondu  la  fontaine  de  Caslalie  avec  la 
source  d'Hippocrèue  et  le  Parnasse  avec  l'Hélicon. 

(4) 

Dans  le  Palinod,  ou  chant  palinodique,  le  dernier  vers  de  la  première  stance 
devait  être  répété  à  la  fin  de  toutes  les  aulres.  —  La  cérémonie  du  Palinod  com- 
prenait une  foule  de  rites  très  curieux.  Elle  se  célébrait  le  8  décembre,  en  la 
fête  de  l'Immaculée  Conception  de  la  Vierge,  d'où  le  nom  de  Putj  de  la  Cofi- 
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ception  qui  lui  a  été  parfois  donné.  On  professait,  en  Normandie,  un  culte 
chaleureux  pour  Notre-Dame,  et,  au  temps  de  M.  de  Bras,  la  fête  de  la  Con- 
ception était  encore  appelée  la  fête  des  Normands.  Toutes  les  pièces  du  con- 
cours devaient,  en  outre,  être  composées  en  l'honneur  de  Marie.  Le  Palinod, 
interrompu  en  1550,  reprit  en  looT.  A  une  heure  de  l'après-midi,  le  8  dé- 
cembre, l'Université  s'assemblait  sur  «  un  théâtre  orné  de  tapisseries  )>.  Lec- 
ture solennelle  était  faite  de  toutes  les  pièces  présentées,  que  les  auteurs  re- 
mettaient de  leur  main.  Aussitôt,  on  nommait  six  juges,  qui  se  rendaient  à 
l'église  des  Cordeliers  pour  y  prêter  serment.  Ils  juraient  qu'ils  n'avaient  pas 
fourni  le  sujet  des  pièces,  qu'ils  n'en  avaient  corrijJié  ou  relouché  aucune,  et 
qu'ils  n'étaient  ni  les  parents,  ni  les  alliés  des  auteurs.  Le  samedi  suivant,  les 
juges  se  réunissaient  au  couvent  des  Cordeliers,  examinaient  soigneusement 
les  poésies  et  élisaient  le  lauréat.  Le  lendemain,  on  proclamait,  devant  l'Uni- 
versité et  la  foule,  le  nom  des  -vainqueurs  dans  chaque  genre  :  ceux-ci  ve- 
naient, au  milieu  des  applaudissements,  recevoir  leur  prix  et  leur  couronne.  — 
Cf.  Abbé  de  la  Rue,  Mémoire  historique  sur  le  Palinod  de  Caen. 


(3) 

Les  armes  de  la  maison  de  Matignon  étaient  :  d'argent  au  lion  de  gueules, 
armé  et  couronné  d'or,  r'carlelées  d'Orléans^  Longueville  et  Bourhon.  Autour 
de  l'écu  se  déroulait  la  devise  :  Liesse  à  Matignon.  Etienne  Goyon  de  Mali- 
gnon,  premier  hannerel  de  Bretagne,  prit  part  à  la  première  croisade,  et 
Bertrand  II,  qui  porta  la  bannière  de  son  cousin  Du  Guesclin  à  la  journée 
do  Cocherel,  mourut  sur  le  champ  de  bataille  de  Navarette.  Les  nobles  mai- 
sons de  Bretagne  et  de  France  n'avaient  pas  dédaigné  de  s'allier  à  cette  fa- 
mille. Ce  fut  au  xiv°  siècle  qu'un  Matignon  se  fixa  en  Basse-Normandie,  après 
son  mariage  avec  Marguerite  de  Mauny,  fille  d'Olivier,  seigneur  de  Torigni. 
Avant  d'appartenir  aux  Mauny  et  d'échoir,  par  contrat  de  mariage,  aux  sires 
de  Matignon,  la  baronnie  de  Torigni  avait  été  le  fief  de  plusieurs  rois  ou 
grands  seigneurs:  nommons  seulement  Jean  sans  Terre,  Philippe  le  Bel,  Louis 
le  Hutin,  etc. 

(«) 

Le  château  garda  son  apparence  féodale  jusqu'au  début  du  règne  de 
Henri  IV,  Mais,  sur  la  demande  du  roi,  le  mai'échal  le  fit  démanteler,  à  l'ex- 
ception d'une  tour.  Son  fils,  Charles  de  Matignon, remplaça  ce  donjon  par  un 
pavillon  de  style  Renaissance,  qui  subsiste  encore  aujourd'hui.  Il  apporta,  du 
reste,  des  modifications  très  importantes  au  château  et  aux  dépendances, 
transforma  les  fossés  en  pièces  d'eau,  qu'il  ombragea  d'arbres,  fil  planter  des 
avenues  et  tracer  de  splendidcs  jardins.  Il  commença  aussi  la  belle  collection 
d'objets  d'art  <|ue  ses  descendants  prirent  soin  de  conserver  et  d'accroître.  Le 
château  de  Torigni,  qui  sert  présentement  d'hôtel  de  ville,  de  caserne  de  gen- 
darmerie et  de  musée,  n'offre  plus  qu'un  vague  souvenir  de  sa  vieille  splen- 
deur. On  y  voit  cependant  (;ncore  des  peintures  et  des  tapisseries  anciennes. 
—  Cf.  (iodefroy,  Une  n'ièbrc  baronnie  normande. 

iKxy  ijkhtmt.  25 
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(î) 


«  Le  régiment  du  jeune  comte  de  Torigni  donna  si  déterminément,  que, 
nonobstant  la  résistance  incroyable  des  ennemis,  la  ville  fut  emportée,  et  l'on 
peut  dire  qu'il  s'est  peu  vu  d'attaque  avec  plus  de  furie,  ni  de  résistance  avec 
plus  de  fermeté.  »  (De  (laillières,  Vie  du  maréchal  de  Matignon.) 

(8) 

«  Mon  cousin,  c'est  avec  un  sensible  regret  que  je  vous  fais  savoir  la  perte 
que  nous  avons  faite  du  Comte  de  Torigni  ;  je  vous  assure  que  je  n'ai  guère 
moins  besoin  d'être  consolé  que  vous  en  avez  d'un  si  malheureux  accident. 
J'ai  bien  du  déplaisir  que  sa  mort  m'ait  ôté  les  moyens  de  reconnaître  les 
bons  et  fidèles  services  qu'il  m'a  rendus;  mais  je  désire  que  vous  m'envoyiez 
son  frère  de  la  Roche,  auquel  je  réserve  la  charge  de  lieutenant  général  de 
Normandie,  que  possédait  le  défunt.  Assurez-vous,  mon  cousin,  qu'en  toute 
occasion,  je  vous  ferai  paraître  la  bonne  volonté  que  j'ai  pour  toute  votre 
famille.  Priant  Dieu,  mon  cousin,  qu'il  vous  console  et  vous  tienne  en  sa 
garde. 

«  Henri. 

«  Écrite  à  Besançon,  le  trentième  d*août  1595.  » 

(9) 

«  Je  pourrais  louer  cet  illustre  seigneur  pour  la  paix  et  tranquillité  qu'il  a 
maintenues  aux  catholiques,  partons  ses  gouvernements,  sous  l'obéissance  du 
roi,  en  modérant  l'audace  et  frénésie  des  hérétiques  de  notre  siècle,  à  l'imi- 
tation du  zèle  et  vertu  de  Monseigneur  le  maréchal,  son  père.  Tous  les  tristes 
regrets  aussi  qu'en  font  les  docteurs  et  personnes  ecclésiastiques,  qu'il  entre- 
tenait à  ses  gages  et  moyens,  donnent  un  grand  témoignage  du  chagrin  des 
hommes  d'étude  ot  de  dévotion.  Car,  comme  dit  le  commun  adage  :  «  Cum 
multi  fucrint  Mœcenates,  non  deerunt  Flacci  Marones,  »  Quand  il  y  aura 
beaucoup  de  Maecenas,  comme  il  était,  il  y  aura  assez  d'hommes  lettrés  en 
toute  profession  :  d'où,  à  la  vérité,  je  déplore  moi-même,  et  ceux  de  notre 
état,  de  voir  une  telle  perte  sur  nous.  » 


APPENDICE  G 


(t) 


Henri  de  Monlpensier  (1573-1 C08),  fils  du  duc  François,  fut,  jusqu'à  la  mort 
de  son  père  (1592),  prince  de  Dombes,  et  devint  ensuite  troisième  duc  de 
Montpensier.  Nommé  gouverneur  de  Normandie,  il  épousa  l'héritière  de 
Joyeuse,  Henriette-Catherine.  De  ce  mariage  naquit  une  fille,  Marie,  plus  tard 
femme  de  Gaston  d'Orléans.  —  M.  de  Noailles,  surnommé  le  beau  Noailles, 
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se  destina  d'abord  à  l'état  ecclésiastique  et  reçut  le  prieuré  de  Saint-Livrade. 
Il  devint  ensuite  gentilhomme  ordinaire  de  Henri  III  et  capitaine  de  ciievau- 
légers.  —  M.  de  Mouchy  était  probablement  le  fils  d'Enguilbert  de  Clausse, 
seigneur  de  Mouchy.  —  Anne  d'Anglure  de  Givry  (1500-1594),  vaillant  ami  de 
Henri  IV,  se  distingua  dans  les  guerres  de  la  Ligue.  Tué  devant  Laon  en  la94, 
il  avait  épousé,  Tannée  précédente,  Marguerite  Hurault,  filie  de  M.  de  Che- 
verny.  Gilles  Durant,  Passerai,  du  Peyrat,  Richelet  et  d'autres  poètes  ont 
signé  les  pièces  du  recueil  intitulé  :  Tombeau  de  feu  M.  de  Givry,  dédié  à 
M'"^  de  Givry. 

(2) 

Le  roi  déclarait  dans  ces  Lettres  que,  «  pour  que  la  dite  Académie  fût  suivie 
et  honorée  des  plus  grands,  il  acceptait  le  surnom  de  Protecteur  et  de  pre- 
mier Auditeur  d'icelle  »,  et  souhaitait  qu'elle  devînt  «  une  école  ou  pépinière, 
d'où  se  retireraient  un  jour  poètes  et  musiciens,  par  bon  art  instruits,  et 
dressés  pour  nous  donner  plaisir,  mais  en  outre  profiteraient  au  public  ». 

(3) 

«  Ces  deux  dames,  écrit  d'Aubigné,  ont  fait  preuve  de  ce  qu'elles  savaient 
plus  aux  choses  qu'aux  paroles  dans  l'Académie  qu'avait  dressée  le  roi  Henri 
troisième,  et  me  souvient  qu'un  jour  entres  autres,  le  problème  était  sur 
l'excellence  des  vertus  morales  et  intellectuelles,  elles  furent  antagonistes 
et  se  firent  admirer.  »  —  Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  mode  était,  pour  les 
femmes  du  xvi''  siècle,  de  s'adonner  à  tous  les  genres  de  science  et  de  ne 
négliger  aucune  des  connaissances  humaines.  «  Une  petite  fille,  disait  Bembo, 
doit  apprendre  le  latin;  cela  met  le  comble  à  ses  charmes.  » 

(4i 

Cette  ((  noble  et  fameuse  Académie  »  qui  <(  promettait  des  choses  merveil- 
leuses »  subit  les  mêmes  vicissitudes  que  l'Académie  de  poésie  et  de  musi- 
que, son  aînée  :  l'heure  n'était  point  propice  aux  institutions  durables.  Jean 
Passerai,  lecteur  au  Collège  royal,  avait  osé  écrire  : 

Sans  chorchor  doiu*  la  vertu  endormie 
Aux  vains  discours  de  quelque  Acad(''Miio, 
Lisez  ces  vers  et  vous  pourrez  savoir 
Quelle  est  d'im  roi  la  charge  et  le  devoir. 

Comme  «  ces  vers  »  avaient  produit  une  fâcheuse  impression,  il  ajoutait  peu 
après  : 

Mais  si  cela  seuloujeut  pique 

Quehjue  petit  Acad<'Muiqu»% 

Laissez  aller  les  comhaltants. 

Qui  me  voudra  livrer  bataille. 

Que  hai-dimeut  sa  plume  il  taille. 

Vous  on  aurez  du  passe-temps. 

D'autres,  comme  Klicnne  Pasquier,  exercèrent  contre  la  société  l'art  savant 
de  l'égratignure.  Elle  n'en  continua  pas  moins  ses  séances  jusqu'en  1584,  où 
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les  violences  de  la  Ligue  el  la  mort  de  Pibrac  hâtèrent  sa  ruine.  «  En  cette 
année,  dit  la  Croix  du  Maine,  l'Académie  a  été  disconlinuée  pour  quelque 
temps.  »  La  maison  môme  où  celte  institution  avait  été  fondée  éprouva  aussi 
les  rigueurs  du  sort.  Les  soldats  de  Philippe  II,  sur  l'ordre  de  leurs  chefs, 
dégradèrent  la  façade  de  i'hôlel  de  Haïf,  et  avec  leurs  hallebardes  effritèrent 
les  vers  de  Pindare,  de  Bion  et  dcMoschus  ; 

Car  cotto  négrito  canaille 
S'attaquait  mùmo  à  la  muraille, 
Abattant  sans  droit  ni  laison 
Jusques  au  gi*ec  de  ma  maison. 

(Guillaume  de  liait.) 

{^) 

<«  Si  la  beauté  qui  est  naturellement  éloquente  craint  sans  sujet  que  le  si- 
lence qu'elle  a  gardé  si  longtemps  avec  moi  n'apporte  quelque  diminution  à 
sou  bien-dire,  je  dois  bien  craindre,  à  plus  forte  raison,  que  pour  m'étre  près 
de  deux  ans  enfermé  dans  la  solitude,  sans  avoir  cependant  écrit  presqu'une 
seule  lettre  avec  soin,  je  ne  ressemble  maintenant  à  ces  pauvres  esclaves 
fraîchement  rachetés  des  galères,  et  à  qui  longue  désaccoutumance  de  mar- 
cher en  a  fait  oublier  l'usage,  et  que  mon  style,  aussi  champêtre  que  ma  vie, 
ne  rende  son  baragouin  ridicule  et  rende  ma  personne  digne  de  compassion. 
Mais,  encore  que  cette  appréhension  soit  fondée  sur  tant  d'apparence  que  j'ai 
plus  d'occasion  de  la  plaindre  comme  un  mal  présent  que  de  la  craindre 
comme  un  à  venir,  si  ne  laisserai-je  pas  échapper  cette  heureuse  commodité 
sans  vous  rendre  un  très  humble  remercîment  de  l'honneur  dont  il  a  plu  à 
vos  belles  mains  favoriser  ma  servitude  très  humble;  et  vous  jure  par  la 
divinité  de  vos  perfections  que,  depuis  la  cruelle  mort  que  je  pensais  mavoir 
ravi  toute  les  félicités  de  ma  vie,  je  n'ai  rien  vu  qui  m'ait  si  doucement  en- 
chanté l'esprit  de  joie  non  attendue  et  de  gloire  non  méritée,  que  le  témoi 
gnage  de  souvenance  de  bonne  volonté  que  vos  belles  paroles  m'ont  fait  voir 
que  vous  daignez  encore  m'obliger.  Si  j'avais  encore  autant  d'éloquence  que 
d'affection,  ou,  pour  mieux  dire,  si  mon  affection  se  |)ouvait  exprimer  par 
quelque  sorte  d'éloquence,  je  vous  ferais  paraître  de  ma  part,  malgré  les 
fausses  persuasions  qu'un  silence  de  trois  ans  pouvait  avoir  imprimé  dans 
l'esprit,  que  pour  avoir  été  si  longtemps  comme  mort  au  monde,  votre  belle 
Idée  n'a  pas  laissé  pourtant  de  demeurer  bien  vive  en  ma  souvenance,  non 
plus  que  beaucoup  d'arbres  ne  laissent  pas  de  vivre  pour  ne  jeter  ni  feuilles 
ni  fleurs  durant  la  rigueur  de  l'hiver.  Car,  je  puis  bien  faire  celte  comparai- 
son, puisque  la  dévotion  qui  me  lie  à  votre  service  est  en  mon  àme  comme 
une  plante  profondément  enracinée,  et  que  les  orages  de  mes  fortunes  se  peu- 
vent bien  véritablement  comparer  aux  tempêtes  de  l'hiver,  principalement 
pendant  l'absence  de  ce  qui  tient  lieu  de  soleil  à  ma  vie.  Toutefois,  puisqu'il 
n'y  a  pas  grande  gloire  à  persuader  que  l'on  ait  aimé  éternellement  ce  qui 
est  éternellement  aimable,  je  ne  veux  point,  quand  bien  je  le  pourrais,  im- 
portuner votre  bel  esprit  de  cette  preuve.  Mais,  tout  au  contraire,  je  vous 
veux  supplier  de  croire,  m'en  dussiez-vous  tenir  pour  infidèle  et  mécréant, 
qu'après  mon  naufrage,  voulant  donner  à  ma  vie  le  triste  repos  des  trépas- 
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ses,  et  me  priver  en  cet  exil  de  tout  ce  qui  me  pouvait  ramentevoir  les  félici- 
tés que  j'avais  perdues,  comme  de  chose  qui  ne  faisait  désormais  que  ressus- 
citer ma  douleur  par  son  ressouvenir,  j'essayai  longtemps  d'effacer  votre 
image  de  ma  mémoire,  puisque  aussi  bien  tenir  une  chose  si  sainte  dans  un 
lieu  si  poilu  de  malheurs,  de  désespoirs  et  d'afflictions,  comme  était  lors  mon 
misérable  esprit,  ce  ne  serait  que  la  profaner  et  souiller.  Mais  il  ne  me  fut 
jamais  possible  d'exécuter  mon  dessein,  soit  que  je  l'entreprisse  avec  trop  de 
regret  et  trop  peu  de  résolution,  soit  que  le  ciel  et  mon  destin  s'opposassent 
secrètement  à  cette  offense,  soit  qu'il  n'y  ait  rien  moins  en  notre  puissance 
que  l'oubli  de  ce  qui  nous  tourmente  et  nous  plaît  tout  ensemble.  Regardez, 
je  vous  supplie,  avec  quelle  confiance  je  vous  avoue  librement  un  péché  que 
toutes  les  géhennes  du  monde  ne  me  sauraient  pas  faire  confesser,  encor 
que  ce  fusse  avec  promesse  d'impunité.  Cie  m'est  véritablement  une  aussi 
grande  imprudence  de  le  confesser  que  ce  me  fut  une  grande  témérité  de 
l'oser  entreprendre.  Aussi,  ne  l'avouerai-je  pas,  vu  que  c'est  ù  ma  honte,  si 
ce  n'est  qu'en  récompense  il  tourne  à  votre  gloire,  à  quoi  je  ferai  toujours 
volontaire  sacrifice  de  la  mienne,  voire  de  ma  propre  vie,  quand  je  penserai 
«ju'elle  l'aura  pour  agréable.  Ne  pensez  donc  plus,  comme  peut-être  vous 
feignez  de  penser,  que  |)our  les  accidents  passés  et  la  longue  inlermission  de 
vous  écrire,  j'aie  cessé  quelque  temps  d'être  moi-même,  c'est-à-dire  votre 
très  humble  serviteur,  et  jugez  par  cette  confession  qu'il  n'est  pas  en  ma 
puissance,  quand  bien  il  serait  en  ma  volonté.  » 

Cette  lettre  se  trouve  et  à  la  Bibliothèque  de  VXrsenR\  {Recueil  de  Conrart, 
4110),  et  à  la  Bibliothèque  Nationale  (collection  Dupuy,  ms.  770,  n»  379-381], 
Bien  qu'elle  ne  soit  pas  autographe,  les  idées  et  le  slyle  permettent  de  croire 
à  son  authenticité.  Sinon,  le  pastiche  serait  fort  adroit. 

(6) 

Le  4  mars  i:>80,  Henri  IV  écrivait  aux  Trois  États  du  royaume,  lors  de  sa 
réunion  avec  Henri  III  :  <(  Je  vousajjpelle  comme  Français;  je  vous  somme 
que  vous  ayez  pitié  de  cet  État...  Je  vous  conjure  de  dépouiller  les  misé- 
rables passions  de  guerre  et  de  violence  qui  dissipent  et  démembrent  ce  bel 
État...,  de  quitter  toutes  nos  aigreurs  pour  reprendre  les  haleines  de  paix  et 
d'union.  » 


La  quittance  générale  donnée  au  commendataire,  en  Kili,  pai'  Dom  Paul 
Bonnet,  célerier  d'Aunay,  constate  qu'il  avait  reçu  «  Io2K  livres  on  deniers, 
pour  pitance,  vestiaire,  sacristie,  hospilalité  et  entretien  de  l'Église;  plus 
quinze  tonneaux  de  cidre,  30.')  b(»isseaux  de  froment....  le  tout  en  mesure  de 
taen  et  pour  une  année  complète  à  compter  de  la  Saint-Martin  KUO  ». 

(8) 

Les  moines,  il  faut  l'avouer,  étaient  modérés  dans  leurs  prétentions;  ils 
demandaient  seulement  cette  simple  rétribution  au  commendataire,  qui  n'y 
voulait  consentir  :  «  Pour  la  pitance  de  chacun  d'iceux  sera  donné  par  jour 
3'  (V  tournois,  sur  quoi  se  fourniront  de  sel,  vinaigre,  verju-,  beurre,  lard  à 
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larder,  épices  et  chandelles  du  couvent.  Pour  leur  boisson  sera  baillé  et  déli- 
vré par  chaque  an,  pour  chacun,  deux  pipes  et  demie  de  moyen  et  gros 
cidre  pomme',  bon,  loyal,  et  marchand  ci  de  bonne  Jauge.  »  (Quelle  prévoyance 
de  détails!)  —  «  Plus,  pour  avoir  du  vin  aux  jours  de  fôte  et  de  récréations, 
sera  donnée  par  an  auxdits  religieux  la  somme  de  quatre-vingts  livres...  » 
Bref,  les  frais  divers  ne  devaient  pas  s'élever  à  :iOOO  livres.  Le  visiteur  géné- 
ral de  l'ordre  de  (liteaux,  Denys  Largentier,  abbé  deClairvaux,  reconnut  qu'en 
1611  l'ensemble  des  revenus  de  l'abbaye  était  d'environ  9000  livres.  —  Le 
monastère  d'Aunay  et  les  domaines  qui  en  dépendaient  furent  vendus  à  la 
Révolution.  —  L'histoire  de  cette  abbaye  fui  composée  au  xvm'  siècle  par 
Dom  Raucour. 

(0) 

Catherine  de  Bourbon,  princesse  de  Navarre,  naquit  en  lt?r»8.  Henri  IV  lui 
fit  épouser,  par  politique,  en  l.">99,  le  duc  de  Bar,  Henri  de  Lorraine,  bien 
qu'elle  aimât  le  comte  de  Soisson?,  son  cousin  germain.  Elle  mourut  de  cha- 
grin, dit-on,  à  Nancy,  en  IGOi. 

(10) 

]y|me  de  Villeroy  était  regardée  par  tous  ses  contemporains  comme  un  esprit 
supérieur.  «  Elle  était  si  heureuse  en  prose  et  en  vers,  et  avait  la  mémoire  et 
le  jugement  si  rares,  écrit  le  P.  Hilarion  de  Goste,  qu'elle  se  rendit  admirable 
à  tous  ceux  qui  eurent  l'honneur  de  la  voir,  y  ayant  été  attirt's  par  le  bruit 
de  tant  de  dons  du  ciel.  »  [Vief!  ou  dlof/cs  des  dames  illustres,  t.  IL)  Initiée  au 
latin,  elle  traduisit  les  épîtres  d'Ovide.  Elle  composa  aussi  des  vers,  qui  ne 
furent  pas  publiés;  en  tête  du  manuscrit  qui  les  contenait,  Ronsard  avait 
écrit  : 

Magdeloiiio,  osiez  nioy  co  nom  de  rAub(»spine, 

Et  prenez,  en  sa  place,  et  palmes  et  lauriers 

Qui  croissent  sur  Parnasse,  en  verdeur  les  premiers. 

Dignes  de  prendre  en  vous  et  tiges  et  racine! 

Chef  couronné  d'honneur,  rare  et  chaste  poitrine 

Où  naissent  les  vertus  et  les  arts  par  millicM-s 

Et  les  (Ions  d'Apollon  qui  vous  sont  Aimiliers, 

Si  bien  que  rien  que  vous,  de  vous-même  n'est  digne. 

Je  suis,  en  vous  voyant,  heureux  et  malheureux  : 
Heureux  de  voir  vos  vers,  ouvrages  jrénéreux, 
Et  mallioureux  de  voir  ma  muse  qui  se  couche 

Dessous  votre  Orient ,  .  .  . 

{Œuvres  de  Ronsard,  i.  V,  p.  2.37  et  238.) 

Elle  mourut  en  lo9G,  et  Bertaut  lui  rima  une  belle  épitaphe.  Il  arriva  à 
M'"^"  de  Villeroy,  pendant  sa  vie,  une  aventure  curieuse,  qui  donne  un  aperçu 
des  mœurs  du  temps.  Elle  aimait  beaucoup  une  petite  chienne,  nommée  Bar- 
biche, qui  mourut.  Aussitôt,  tous  les  poètes  qui  fréquentaient  chez  M'^^  de 
Villeroy  célébrèrent  le  trépas  de  Barbiche  et  lui  élevèrent  un  Tombeau  poé- 
tique, digne  de  faire  envie  à  de  hauts  personnages.  (Cf.  Ronsard,  Œuvres. 
Edit.  Janet,  vu,  2:i7.  —  Desportes,  Épitaphes.  —  A.  Jamyn,  Œuvres  en 
ryme.  —  Passerai,  Épitaphes.) 
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APPENDICE  D 

(1) 

«  Etienne  Pasquier,  dit  Sainte-Beuve,  débuta  comme  avocat  au  barreau  de 
Paris  (l->49),  et,  en  même  temps,  pour  occuper  ses  loisirs,  il  se  livraà  la  poésie, 
à  la  composition  littéraire,  caractère  qui  dislingue  sa  génération  d'avocats. 
«  Lorsque  j'arrivai  au  Palais,  écrit  Pasquier,  ne  trouvant  qui  me  mît  en  besogne 
«  et  n'étant  né  oiseux,  je  me  mis  à  faire  des  livres,  mais  livres  conformes  à  mon 
<c  âge  et  à  l'honnête  liberté  que  je  portais  sur  le  front  :  ce  furent  les  Dia- 
«  logues  d'Amour.  »  Les  Dialogues  galants  et  amoureux,  les  sonnets  qu'Etienne 
Pasquier  publia  dans  ces  années  de  jeunesse  et  auxquelles  il  se  reporte  avec 
complaisance  et  sourire  en  vieillissant,  ne  prouvent  rien  autre  chose  que  de 
l'esprit,  de  la  facilité,  de  la  subtilité  ingénieuse.  »  [Causeries  du  Lundi\  IV.)  — 
Plus  loin,  Sainte-Beuve  nous  montre  le  même  Et.  Pasquier  et  Achille  de  Harlay 
devenus  vieux  et  s'adressant  réciproquement  des  poésies  légères.  Les  sonnets 
qu'envoyait  le  premier  président  «  ne  valaient  pas  tout  à  fait^  dit  le  grand 
critique,  sa  sublime  parole  au  duc  de  Guise;  mais  qui  ne  sourirait  d'un  sourire 
d'attendrissement  à  voir  les  joies  dernières  et  pures  de  ces  grandes  âmes 
innocentes?  » 

(2) 

«  Je  commençai  fort  jeune,  dit  Pontus  de  Tyard,  d'aimer  et  d'honorer  la 
beauté  et  les  grâces,  et  de  même  âge  fus  échautTé  de  l'ardeur  d'Apollon.  » 
En  i:)48,  il  publiait  le  livre  d' En nir s  Amoureuses;  en  lo:»."»,  il  l'augmentait 
d'un  second;  en  1573,  il  les  rééditait  en  y  ajoutant  un  troisième,  et,  en  lo78, 
il  était  nommé  évèque  de  Châlons.  Goujet  remarque  que  «  Pontus  de  Tyard 
n'avait  eu  aucun  dessein  de  livrer  ses  Erreur'^  amoureuses,  qui  sont,  dit-il, 
un  fruit  de  sa  jeunesse.  En  les  donnant,  il  ne  fit  (comme  Bertaut)  qu'un  acte 
de  complaisance  pour  des  amis  qui  l'en  sollicitaient  ». 

(3) 

En  1608,  Henri  IV  conçut  le  dessein  de  nommer  le  bâtard,  encore  tout 
jeune,  qu'il  avait  eu  de  la  marquise  de  Verneuil,  à  l'évcché  de  Metz  :  sur  son 
ordre,  le  cha[»itre  de  cette  cathédrale  postula  complaisamment  pour  le  petit 
prince,  mais  le  Pape  ne  voulut  pas  accorder  les  dispenses  nécessaires,  l'em- 
pêchement de  naissance  s'ajoutant  tristement  à  l'empêchement  d'âge.  Néan- 
moins, en  1012,  malgré  les  répugnances  du  Pape  et  sur  les  instances  du  car- 
dinal du  Perron,  le  duc  de  Verneuil  fut  nommé  évèque  de  Metz,  à  onze  ans. 
Gomme  il  ne  reçut  jamais  les  ordres,  il  put  se  démettre  de  son  évèché  qua- 
rante ans  pins  tard  et  épouser,  déjà  septuag/'iiaire,  la  fille  du  chancelier  Sc- 
guier,  veuve  de  .Maximilien  de  Béthunc,  duc  de  Sully. 

Les  jrrands  pr«''lals  il  lo  laiit  |»iati(iiior, 
Tu  gagneras  un  monde  ;ï  traliquoi- 
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Des  biens  de  Dieu  ;  Ton  en  fiilt  marchandise, 
Non  seulement  entre  les  gr'ns  d'Église, 
Mais  le  seigneur,  le  brave  chevalier. 
Pour  maintenir  l'honneur  de  son  collier, 
Ou,  pour  gagner,  le  marchand  en  trafique 
Comme  il  ferait  du  drap  de  su  boutique. 
Pour  en  avoir,  tu  dois  mettre  en  avant 
Tout  ton  esprit,  si  tu  veux  que  savant 

Chacun  te  tienne 

{Les  diverses  poésies  du  sieur  de  la  Frcsnayc- 
Vauquelin.)  Satire  dédiée  à  Baïf). 
Ronsard  disait  dei  même  : 

...  les  ignorants,  les  enfants  de  quinze  ans, 
Je  ne  sais  quels  mu^'uets,  je  ne  sais  quels  plaisants, 
Ont  les  biens  de  l'Église,  et  que  les  bénéfices 
Se  vendent  par  argent,  ainsi  que  les  offices. 

{Élégie  à  Guillaume  des  Autels.) 

(5) 

«  Henri  IV  résolut  d'assembler  les  principaux  prélats  de  son  royaume  et 
particulièrement  d'y  appeler  (à  la  cérémonie  de  l'abjuration)  Jacques  Davy  du 
Perron.  Lequel  étant  de  condition  laïque,  on  proposa  au  roi  de  lui  donner  un 
évêché,  afin  qu'il  pût  avoir  rang.  Et  pour  ce,  lui  fut  donné  celui  d'Évreux... 
A  Saint-Denis,  ce  nouveau  prélat  se  montra  si  digne  de  la  condition  qui  lui 
avait  été  nouvellement  donnée,  etc..  ».  {Disc,  somm.,  au  début  des  Diverses 
Œuvres  du  Cardinal.;  —  Du  Perron  ne  fut  sacré  que  plus  tard  à  Rome. 

(6) 

«  Je  suis  extrêmement  mal  logé,  car  je  n'ai  aucun  lieu  où  je  puisse  faire  du 
feu  à  cause  de  la  fumée...  Je  vous  puis  assurer  que  j'ai  le  plus  vilain  évêché 
de  France,  le  plus  crotté  et  le  plus  désagréable...  11  n'y  a  ici  aucun  lieu  pour 
se  promener,  ni  jardin,  ni  allée,  ni  quoi  que  ce  soit,  de  façon  que  j*ai  ma  mai- 
son pour  prison.  » 

(7) 

Claude  de  Morenne  n'était  pas  un  poète  supérieurement  doué,  s'il  faut  en 
juger  par  l'une  de  ses  meilleures  œuvres  :  VÉgïogue  sur  le  trépas  du  Cardinnl 
de  Bourbon;  cependant  à  côté  de  vers  d'un  goût  douteux,  on  relève  d'agréa- 
bles détails  : 

Le  rossignol  gentil,  qui,  au  touffu  bocage, 
Dégoisait  les  fredons  de  son  gentil  ramage. 
Ne  fait  que  plus  se  plaindre,  et  en  ce  joli  mois 
Remplit  l'air  et  les  champs  de  sa  plaintive  voi.x. 

Maintenant,  c'en  est  fait  : 

On  n'ouïra  plus  des  eaux  le  doux-coulant  murmure. 
Dans  les  bois  chevelus  les  volages  oiseaux 
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Ne  feront  plus  rainour  entre  les  arbrisseaux; 
Les  tillettes  du  ciel,  dans  leurs  voûtes  cirées, 
Ne  remporteront  plus  les  Heurettes  sucrées. 

Le  Cardinal  mérilail  vraiment  ces  regrets  : 

Comme  la  tendre  vigne,  au  joli  renouveau. 
Laissant  épandre  en  l'air  son  feuillage  nouveau. 
Se  fait  le  seul  honneur  (le  l'ormeau  qu'elle  embrasse... 
Ainsi,  Chariot,  ainsi  tu  étais  notre  gloire. 

(8) 

Osmond,  qui  suivit  Guillaume  le  Conquérant  en  Angleterre  et  qui  devint 
évêque  de  Salisbury,  fit  don  à  l'évèquede  Séez  de  la  seigneurie  de  la  ville,  pour 
en  jouir  après  sa  mort.  Cependant,  les  comtes  d'Alençon,ses  héritiers,  gardè- 
rent presque  tous  les  environs  de  Séez.  Le  duc  de  Normandie,  Robert  If,  octroya 
plus  tard  la  ville  à  Robert  de  Bellôme,  qui  se  la  vit  disputer  par  le  seigneur 
légitime,  Tévèque  Serlon.  Quand  les  Anglais  eurent  rasé  les  fortifications  eu 
135^i,  un  fort  fut  construit,  où  les  évêques  entretenaient  une  commende.  Par 
lettres  patentes  de  l.'i67,  le  roi  de  France,  Charles  V,  confirma  les  évêques 
dans  la  charge  de  capitaines  de  ce  fort  Saint-Gervais.  M.  Camus  de  Pont- 
carré,  67«  évêque,  se  crut  encore  gouverneur  de  la  ville  et  nomma  pour  capi- 
taine M.  Le  Paulmier  des  Fontaines.  Enfin  Louis  XIV  décida  que  le  gouverne- 
ment de  la  ville  ne  serait  plus  attaché  au  siège  épiscopal.  —  Les  évêques  de 
Séez  se  mirent  souvent  à  la  tête  des  troupes  pour  défendre  leur  pays,  et  c'est 
en  souvenir  de  leurs  exploits  que  leur  successeur  portait  l'épée  au  côté  en 
prenant  possession  du  siège. — lis  avaient  le  second  rang  aux  séances  de  l'Échi- 
quier de  Normandie.  —  Cf.  Maurey  d'Orville. 

(9) 

11  en  allade  même  à  Orléans:  les  chanoines  refusèrent  de  recevoir  M»*'"  Jean 
de  Morvilliers,  alléguant  que  l'usage  traditionnel  de  leur  église  était  «  de  n'a- 
voir pas  de  barbe,  pas  môme  de  toupet  ».  On  parlementa  quatre  ans.  Enfin, 
.Morvilliers  comprit  qu'il  ne  triompherait  pas  seul  de  la  résistance  du  chapitre, 
et  il  s'adressa  à  Henri  II.  Celui-ci  fit  écrire  :  «  Le  roi  enjoint  aux  chanoines 
d'Orléans  qu'ils  aient  à  recevoir  M.  de  Morvilliers,  sans  s'arrêter  à  ce  (pi'il 
porte  barbe  et  sans  qu'il  soit  tenu  de  la  faire  abattre.  »  Encore  fut-il  obligé, 
pour  les  convaincre,  de  dire  qu'il  uvait  l'intention  d'envoyer  l'évêque  «  en  des 
pays  étrangers,  ///  quibus  ufccxuan'a  eut  harha  ». 

(10) 

C'est  un  fait  très  curieux  que  le  clergé  normand  se  di-clara  d'abord  contre 
les  cheveux  et  la  barbe  :  sa  prédication  fut  si  élociuente,  (jue,  sur  tous  les 
points  de  la  province,  <-  nurjues  furent  tondues  et  mAchoircs  rasées  ».  Il  y  eut 
des  récalcitrants,  coFume  Hugues  de  Monlfort  cl  Roger  de  Reaumont,  au 
-xi"  siècle,  qu'on  appela  Hwfues  et  Rogcr-à  lu  barbr  :  mais,  dès  le  xn"  siècle,  les 
seigneurs  s'étaient  soumis  à  la  loi.  —  Aucun  des  sept  Chapitres  de  Normandie 
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ne  fit  preuve  de  la  même  intransigeance  que  ceux  du  Mans  et  d'Orléans,  hu 
Perron,  à  Evreux,  porta  une  barbe  «  magnifique  et  célèbçe  ».  Cependant,  en 
1018,  les  statuts  synodaux  de  Kouen  renouvelèrent  l'ancienne  défense  :  '<  Que 
les  prêtres  ne  portent  manteaux  courts,  habits  de  couleur,  passements,  décou- 
pures, bagues  aux  doigts,  peccadilles,  rotondes,  dentelles,  moustaches  et 
grands  cheveux,  ni  autres  choses  indécentes  à  leur  état  et  condition.  »  Ce  qui 
n*empècha  pas  l'archevêque,  François  de  Ilarlay,  de  garder  sa  barbe,  car  nous 
lisons  dans  une  épitaphe  du  prélat: 

Ci-gil  un  pivlat  honoré 
Qui  porta  la  barbe  prolixe 
De  couleur  de  vermeil  doré 
Brillant  comme  une  étoile  Hxe. 

Un  autre  archevêque  de  Rouen,  d'abord  successeur  de  Hertaut  sur  le  siège 
de  Séez,  en  1 051,  François  Rouxel  de  Médavy,  persista,  de  même,  à  conserver  sa 
moustache  et  sa  barbiche.  —  Cf.  Canel,  Histoire  de  la  barbe  et  dea  cheveux  en 
Normandie. 

(11) 

'<  Le  style  du  manoir  épiscopal,  dit  l'abbé  Barret,  était  celui  de  toutes  ces 
maisons  dont  se  couvrit  le  sol  de  la  France,  après  l'heureuse  et  définitive 
expulsion  des  Anglais.  Une  tourelle,  contenant  l'escalier  à  vis,  conduisait  aux 
deux  étages  de  pièces  et  chambres  souvent  en  enfilade,  éclairées  par  de  lar- 
ges fenêtres  aux  chanfreins  moulurés,  garnies  de  meneaux  de  pierre  formant 
croisée;  les  toits  aigus  à  double  pente,  coupés  au-dessus  des  fenêtres  par 
d'élégantes  lucarnes,  s'ornaient  le  long  des  pignons  de  rampants  de  pierre,  et 
le  larmier  s'appuyait  sur  une  vaste  moulure  faisant  corniche.  » 

«  Le  bâtiment  principal,  comme  aujourd'hui,  formait  le  fond  d'un  ensemble 
de  constructions  en  forme  d'ailes,  et  aux  multiples  distributions.  Il  comptait 
trois  étages,  y  compris  le  rez-de-chaussée,  et  dominait  les  constructions  adja- 
centes. Dès  l'entrée,  un  large  vestibule  donnait  accès  à  plusieurs  pièces  de 
destinations  diverses.  La  cuisine,  les  offices  et  les  caves,  avec  une  pièce  ser- 
vant à  usage  d'orangerie,  se  trouvaient  dans  cette  partie. 

<(  Le  second  étage  comptait  sept  grandes  chambres  et  une  bibliothèque.  C'est 
là  qu'étaient  les  appartements  ordinaires  de  l'Évêque.  Il  y  avait  en  outre  qua- 
tre chambres  d'entresol  au-dessus  des  cuisines. 

«  De  là,  par  une  galerie  extérieure,  on  avait  un  facile  accès  à  la  chapelle 
épiscopale.  Dédiée  sous  le  vocable  de  saint  Romain,  c'était  un  édifice  ogival  de 
douze  mètres  cinquante  de  longueur  sur  dix  mètres  trente  de  largeur,  voûté 
sur  nervures  au-dessus  de  l'autel,  lambrissé  en  berceau  sur  la  nef.  Au  dehors, 
le  pignon  se  terminait  par  une  pyramide  couronnée  d'un  épi  en  plomb.  Elle 
possédait  une  tribune  commodément  aménagée.  Geoffroy  de  Mayet  l'avait 
fait  construire  vers  1250.  »  (Humaine,  M«'^  Louis  d'Aquin^  Êvèque  de  Sëez, 
p.  84-H:ij. 

(12) 

Henri  IV  blâmait  cette  ignorance  chez  un  pasteur  de  peuples.  Il  ne  voulut 
pas  que  le  cardinal  de  Bourbon,  dont  il  prisait  peu  le  savoir,  assistât  aux 
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conférences  religieuses  qui  précédèrent  son  abjuration  :  «  Mon  cousin,  lui  dit- 
il,  si  l'affaire  devait  se  décider  entre  nous  deux,  quoique  je  ne  sois  pas  grand 
théologien  et  que  vous  soyez  cardinal,  je  ne  craindrais  pas  d'entrer  en  lice 
avec  vous,  et  peut-être  la  victoire  serait  au  moins  douteuse.  Mais  laissons  faire 
ces  Messieurs,  qui  en  savent  beaucoup  plus  que  vous  et  moi.  » 

(13) 

Le  pape  Pie  V  avait  rendu,  par  la  bulle  Quod  a  nohis,  le  bréviaire  romain 
obligatoire  pour  toutes  les  Églises  de  la  chrétienté,  à  Texception  de  celles 
qui  en  possédaient  un  propre  depuis  deux  cents  ans.  L'Église  de  Séez  avait 
droit  au  privilège,  et  Bertaut  résolut  de  le  lui  maintenir.  D'accord  avec  les 
membres  du  Chapitre,  il  chargea  son  ami,  le  théologal  Gervais  Basire,  de 
présider  à  la  réimpression  du  bréviaire  sagien.  On  devait  seulement  suivre 
les  prescriptions  du  concile  de  Rouen,  édictées  en  l.'»81,  et  réformer  «  le  propre 
de  Séez  à  la  façon  du  romain  )>,  Basire  avait  <(  presque  entièrement  disposé  à 
cette  fin  »  le  vieux  bréviaire,  lorsque  l'évèque  mourut.  Le  nouvel  évêque, 
Jacques  Suarès,  n'admit  pas  cette  demi-mesure  et  imposa  à  tout  son  clergé  le 
bréviaire  romain  :  il  n'utilisa  que  les  travaux  hagiographiques  de  Basire  sur 
les  saints  du  diocèse,  «  dont  il  fit  dresser  des  cahiers  pour  servir  dans  les 
occurrences  nécessaires  ». 


(14) 

Les  moines  de  l'abbaye  de  Saint-Martin  de  Séez  obtinrent  de  l'évèque  Li- 
sard,  à  la  fin  du  xn''  siècle,  sous  prétexte  de  pauvreté,  que  leur  sacristain  pour- 
rait disposer  de  tous  les  revenus  de  la  paroisse  Notre-Dame  de  la  IMace  pour 
couvrir  leurs  frais  de  culte.  Ils  devaient  seulement  présenter  à  l'agrément  du 
prélat  et  de  ses  successeurs  un  prêtre  digne  de  la  desservir.  Ils  s'engageaient 
à  donner  à  ce  prêtre  «  40  sols  angevins  à  la  fête  de  Noël,  autant  à  celle  de 
saint  Jean-Baptiste,  20  sols  à  celle  de  saint  Remy,  à  l'admettre  dix  fois  par  an 
à  leur  table,  dans  les  fêtes  solennelles,  pour  le  dédommager  des  chélifs  re- 
pas qu'il  ferait  le  reste  de  l'année  ».  Le  desservant  promettait  en  retour,  par 
serment  devant  le  chapitre,  do  verser  au  sacristain  de  l'abbaye  tout  le  casuel 
de  l'église,  et  ce,  sous  peine  d'excommunication.  A  la  longue,  le  vicaire  de 
la  paroisse,  trouvant  la  situation  pénible,  commença  à  prélever  quelcjuc  rente 
sur  le  casuel;  en  i:i30,  les  moines  ne  touchaient  que  lesdeux  tiers  des  dîmes 
et  la  moitié  des  oblations;  plus  tard,  il  augmenta  encon»  son  trailonient,  car, 
outre  le  tiers  des  dînses,  «  il  prit  un  préciput  sur  les  deux  autres  parts  »  et 
s'appropria  des  terres.  Comme  on  pense,  tous  ces  procédés  n'avaient  pas  été 
admis  sans  protestations;  mais  rien  n'était  décidé  «juand  Bertaut  arriva.  11 
entendit  les  doléances  des  deux  partis,  réfléchit  longuement  el  eiilin,  suppri- 
mant le  vicaire,  donna  la  cure  aux  moines  «  sur  l'assurance  (juc  ce  change- 
ment serait  très  avantageux  aux  paroissiens,  qui  en  sciaient  mieux  instruits». 
I!  conserva  seulement  «  le  droit  de  déport,  ([ui  fut  estimé  à  21  livres  par  an, 
dont  \\  étaient  pour  l'évèque  et  7  pour  l'archidiacre,  qui  devait  être  n-galé 
dans  l'abbaye  le  jour  de  sa  visite  »>.  <'.ela  dura  jus<|u'en  ir>IH,  où  furent  réta- 
blis les  vicaires  perpétuels.  —  Cf.  Bru/.en  de  la  .Martinière,  DirUonnairc  gio- 
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tjvapkique^  historique  et  critique^  article  Séez.  —  Maurey  d'Orville,  Recherches 
historiques  sur  Séez. 

«  Dans  un  différeod  qui  s'éleva  entre  les  deux  curés  de  la  Trinité  et  de 
Saint-Gervais,  de  Falaise,  Bertaut  décida  que,  dans  les  processions,  le  clergé 
marcherait  selon  l'antiquité  des  curés.  »  {Mémoires  de  Calimas,  cure  de  Cour- 
tomer,  article  Falaise.) 

(io) 

«  M.  de  Morenne,  mort  le  22  mars  1000,  fut  remplacé  sur  le  siège  de  Séez 
par  M.  Bertaut.  Les  héritiers  de  M.  .Morenne  firent  une  transaction  avec  lui, 
le  26  février  1608,  par  laquelle  ils  lui  cédèrent  une  somme  de  douze  cents 
livres  et  plusieurs  autres  choses  exprimées  dans  la  transaction,  en  conséquence 
de  laquelle  M.  Bertaut  les  déchargea  des  réparations.  Ce  prélat,  mort  le 
8  juin  161 1,  eut  pour  successeur  M.  Suarès,  qui,  ayant  appris  qu'il  y  avait  eu 
des  bois  brûlés  dans  le  Bois-l'Évèque,  demanda  au  roi  don  desdits  bois  brûlés 
pour  être  employés  aux  réparations  de  l'évêché.  Ce  qui  lui  fut  accordé  par 
arrêt  du  22  juillet  1611.  Les  héritiers  de  M.  Bertaut,  informés  de  la  grâce 
que  le  roi  avait  faite  à  M.  Suarès,  prétendirent  que  les  bois  devaient  servir 
aux  réparations  qui  étaient  survenues  pendant  l'épiscopat  de  .M.  Bertaut. 
M.  Suarès  soutenait,  au  contraire,  qu'indépendamment  du  produit  de  ces  bois, 
ils  étaient  tenus  aux  réparations,  parce  que  M.  Bertaut  avait  traité  avec  les 
héritiers  de  M.  de  Morenne  et  qu'il  en  avait  reçu  plusieurs  sommes  et  diffé- 
rents objets,  entre  autres  les  deniers  de  la  confrérie  des  saints  Gervais  et 
Protais,  qui  se  montaient  à  plus  de  300  livres  tous  les  ans,  qu'il  n'avait  pu 
sans  commettre  un  sacrilège  les  divertir,  ni  les  employer  en  autres  choses 
qu'aux  réparations  auxquelles  elles  étaient  destinées.  —  On  ne  pense  pas  que 
le  procès  ait  été  terminé  avant  la  mort  de  M.  Suarès  qui  arriva  le  28  mars 
1614.  Ce  qui  le  fait  croire,  c'est  que  M.  Camus  obtint  des  lettres  patentes  par 
lesquelles  le  roi,  sur  la  requête  qu'il  lui  présenta,  déclare  qu  '«outre  les 
a  grosses  réparations  nécessaires  à  être  faites  en  l'église  cathédrale,  aux- 
«  quelles  il  est  seul  sujet  et  tenu,  les  manoir,  chapelle  et  édifice  de  la  baronnie 
"  de  Fleuré  et  autres  dépendances  dudit  évêché,  ont  été  en  la  plupart  ruinés 
«  pendant  les  troubles  avenus  en  ce  royaume;  que  à  la  réfection  et  répara- 
«  tion  de  ces  ruines  il  lui  est  impossible  de  satisfaire  avec  le  revenu  ordinaire 
«  dudit  évêché  qui  est  de  peu  de  valeur  et  néanmoins  chargé  de  décimes  et 
«  d'une  pension  de  mille  livres,  —  étant  du  reste  les  appartenances  de  ladite 
«  baronnie  de  Fleuré,  appelées  les  Bois-l'Evèque,  du  tout  inutiles  audit  «vè- 
«  ché,  et  chaque  jour  pillées  et  dérobées  par  le  peuple  circonvoisin...  »  Le  roi 
accorda  de  faire  la  coupe  des  bois  de  vingt  ans  en  vingt  ans,  ou  autres 
temps,  jugés  à  propos,  et  les  deniers  provenant  de  cette  coupe  seraient  alfectés 
par  l'Évêque  aux  réparations  de  l'Kvêché...  Cet  arrêt  fut  enregistré  au  Parle- 
ment par  lettres  patentes  du  20  mars  1620.  »  (Le  Bailly,  Mémoires  pour  servir 
à  l'histoire  de  l'église  cathédrale  de  Secs.) 

(16) 

Riqueur  dédia  également  des  poésies  à  MM.  de  Merry,  de  Bazoches,  de 
Brosses,  à  sa  femme  et  à  ses  sept  enfants.  —  Il  disait  encore  à  Bertaut  en 
parlant  de  sa  lyre  : 
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Car.  à  chaque  moment,  sans  prendre  nul  repos, 

Sans  qu'elle  fût  touchée,  elle  résonnait  ton  los  (sic) 

Toujours  m'importunant  du  vent  de  son  murmure... 

Elle  a  fait,  bourdonnant,  dix  mille  fois  entendre 

Que  son  contentement  ne  venait  que  de  toi. 

Que  tu  étais  le  seul  qui  chassait  son  émoi 

Alors  que  le  chagrin  venait  pour  me  surprendre. 

11  serait  intéressant  de  suivre  le  progrès  croissant  de  l'admiration  de  Ri- 
queur  et  de  sa  déférence  pour  son  ami.  Au  début,  il  prend,  sinon  le  ton  ca- 
valier, du  moins,  une  certaine  liberté  d'allure  qui  convient  à  l'égalité  des 
conditions  : 

Fais-nous  jouir,  Bertaut,  par  l'art  de  la  peinture... 

Après  la  publication  des  recueils'  de  poésie  et  leur  succès  qui  consacre  la 
gloire  du  poète,  le  ton  s'élève  déjà  : 

Doctissime  chrétien,  qu'en  France  l'on  admire... 

Enfin,  dès  que  Rerlaut  est  devenu  évèque  de  Séez,  Riqueur,  qui  connaît  son 
devoir  et  respecte  les  distances,  l'appelle  «  son  fidèle  seigneur...,  son  nour- 
ricier appui». — Riqueur  montre  bien  ce  que  serait  du  détestable  Rertaut.  Bien 
que  celui-ci  ait  écrit  : 

Mon  cœur  fumait  encor  de  l'amoureuse  braise 
Que  j'y  venais  d'éteindre,.. 

jamais  il  ne  se  serait  permis  de  dire  : 

Que  sans  cesse  le  cœur  froissé 
De  vous  avoir  tant  ofi'ens('' 
Mes  yeux  fassent  choir  une  pluie 
l'our  laver  en  leur  tiède  humour 
Au  savon  blanc  de  leur  liqueur 
Les  taches  de  ma  pauvre  vie. 

Et,  si  ami  de  la  pointe  que  fût  noire  poète,  il  n'aurait  pas  signé  cette  strophe 
ridicule  : 

()  r.oi-taut.  que  l'honneur  luisant  fait  jthis  i-ejuin» 
Cent  fois  j»lus  que  cent  fois  le  soleil  ne  r.'luit 
Ni  m«'me  ipit'  Diane  en  une  calme  nuit 
Au  front  de  son  argent,  son  argent  n<'  fait  luire! 


Il  mit  ordre  à  ses  aiïaires  et  légua  au  Chapitre  de  sa  cathédrale  sa  cha- 
pelle et  sa  crosse.  Les  chanoines  devaient,  en  retour,  chanter  cluKpie  année 
au  jour  anniversaire  de  sa  morl,  «  dans  le  Saurta  Sdurfortnn,  du  côt»'  de  l'é- 
pître,  le  répons  L///rrrt  mr,  sur  sa  tombe  ■.  La  crosse  fut  depuis  transformc'c 
en  bâton  du  grand-cliantre  :   ce   serait  ce  b;\ton  que  possède  actuellement 
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l'évêché  de  Séez  et  que  nous  avons  vu  chez  S.  G.  Mk""  Bardel.  Il  n'y  a  point, 
en  tout  cas,  d'autre  souvenir  de  Berlaiil  dans  sa  ville  épiscopale.  —  A  rocca- 
sion  de  ce  legs,  voici  ce  qu'écrit  Le  Hailly  :  «  La  fondation  de  M^"-  Jean  Ber- 
taut  pour  être  chanté  à  son  intention...  moyennant  la  ôhapelle  qui  a  été 
évaluée  à  cent  livres,  par  sentence  du  bailliage  de  Falaise,  du  23  octobre 
1619,  produit  au  denier  31  12  sur  la  terre  de  Boiville,  où  cette  somme  de 
cent  livres  a  été  placée,  suivant  l'acte  capitulaire  du  15  décembre  1739,  3  li- 
vres 3  sols  6  deniers.  »  Plus  loin  on  lit  dans  le  môme  auteur  :  «  Les  deux 
fondations  ci-dessus  —  celles  de  Hertaut  et  de  Ms*"  d'Aquin  —  produisent  un 
revenu  actuel  de  60  livres  4  sols  6  deniers.  Il  sera  célébré  2  obits  pour 
Me'  Jean  Bertaut  et  pour  M^''  d'Aquin.  La  représentation  dans  la  nef;  l'hono- 
raire trente  livres.  » 

(18) 

Ad  posteritatem. 

Sagia  civitas 

Viatores  hic  veneratores  turmalim  moramiiii 

Ut  niiremini 

Sed  hou  sistite 

Ecquis  onini  vos  hic  vocat  immo  qui  est  qui  hic  vacat? 

Quainam  forma  firma  :  (firnia  absit  immo  infirma)  propo  hoc  sacrum  altaro  aut 

potius  saxum  hujusarœ!  videto. 
At  quo  jure,  cinis  ubi  corpus?  Latet  spiritus  cujus  alibi  Divinitas  palet:  munus 

tam  gratum  urbi  haud  minus  quam  toti  orbi  : 
kl  scio  nil  vobis  (juod  cadavor  humi,  mihi  autem  pnesul  fuit  olim  Joannes  Ber- 

thaldus  Cadomensis. 
Educatus  primum  a  secret.  Cubil.  Henric.  III.  franc,  et  Polon.  régis,  Henric.  IV 

in  vatem  et  a  cons.  fuit. 
Ccnobiarch.  Beatie  Mariie  Virgin,  de  Alnet.  Cisterc.  ordin.  ac  primus  magnse 

ûlariae  de  Medicis  Franci  regina3  eleemosinarius. 
A  rege   noniinatus  Sagiorum  episcopus,  a  Papa  admissus,  ab  Aquensi  archi- 

prsesule  inauguratus, 
Tandem  noster  factus,  hue  apud  nos  advenit  :  sed  heu  !  fugax  umbra  immo  dicam 

fallax  vita! 
Nam  quinquennium  potius  inchoatum  quam  exactum  inter  honores  et  labores 

hic  vix  exhauriens  obiit  petens  féliciter  cœli  felix  iler. 
Idibus  junii  anno  a  Christo  nato  MDCXI,  œtatis  vero  suae  LIX,  episcopatus  au- 
tem sui  i)ene  V. 
Ut  igitur  tantum  nomen  justo  perenniter  habeatis  lubenterque  hinc  abeatis, 
Poscite  quaero  numen  ut  divinum  lumen  anima  illius  habeat  apud  illum  qui 
suos  sua  visione  beat. 

Faxit  et  sit. 

Joan.  Gaulard  Paris.  Sagius  canonic.  mère  functi  bene  mœrens  ejus 

Pascandis  manibus  hoc  mnemosin 

Anagrammaticon  fecit 

Dicavit  et  posuit. 
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(19) 

D.  M.  S. 

Marmor  hoc  quod  coriiis.  viatoi-, 
Joliannis  Borthaldi  ciiieres  re^it.  Sanclissimi    viri 
Fatum  vanis  lacrymis  prosequi  uoli. 
Vixit.  quantum  ad  irloriam  fuit,  satis. 
Ma.irnitudo  ingenii,  elo(iuoiitia  et  (M'uditio 
Summum  principom  Ilenricum  III  ei  coiiciliarunt. 
Fidem,  quam  plurimi  scolorosis  suporstitionis  consiliis 
Violatum  ibant, 
Optimo  principi  illibatam  sorvavit. 
Hcnrici  magni,  priucipis  iuvicli.ssinii.  gratiaui  iisdeni 

Artiluis  adeptus, 
Divinis  poematihus.  res  ab  eo  tam  paco  quam  belle 

Magno  cum  tolius  orbis  stuporo  gestas. 
Etiam  post  honiinum  memoriam  cielis  ip.sis  et  œtcriiilati 
sacra  vit. 
Ab  illo  uiultis  beneficiis  auctus. 
Tandemque  Eeclesi;\î  Sagiensi  votis  August;e  i)r;eposit  us. 
Cum  is  gregem  tibi  commissum  suujma  cura  i-i^gerct, 
Vei'bo  Dei  soleinnibus  diebus  pascenn, 
Ac  sanctitate  omuibus  prœiret. 
Subito  principis  immortalitate  dignissimi  fato  porculsus 

Dum  sanctis  illius  manibus 
Inter  singultus  et  lacrymas  olorina  voce  annua  justa 

persolverct, 
Duplexciue  per  quaternum  lustrum  i)ali'atum  i>arricidium 
Versibus  publicis  execrarctur. 
Seculi  impietatem  et  scelera  perta-sus, 
Vitam  cum  moi-te  commutavit. 
Obiit  anno  salut  is  M.  I).  C,  XI"  mensis  .binii  VIII 
Vixit  au... 
Egidius  Bry  de  bi  Clerfjcrir  in  sui>remo  (ialliarum  scuatu  patrouus  viri  piuTs- 
tantissimi  et  amantissimi  mcmoria,*,  M.  V. 
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(i) 


Le  livre  de  du  Plessis-Mornay  recueillait  chaque  jour  de  nouvelles  louan- 
ges. Les  Calvinistes  lui  prêtaient  libéralement  le  concours  d'une  forte  réclame, 
et  il  était  temps  de  ne  point  laisser  s'accn'ditcr  davantage  des  opinions  dan- 
gereuses. Au  début  de  ir»o<),  un  gentilhomme  normand,  M.  de  Sainte-Marie 
du  Mont,  occasionna  lélude  plus  approfondie  de  ce  livre.  Il  désirait  se  rallier 
au  catholicisme;  mais  les  objections  de  Mornay  jetaient  son  esprit  en  de  trou- 
blantes inquiétudes.  I*our  les  réfuter,  le  frère  de  l'Evèque  d'Kvreux,  Jean 
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Davy  du  Perroo,  se  mit  à  contrôler  les  citations  du  célèbre  protestant  et 
s'aperçut  qu'un  grand  nombre  étaient  tronquées  ou  dénaturées.  Cette  cons- 
tatation, colportée  aussitôt,  fil  du  bruit,  et,  de  part  et  d'autre,  on  batailla  sur 
ce  terrain.  Du  Plessis-Mornay  ne  voulut  pas,  toutefois,  discuter  avec  Jean  du 
Perron  et  prétendit  élargir  le  débat.  Défiant  VAcItille  de  la- cause,  le  grand 
convertisseur,  il  invita  le  roi  à  nommer  des  commissaires  qui  trancheraient 
le  différend.  Afin  de  donner  plus  d'éclat  à  sa  provocation,  il  en  laissa  circuler 
des  copies  dans  la  capitale  et  par  le  royaume.  Du  Perron,  solennellement 
bravé,  n'eut  garde  de  repousser  u  le  cartel  »  ;  il  se  déclara  fièrement  prêt  à 
entrer  en  lice  et  capable  de  u  montrer  cinq  cents  énormes  faussetés,  de 
compte  fait  et  sans  hyperbole  ».  De  son  côté,  le  roi  s'intéressa  à  ce  nouveau 
combat  en  champ  clos,  et  en  confia  la  direction  au  chancelier  de  Bellièvre. 

Le  nonce  du  Saint-Siège  s'elTraya  de  celte  lutte  bruyante  et  en  craignit  sur- 
tout les  résultats;  si  le  champion  du  catholicisme  allait  être  mis  en  échec  par 
son  adversaire,  son  insuccès  ne  rejaillirait-il  pas  sur  la  cause  sainte  qu'il 
soutenait?  De  plus,  disait-il,  en  vertu  de  quel  droit  le  roi  de  France  s'arroge- 
t-il  le  pouvoir  de  nommer  des  commissaires,  qui  jugeront  le  bien  ou  le  mal 
fondé  du  dogme  et  décideront  en  dernier  ressort  d'une  question  étrangère  à 
leur  compétence?  Henri  IV  rassura  iM^*"  Silingardi,  en  lui  affirmant  qu'il  ne 
s'agissait  point  de  trancher  un  difl'érend  de  doctrine,  mais  d'examiner  si  les 
livres  de  du  Plessis  contenaient  nombre  de  citations  fausses. 


(2) 

Pendant  la  conférence,  le  roi  dit  à  Sully  :  «  Eh  bien!  que  vous  en  semble 
de  votre  pape  ?»  —  «  Il  me  semble,  Sire,  qu^il  est  plus  pape  que  vous  ne 
pensez;  car,  ne  voyez-vous  pas  qu'il  donne  un  chapeau  rouge  à  M.  d'Évreux?» 
{Mémoires  de  Sully,  collect.  Michaud,  t.  I,  p.  330.)  —  A  sept  heures  du  soir, 
Henri  IV  leva  la  séance  et  renvoya  la  suite  de  la  discussion  au  lendemain. 
Mais,  durant  la  nuit,  du  Plessis-Mornay  tomba  malade  et  se  déroba  plus  tard 
à  toute  reprise.  «  Du  Plessis,  pour  le  dire  en  un  mot,  écrit  lEstoile,  ne  fit 
rien  qui  vaille,  tellement  qu'il  s'en  retourna  chez  soi,  malade  de  dépit  et  fâ- 
cherie. »  (Mémoires- Journaux,  4  mai.) 

La  conférence  de  Fontainebleau  produisit  grand  effet  :  le  succès  de  du  Per- 
ron, en  même  temps  qu'il  consacrait  sa  renommée,  jetait  la  joie  dans  les 
rangs  catholiques  et  la  consternation  parmi  les  protestants.  «  Mon  ami,  écri- 
vait le  lendemain  Henri  IV  au  duc  d'Épernon,  le  diocèse  d'Évreux  a  gagné 
celui  de  Saumur,  et  la  douceur  dont  on  y  a  procédé  ôte  l'occasion  à  quelque 
huguenot  que  ce  soit  de  dire  que  rien  y  ait  eu  force  que  la  vérité...  Certes, 
c'est  un  des  grands  coups  pour  l'Église  de  Dieu  qui  se  soit  fait  il  y  a  longtemps. 
Suivant  ces  erres,  nous  ramènerons  plus  de  séparés  de  l'Église  en  un  an  que 
par  une  autre  voie  en  cinquante.  »  [Lettres  missives  de  Henri  IV,  t.  V,  p.  230.) 
D'Épernon  rendit  la  lettre  publique  :  elle  fut  imprimée  à  Tours  et  même  à 
Prague,  et  il  en  circula  des  copies  par  le  royaume.  —  Richelieu  raconte,  au 
commencement  de  ses  Mémoires,  que  Henri  IV  avait  avoué  à  la  Reine  que 
«  depuis  la  conférence  qu'eut  à  Fontainebleau  le  cardinal  du  Perron  avec  le 
Plessis-Mornay,  il  détestait  aulant  par  raison  de  conscience  la  créance  des 
Huguenots,  comme  leur  parti  par  raison  d'État  ». 
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«  Pour  parler  donc  de  la  beauté  de  cette  rare  princesse,  je  crois  que  toutes 
celles  qui  sont,  qui  seront  et  qui  ont  jamais  été,  près  de  la  sienne  sont  laides 
et  ne  sont  point  beautés,  car  la  clarté  de  la  sienne  brûle  tellement  les  ailes 
de  toutes  celles  du  monde,  qu'elles  n'osent  ni  ne  peuvent  voler  ni  comparaître 
à  l'entour  de  la  sienne.  On  dirait  que  la  mère  nature,  ouvrière  très  parfaite, 
mit  tout  ses  rares  sens  et  subtils  esprits  pour  la  façonner,  tant  ses  traits  sont 
beaux,  ses  linéaments  bien  tirés,  ses  yeux  si  transparents  et  si  agréables,  qu'il 
ne  peut  s'y  rien  trouver  à  redire;  et  qui  plus  est,  ce  beau  visage  est  fondé 
sur  un  beau  corps  de  la  plus  belle,  superbe  et  ricbe  taille  qui  se  puisse 
voir,  accompagné  d'un  port  etd'une  si  grave  majesté,  qu'on  la  prendra  toujours 
plutôt  pour  une  déesse  du  ciel  que  pour  une  princesse  de  la  terre;  encore, 
croit-on  que,  par  l'avis  de  plusieurs,  jamais  déesse  ne  fut  vue  plus  belle,  si 
bien  que  pour  publier  ses  beautés,  ses  mérites  et  ses  vertus,  il  faudrait  que 
Dieu  allongeât  le  monde  et  haussât  le  ciel  plus  qu'il  n'est,  d'autant  que  le— 
pace  du  monde  et  de  l'air  n'est  assez  capable  pour  le  vol  de  sa  perfection  et 
renommée.  » 

(4) 

C'est  surtout  depuis  1581  que  le  ballet  règne  décidément  à  la  cour.  Mais  il 
s'y  était  acclimaté  bien  avant.  On  se  rappelle  les  vers  de  Ronsard,  qui  sup- 
pliait Catherine  de  Médicis,  absente,  de  revenir  dans  sa  «  Tuilerie  au  bâti- 
ment superbe  »  ou  dans  une  des  demeures  royales  : 

Quand  verrons-nous  quelque  tournoi  nouveau? 
Quand  verrons-nous,  par  tout  Fontainebleau, 
De  chambre  en  chambre  aller  les  mascarades? 

Au  début,  on  cite  surtout  les  ballets  de  1573  pour  l'élection  de  Pologne;  eu 
1581,  le  Ballet  comique  de  Circé,  fait  par  d'Aubigné,  à  l'occasion  du  mariage 
du  duc  de  Joyeuse  ;  en  1587,  le  Ballet  de  Saint-Julien. 

Ce  n'était  pas  seulement  au  Louvre  qu'on  s'y  livrait  avec  pareil  entrain, 
mais  un  peu  dans  tous  les  salons.  On  dansait  également  chez  les  grands  sei- 
gneurs, chez  les  ducs  de  Cuise,  de  Rohan  et  de  Montmorency;  on  dansa  même, 
en  1578,  chez  le  cardinal  de  Hirague. 

La  danse  formait  le  fond  du  ballet  ;  rythmée  et  exécutée  en  musique,  elle  pas- 
sionnait tout  le  monde.  —  Le  ballet  fut  dansé  d'abord  par  des  personnages  du 
même  sexe,  puis  par  les  seigneurs  et  les  dames  de  la  cour,  dans  un  cadre 
merveilleux  ou  comique,  selon  le  sujet.  —  Il  ne  faut  pas  confondre,  naturel- 
lement, les  ballets  de  cour  avec  les  ballets  modernes  de  (|uelques  théâtres,  et 
particulièrement  de  l'Opéra,  a  jeux  scéniqucs  ornés  de  musique  et  de  danse». 
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Psaume  CXLVIII. 

Halelou-Yah. 
Louez  Yahveh  du  haut  des  cieux, 
Louez-le,  là-haut. 
Louez-le,  vous  tous,  ses  anges; 
Louez-lo,  ù  vous  toutes,  ses  armées; 
Louez-le,  soleil  et  lune; 
Louez-le,  vous  toutes,  étoiles  lumineuses. 

Louez-le,  cieux  des  cieux. 

Et  vous,  eaux,  qui  êtes  au-dessus  des  cieux. 

Qu'ils  louent  le  nom  de  Yahveh, 

Car,  c'est  par  son  ordre  qu'ils  ont  été  créés. 

Il  les  a  établis  à  jamais,  pour  les  siècles. 

Son  ordre  est  donné,  et  on  ne  (f  le)  transgressera  pas. 

De  la  terre,  louez  Yahveh, 

Monstres,  et  vous,  abîmes. 

Feu  et  grêle,  neige  et  brume, 

Vents  des  tempêtes  qui  exécutez  son  ordre, 

Montagnes,  et  vous,  collines, 

Arbres  à  fruit  et  vous  tous,  cèdres. 

Animaux  et  vous  tous,  fauves, 
Reptiles,  oiseaux  ailés: 
Ilois  de  la  terre  et  vous,  peuples. 
Princes  et  vous,  juges  de  ce  monde, 
Jeunes  gens,  vous  aussi,  jeunes  filles. 
Vieillards  et  enfants. 

Qu'ils  louent  le  nom  de  Yahveh, 
Car  son  nom  seul  est  grand! 
Sa  gloire  s'étend  sur  la  terre  et  dans  les  cieux. 
Il  rend  puissantes  les  forces  de  son  peuple. 
Qu'ils  le  gloi'i fient,  tous  ses  fidèles, 
Les  enfants  d'Israël  —  peuple  qui  lui  est  uni. 
Ilalelou-Yah. 

(Traduction  R.  Flament.) 


APPENDICES.  403 


o 


O     3 


3 
O     X  t,     S     O 


o        S,|^è      ^-^1        r-^j:p^        -^|ê       s-?|  oo^ 

û        .So:s?c       ^^sS^        =a-'«        2.^^-5=       --^CË,      ^?^c/,^ 

-     .c    o..-.    31^,1     =-|-     =s,^    ^_  2. 


.c3 


5       -   c« 


ssce        sElci^       i;-,'-s        -^co-t:         c^^^Ç        ^ccs-, 


o  p  j      ;>  -  S  -      c?  •?  ^^  ''^^      =  =  s^:  == 


H  =  -r  ï^  ^  ^^  %     ç  •=  -t:  a    '^  g  o  i  ■      3  -r 


1        Uîi        l.^i   lie!  il^l  lil! 


S  *^  =  ^  «  «  I  ô 

♦*  ej    /-i  -j:     —    O    K, 


•3    _-   '        «  3 


î^          c  =  sg  fs^"^  -^i^o  ii^fi^  ^  5^  I  s 

E-                        '^ï'x"^  03—      ■  -c^î^  «--tiJaS  rti^t..- 

.2.E  i2iii^  ^1'==  '^l'S^  ~|p.: 

3.io=  -rCTt.^  te,     2-  --p-?  Ï-—  "^ 

^   =  ^  :=  .-   o  -È   S  J-^   o  2  ~   I  §  £  Ë.  3  .i   o 

SÇjli^  .^3     =     3  S—     >û.  tT^-S  ^-*"<^S 

»   -^    l-"    ,*i  O     3     3     O  *i>     3    ^     Cfl  C5     rt    w    '5?  ""     3     4)     S 


w* 


JEAN  BERTALT. 


S  o  S  o  £ 

ç>  Ce?  ee    û- 

■"lel  |il|  fâgl 


J3.« 


^    fi    "   '5'. 


is  sa-sf  g^-si- 


T3 


c 

g  « 

o  o 

^g' 

—     3 

i£  a 

C    M 

9  ^ 

r^ 

ti\ 

1 

^<;  Ë 

fi 

s-   ^   o 

o 

o 

rn    xD  ^ 

<li    fi    V 

x/i 

fc-     O 

-c   s,  « 

IH 

Itl 

g 

^       ^    Vi 

'Â 

o    c«    o 

v« 

T    Si   fi 

&4 

W     ^     3 
ce     fi     2 

S 

a 

fi 

o 

l|ë 

3 

C? 

•i   — ' 

fa  o^ 

sO"©  ,^^N^  ti.^t^^, 

^tocrSo  owo'^  fi^?;K 

^îy  -T^Ct-  OS®^ 


!••= 


jfi;Sfa  cQgfic?  ^vrcc? 

«-     C5  •  .E    •=  3    X5 

:5  ,^.  ;r  X  -? 


>  -< 


fi 


?:i  ^'^        SI 


I  S  g  I   I  fe'  ,~  ^   -B  .§  -g  ^    2  ^  ^  I  I  ^     8  s  I  ^^^  ii  -^  =  o 

:Si§    l.ili    S>So    ç-s        .    ^'^SËo     ^^^'1    81  o-^ 

l|l}«!iliiUï|iil  i  ipsiiïi 

iS|â  sisi  :i:^  s^ûl  §■::&  ii!i  4i|i 

m  lîiiii  i   î-îiiiriyiiiii 


^ol     §-^.ÎS    -S-SS?     SS.O.O    ^g^l      ë^ 

».o!:  5ll§  ^-^§1   Ssll  1112    S»3-   - 


c      2  =^  s  5    -  £ 


^  a 


^^  irfi  liïi  Pî"  i|::i  lui  €  =  ?: 

Élis  sgii  &-i2  -^&|  g|M-  |Jg.  I  j^i 

^  <yifi  m   caSwo    ti<o>wo    fa^Éj^w-sî    o-^hvî    faoww    faoc^o 


APPENDICES. 


405 


=5     CV, 


O  O 


Zi    X  ^ 

rt    =  »: 

M     «  C 

2~  S 

^   X  ci 


S 


cJ    o 


^  i 


"  rt    îM  "= 


X 


m    2 

o    — 


ô 

tlj 

.S 

ci 

i2 

p 

._ 

S 

3 

3* 

c^ 

Q. 

O 

* 

», 

X 

O- 

j:^ 

s 

s 

id 

ci 

T3 

— * 

«J 

c- 

>• 

o 

„ 

a 

O 

*3 

— 

:« 

X 

'p' 

y. 

o 

.^ 

~~ 

't. 

- 

c 

§b 

to 

'^ 

O 

Cl, 

"S: 

•^ 

y) 

<« 

S 
a 

C" 

ce 

> 
3 

'S 

p 
2 

3 
O 

S 

22 
1 

1 

1 

c: 
ci 
> 

G 
3 

C3 

M 

ce 

> 

y? 

o 

CA 

O 

1 

'5 

Q 

o 

•S 

& 

s: 

nT 

3 

oÇ 

s 

o 

c 

o 

C 

-r 

Jl^ 

^ 

W3 

a 

p 

1 

M 

1 

V? 

3 

tç 

3 

v: 

p 

<_> 

O 

•-s 

a 

12.  . 

I-    ^"^ 

%  6  •ï  U' 


^   ^  =   o 

ce     '  £'  *" 

Os  = 

a   ^  .-i   c 

•5  ±  3   £ 

o.  rt  :r    . 

*5 

c 


_•  !< 


X  ^  -  ^ 

=  2  H  N 

i  5  S  ^ 

c  ^  o  « 

«<  W  >  >'. 


-  o   i 

5^-3 

S     Ô     O       . 

'=  ^  r  rt 


X 


.5   f^       — 


o  .- 


^     X     ;2     ^ 


Cl-  ^     O 

O     P       . 


i     3 


c;    <« 


c     3 
O    3 


l/> 


3*  .r     s     ~ 

;w   a   o    ', 


_  "-  eS  ^ 

>  3  -  S 

3  o  o  c> 

o  î-  --  £- 

M  ^  C  ^ 

^  t-  u  5 

~  C  o 


-    o 


c  -..z. 


Ifi 


:!.  £  ô  «J 

c  s  — '  X 

C  OT  —  3 

'=  ^  3  c 

ci 


O 


3     3     N 

■3-    C"    3 


O    O    O    Ci 
>  >  H  U* 


3  S)      . 

-       J^l 
c|     3    J 

X      Cl      X      c 

o   X   c:  ,'^ 


•s  i  s 

X  F  X 

3  3 

O  O  et 


^    'ù    3,    H  «-T  •- 


ri  r" 


Iâh5 


•E.§  s 


3     3     =     ^ 

S'  o  I  -^ 

^'  j::    c  ''^ 

3  "^  .S:    ?- 
c  ■>  '-^  .~ 

^    "^  .-    o 

•r    g    £.'S> 

~  -  S  '^ 
%    ^3l 


ci    o  —    c 

O  E-  W  .-5 


i06 


JEAX   BKRTAUT. 


i 

'5 

^ 

o 

c 

ko 

e 

^ 

s  -o 

s 

«5  S  ^.S 

^ 

.2 

S  2^  g 

s 

s 

3 

ouches  mue 
aux,  les  ciei 
,  soyez  les  i 
ges  de  ses  i 

s  > 

>    ^ 

7^     -^ 

s: 

'5 

ux  b 
les  e 
acob 
uvra 

p 

to 

O    *J 

o 

^ 

ci       ^'-i   P 

TS     C 

siêi 

ce    ^ 

c 

's 

l-il 

2    j£ 

W3 

3 

K*     •-< 

3    —       js    o 

>-, 

'u 

O 

^   C  >  Q 

ï^ 

>' 

'3  è 

^i 

c3 

J   C/3 

> 

;:::; 

T 


o    o         %        s. 


•s  •-■?-  -J  o  s  3  3  "t:si  ç^p  .2,  o  ?c  ^  g  F  -^  ? 

sgtr  =-«0^  -êîb^  -jz^i^  sëog 

-2^^"  ^P~^-  §«^3  ^.^gS  S^:=§ 

G'oiS  3::oo  ac3:^S  "S-ëû.  •«cs^«' 

|«sr  o^ëo  '^-g^-S  -SS^^s  ST-oo 

o£-t;f  rcegs  SgoS  .^Psb=^  S5s- 

;f-^è  v:3     5i2  '^b'^-a  ^-^«-  3|3^ 

^«^"  ^cç^ô  ^^^og  -S^-^g  -S^-i'^ 

11^3  i^     =     ^"  -i     =     «  oiT.^O  ass- 
ista :^ioii  oio|  ||o-  J.||o 


o 


^W,,,—  '-*^»-(D.—  W>;^^CJ  iJcJt-*- 

^^S^        rtS-êS       ^So^       ^-^  =  s 


o    <u 


i.^^-<  g^r^S  ^^§1  i-"-^  "l-^-si 

{-^'^''-'C  ^'"—  *j<_,**S  -^   o   ^  3-—     ''s 

^    **    =  -  «Ses  o    o    o  2  3    ^    o    o  Z    ^'^    = 

<  =  „'W  QçjûO'  c«v2a.'5?  CS^SS  w>QO^ 


APPENDICES.  i07 


APPENDICE  G 


(0 

A  Monseigneur  Ir  cardinal  du  Perron,  archevêque  de  Sens  et  grand  Aumônier 

de  France,  à  Rome. 

Monseigneur, 

Pour  vous  remercier  dignement  de  la  nouvelle  obligation  que  vous  avez 
acquise  en  mon  endroit,  il  me  faudrait  user  des  mêmes  paroles  dont  vous 
avez  composé  la  belle  et  plus  qu'éloquente  lettre,  que  vous  avez  écrite  au 
Uoi  pour  remercîment  des  récentes  faveurs  que  Sa  Majesté  vous  a  faites.  Car, 
il  la  vérité,  je  n'en  sais  point  d'autres  qui  ne  soient  extrêmement  dispropor- 
tionnées à  la  grandeur  du  bienfait  et  qui  ne  trahissent  ou  le  mérite  de  l'obli- 
galeur  ou  l'affoclion  de  l'obligé.  C'est,  pourquoi,  de  peur  d'offenser  l'un  ou 
l'autre,  je  m'imposerai  moi-même  silence,  et  puisqu'aussi  bien  c'est  l'àme  qui 
ressent  les  obligations,  ce  sera  l'àme  seule  qui  vous  remerciera  pour  cette 
heure  avec  ie  muet  langage  de  la  pensée,  puisque  celui  de  la  bouche  ni  de  la 
plume  n'y  peut  dignement  satisfaire. 

Monseigneur,  je  vous  envoie  le  discours  dont  je  vous  fis  mention  dans  ma 
dernière  lettre  :  vous  le  lirez,  s'il  vous  plaît,  avec  la  même  faveur  de  juge- 
ment dont  il  vous  a  plu  toujours  honorer  mes  autres  ouvrages;  et  Dieu 
veuille  qu'il  vous  puisse  contenter;  car,  pourvu  qu'il  vous  plaise,  il  ne  me 
chaut  à  qui  désormais  il  puisse  plaire.  Vous  verrez  que  si  je  ne  dis  de  belles 
choses,  pour  le  moins  j'essaie  d'en  dire  de  bonnes  et  convenables  à  ma  nou- 
velle profession,  de  qui  dorénavant  les  vers  doivent  sentir  le  bréviaire. 

Si  vous  me  faites  tant  d'honneur  que  de  me  récrire,  je  vous  supplie,  faites- 
moi  le  bien  de  m'en  mander  votre  opinion  cl  si  je  ramène  bien  en  usage 
cette  antique  et  vraie  poésie  qui  consiste  principalement  en  belles  fictions, 
descriptions,  comparaisons,  prosopopées  et  autres  sortes  d'ornements  poétiques 
où  Monsieur  de  Honsard  a  tant  acquis  de  gloire.  Tuum  erit  j udicium.  Cependant 
je  vous  baiserai  très  humblement  les  mains  et  prierai  l)ieu  qu'il  me  fasse  mériter 
par  quelque  es[)èce  de  très  humble  service,  ou  s'il  ne  se  peut,  par  l'afiection 
et  le  désir  de  vous  en  faire,  une  partie  des  extrêmes  obligations,  tant  vieilles 
que  nouvelles,  dont  vous  m'avez  éternellement  rendu. 

Monseigneur, 

votre  très  humble  et  très  obligé  serviteur 

Bkiitalt. 
Do  Paris,  ce  •-.'<>  janvier  KXiT. 
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(2) 
A  Monsieur  l'ÉvêquedeSées^  premier  aumônier  de  la  Reine,  à  I*(ins. 

Monsieur, 

Les  remercîments  que  vous  m'avez  rendus  du  désir  que  j'ai  eu  d'  \mii. 
servir,  valent  mieux  que  le  service  que  vous  avez  reçu  de  moi.  Et  pour  ce, 
je  vous  remercie  moi-mùme  de  m'avoir  si  honnêtement  remercié.  Je  vous 
rends  grâces  aussi  des  beaux  vers  que  vous  m'avez  envoyés  et  de  l'honneur 
que  vous  m'avez  fait  de  les  finir  par  moi.  Ils  sont  certes  très  dignes  de  vos 
muses,  et  le  sujet  qu'ils  traitent  ne  pouvait  être  mieux  traité,  ni  pour  la  ri- 
chesse du  sens,  ni  pour  la  majesté  des  paroles.  Si  vous  vous  fussiez  servi  de 
la  fiction  des  deux  langages  d'Homère,  qui  donne  souvent  deux  noms  à  une 
seule  personne,  et  dit  d'un  môme  homme  :  les  mortels  ]o  nomment  ainsi, 
mais  les  dieux  l'appellent  ainsi,  et  que,  sur  le  fondement  de  cette  fable,  vous 
eussiez  feint  qu'au  môme  temps  que  les  hommes  s'assemblaient  pour  donner 
à  M*^""  le  Dauphin  le  nom  qu'il  devait  avoir  en  terre,  Jupiter  eût  tenu  conseil 
au  ciel  pour  délibérer  du  nom  qu'il  devait  avoir  entre  les  dieux,  l'invention 
eut  été  un  peu  plus  poétique,  mais  non  si  chrétienne  et  convenable  à  votre 
présente  profession. 

Je  vous  envoie,  pour  finir  par  Homère,  rechange  de  Diomède  :  une  petite 
et  mauvaise  traduction  de  l'hymme  Pange  liîujua,  etc. 
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«  Regardez-moi  de  pitié  et  considérez  que  déjà  les  soupirs  ont  devancé  les 
périodes...  J'ai  le  poumon  haletant,  la  voix  défaillante,  le  respir  chancelant. 
...  Mon  cœur  n'est  plus  qu'un  Euripe  d'angoisses,  et  mes  yeux  un  flux  et  un 
reflux  de  pleurs;  ma  bouche  un  tourbillon  et  une  bourrasque  de  soupirs.... 
La  reine  fait  retentir  les  voûtes  du  Louvre  à  l'écho  de  ses  royales  clameurs. 
...  Quel  sujet  capable  de  briser  les  Gaucases  insensibles...  Aussi  le  grand 
Louvre  est  revêtu  de  malheur,  tapissé  de  chagrin,  lambrissé  de  tristesse... 
Je  ferai  un  tableau  des  perfections  du  roi,  mignon  des  fleurs  de  lis,  réduit  au 
petit  pied  de  mon  insuffisance...  Le  roi  est  mort.  Mais  comment?  Ahî  voulez- 
vous  que  je  meure  moi-même  en  vous  ramentevant  cet  horrible  spectacle? 
Non,  non,  je  ne  le  puis,  je  ne  le  veux,  je  ne  le  ferai  pas.  Moi,  moi,  que  j'aie 
le  cœur  d'acier,  la  poitrine  de  marbre,  le  courage  de  bronze?...  Ahî  pauvre 
peuple,  vous  pleurez?  Vous  me  fendez  le  cœur  et  m'abattez  les  forces...  Je  n'en 
puis  plus,  le  cœur  me  saigne,  le  courage  me  manque,  le  souffle  me  fait  dé- 
faut. Ah  !  bon  peuple,  je  me  rends.  Laissez-moi,  taisez-vous.  »  —  Enfin  «  ses 
yeux  ne  sont  plus  que  deux  sources  de  larmes  et  ses  discours  des  dévoiements 
de  ses  cuisantes  passions  ».  —  Il  termine  par  trente-huit  adieux  :  «  Adieu  la 
perle  du  monde,  adieu  le  Neptune  de  nos  vagues,  adieu  le  frontispice  de  nos 
Louvres,  adieu  la  boussole  de  la  justice,  etc.  »  Quelle  boufTonnerie  indécente, 
et  que  les  exagérations  de  Bertaut  s'atténuent  par  comparaison! 
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En  tète  du  volume  on  lit  l'approbation  des  «  docteurs  en  la  faculté  de 
théologie  de  Paris  »,  lesquels  «  n'ont  rien  trouvé  contraire  à  la  religion  ca- 
tholique, apostolique  et  romaine  ».  Signé  :  «  Aurèle  de  Pogge,  Anthoine  Lam- 
bert, 23  novembre  1612.  »  —  Le  frère  de  Bertaut  disait,  dans  la  Di'dicace  à 
la  Reine  :  «  Madame,  je  ferais  plaindre  et  soupirer  les  cendres  de  feu  mon 
frère,  si,  faisant  mettre  en  lumière  quelques  sermons  qu'il  a  prêches  en  son 
diocèse,  je  ne  les  venais  consacrer  aux  pieds  de  Votre  Majesté  comme  une 
posthume  offrande,  laquelle  toutefois  il  vous  avait  dédiée  de  son  vivant.  C'est 
un  fidèle  témoignage  en  quel  exercice  il  passait  le  temps  et  un  échantillon  de 
la  pâture  spirituelle  dont  il  paissait  le  troupeau  que  Dieu  par  votre  moyen 
lui  avait  commis,  sur  lequel  il  a  heureusement  fini  ses  jours,  ainsi  que  peut 
faire  foi  son  dernier  sermon,  où,  la  mort  le  surprenant  (si  c'est  être  surpris 
que  d'y  penser  toujours),  il  a  été  contraint  de  le  laisser  imparfait.  Je  l'eusse  fait 
achever,  sinon  qu'un  des  beaux  esprits  de  votre  royaume,  auquel  j'avais  prié  d'en 
prendre  la  charge,  m'a  dit  par  honneur  que  pour  faire  ressembler  la  partie 
à  son  tout,  il  faudrait  ressusciter  l'auteur...  J'espère,  Madame,  qu'ayant  eu 
riionneur  de  servir  Votre  Majesté  durant  qu'il  a  été  en  la  terre,  vous  ne  re- 
fuserez pas  de  l'ouïr  parler  et  prêcher  par  son  livre,  maintenant  qu'il  est  de- 
vant Dieu,  autant  votre  serviteur  qu'il  était  par  deçà...  et  qu'en  mémoire  de 
lui,  m'ayant  déjà  fait  succéder  à  une  partie  du  bien  qu'il  tenait  de  votre 
royale  libéralité,  vous  me  ferez  l'honneur  que  j'hérite  quelque  petite  portion 
de  la  bienveillance  que  vous  lui  avez  portée  durant  sa  vie.  —  Bi-htai  t.  » 

,    (2) 

«  Ce  n'est  point  peut-être  une  chose  totalement  indigne  de  remarque  et 
considération  que  la  fête,  qui  tous  les  ans  remémore  et  célèbre  entre  nous 
la  purification  de  la  bienheureuse  mère  de  Dieu,  se  rencontre  au  même  temps 
que  les  antiques  Komains  consacraient  à  leurs  expiations  annuelles  (qu'ils 
appelaient  en  langue  sabine  februa,  d'où  vient  le  mot  de  février,  wensis  fe- 
bi-uanus,  comme  qui  dirait  le  mois  des  purifications).  Car,  ce  mois  étant  au- 
trefois le  dernier  de  l'année,  devant  la  réformation  du  caleudrier  faile  pre- 
mièrement parNuma  Pompilius  et  depuis  par  César  Sosigène,  le  mathématicien, 
ils  n'y  faisaient  autre  chose,  douze  jours  durant,  dit  Feslus,  que  de  tourner 
avec  des  torches  ardentes  en  leurs  mains  autour  des  sépulcres  dos  morts,  et 
d'immoler  pour  eux  des  victimes  noires  aux  dieux  infernaux;  tout  ainsi  qu'ils 
en  immolaient  d'autres  pour  les  vivants  aux  dieux  qu'ils  appelaient  célestes, 
s'imaginant  (ju'avec  ces  idolâtries  qui  leur  tenaient  lieu  de  piété'  singulière,  ils 
expiaient, netloyaientetpur^'eaienllouteslessouillurcsspiiituelles  quelesmoits 
avaientamassées  pendant  leur  vie  et  les  vivants  durant  le  cours  de  ranuée.  Vous 
eussiez  vu  ces  pauvres  abusés,  les  uns  couronnés  d'ache  et  les  autres  de  ver- 
veine, sacrifier  une  infinité  de  bêles,  tantôt  sur  des  foyers  dressés  dans  des 
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fosses  creusées  en  lerre,  si  c'était  aux  dieux  infernaux,  tantôt  sur  des  autels 
haut  élevés  de  lerre  si  c'était  aux  célostes,  s'arroser  d'eau  qu'ils  appelaient 
lustrale,  murmurer  les  paroles  qui  leur  étaient  prescrites  en  telles  actions  et 
que  la  superstition  leur  mettait  en  la  bouche,  brûler  du  laurier ,  du  soufre 
et  de  l'encens,  allumer  force  cierges  sur  les  sépulcres  des  morts,  prier  que 
la  terre  fût  légère  <\  leurs  os,  et  bref,  faire  une  infinité  d'autres  choses  que 
rhérétique  Vigilance  reprochait  jadis  aux  catholiques  de  son  temps  et  que  pa- 
reillement les  Calvinistes  nous  objectent  encore  maintenant,  mais  avec  si  peu 
de  raison,  que  l'équité  de  notre  cause  en  cet  endroit  n'a  quasi  point  besoin  de 
défense  pour  la  notable  différence  qui  distingue  les  uns  des  autres.  »  {Scrm. 
pour  le  jour  de  la  J'urificat.  delà  sainte  Vierge.) — Voici  maintenant  un  exemple 
de  la  manière  dont  Bertaut  amène  VAve.  «  Or,  est-ce  de  celte  incomparable 
mortification,  que  nous  avons  à  traiter  en  la  fête  qui  est  aujourd'hui,  célé- 
brant la  mémoire  de  la  bienheureuse  Conception.  Mais,  afin  que  ni  ma  pa- 
role en  discourant,  ni  votre  inlelligence  en  m'écoutant  ne  torobo  en  quelque 
erreur  parmi  les  difficultés  d'une  si  épineuse  matière  et  les  contrariétés  des 
opinions  qui  l'ont  débattue,  nous  aurons  recours  à  l'assistance  de  celui  qui 
non  seulement  fait  bien  parler  les  bègues,  mais  qui  donne  pareillement  l'in- 
telligence aux  petits  enfants  pour  comprendre  ces  mystères  et  l'implorerons 
par  l'intercession  de  celle  môme,  de  qui  la  pureté  non  pareille  servira,  s'il 
lui  plaît,  de  sujet  à  notre  discours,  lui  disant  humblement  avec  l'Ange  :  Ave 
Maria  .i)  {Serm.  pour  la  fête  de  la  Conception  de  la  Vierge.) 
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IN    OPERA  CLARISSIMI  AC   SPECTATISSIMI  VIRI 

JOANMS  BERTHALDI, 

REGINAE  A  SACRIS  PRIMI,  ABBATIS  û'aUNAY  MERITISSIMI. 
CARMEN  HENDECASYLLABDM. 

Potentum  cecinit,  tuba  tenante, 
Honsardus,  dccus  unicuin  Thaliae, 
Acta  Franciadum,  decusque  gentis. 
Bellaeus  fugicns  sevei*a,  puisât 
Jucundis  (idibusjocos  salesque  : 
Portaeus  resonans  suos  amores 
Versu  moUiculo,  repente  sacro 
Igni  corripitur,  sonare  et  audot 
Versus  aetherios  pi  us  poeta. 
Tu  Bertalde  meae  decus  Camoenae, 
Gravi  carminé,  duin  canis  potentum 
Acta  Franciadum,  decusque  gentis, 
Cumque  tu  fugiens  severa,  niisces 
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llursus  dulcia  versibus  jocosis, 
Dum  liidis  cithara  tuos  amores. 
Pins  cariniiia  dum  sonas  Toiiaiitis, 
Ronsardi  superas  tubam  tonanteni  : 
Bellaei  swperas  lyram  jocosaTii, 
Portaoum  assiinulas  caiiens  amores, 
Portaeum  assimulascanonsquc  Divos, 
Tanto  at  major  os  his  tribus  Pootis, 
Quanto  majus  erat,  brevi  libollo, 
Uuum,  coiidoro  n^s  eas.  poetam 
Quas  très  vix  tribus  edidore  chartis. 

Lei^orils  Di:sTAMi»r:s  de  Vai.i.ancay, 
Abbas  de  BnrgoUio  in  Valle. 


(2) 

Antoine  de  Nervèze,  Secrélaire  de  la  Chambre  de  Henri  IV,  a  croisé  sur 
sa  route  le  dieu  Amour,  qui  lui  a  posi'  cette  question  :  «  Connais-tu  mon 
bien-aimé  Bertaut? 

Je  réponds  que  mes  yeux  avaient  eu  cette  grâce 
De  voir  ce  doux  sonneur  des  muses  du  Paj-nasse. 

—  Mais,  dit-il,  quels  honneurs  lui  fait-on  en  ces  lieux? 

—  Alors,  voulant  louer  tes  œuvres  qu'on  renomme, 
Mercure  me  (it  taire  et  me  dit  que  les  dieux 
S'étaient  seuls  rése>"vé  de  louer  un  tel  homuie. 


(3) 


A   liKRTAlT 

Cher  mignon  de  Pliœbus  et  de  sa  chaste  bande, 
De  leurs  douces  liqueurs  saintement  abreuvé. 
Qui  d'un  vers  doux-coulant  de  pointes  relevé 
Sais  tlatter  comme  il  faut  une  oreille  friande, 

Tu  peux,  quand  il  te  plait,  d'une  grâce  i)lus  grande 
Suivre  un  style  plus  haut  des  savants  approuvé. 
Ayant  par  mille  écrits  à  la  France  prouvé 
Que  peut  un  bel  esprit  à  qui  lamour  commande. 

Mais  ct«s  phnirs,  mon  Bertaut,  les  témoins  de  ta  foi. 
Dont  tu  vas  honorant  la  mort  d'un  si  bon  roi. 
T'est  de  tes  beaux  labeui*s  cr'lui  que  plus  j'admire. 

0  sujet  convenable!  0  chantre  bienheureux! 
Si  l'un  a  surmonté  rhonn<'ur  des  valeureux. 
L'autre  n'a  moins  vaincu  des  <loctes  le  bien  din*. 

(Scévolo  dcSainte-MartlK',  Iiocn(fc  dosonnclK,  p.  I 
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(*) 


A  MONSIEUR    DE    BERTAUT  ^ 

Pourquoi  ne  m'a  donnc^  le  ciel  cet  avantage 
Que  je  pusse,  Bertaut,  écrire  comme  toi? 
Je  ne  voudrais  avoir  un  plus  grand  héritage 
Ni  ne  m'estimerais  moins  heureux  que  le  Roi. 

Quand  je  lis  tes  beaux  vers,  ton  amoureux  langage 
Me  remet  en  mémoire  amour  et  mon  émoi. 
Tes  pointes,  tes  beaux  vers,  font  naître  on  mon  courage 
Je  ne  sais  quel  désir  qui  me  met  hors  de  moi. 

Que  ne  suis-je  Bertaut,  maintenant  que  mon  livre 
Veut  combattre  la  mort  pour  me  faire  revivre; 
Je  ne  me  verrais  point  comblé  de  tant  d'ennui, 

La  France  en  beaux  esprits  unique  se  peut  dire, 
Mais  de  tous  les  plus  beaux  que  l'on  voit  aujourd'hui, 
Bertaut  est  un  de  ceux  qu'en  mon  came  j'admire. 


(Trellon,  La  Muse  guerrière. 
(5) 


A   BERTAUT 

0  poète  prudent,  dont  la  muse  sensée 
Souriant  au  présent  et  gardant  l'avenir. 
Sut  de  toute  façon  si  bien  se  contenir 
Qu'à  sa  place  d'honneur  Despréaux  l'a  laissée, 

C'est  toi  qui  nous  as  dit  :  Félicité  passée. 
Doux  mirage  d'amour  qui  ne  peux  revenir, 
Que  n'ai-je  en  te  perdant  perdu  le  souvenir  ? 
Mais  était-ce  bien  là  le  fond  de  ta  pensée  ? 

Le  regret  n'est-il  pas  un  espoir  d'autrefois  ? 
N'est-il  pas  par  moments  doux  de  baiser  sa  croix? 
Et  pour  se  consoler  faut-il  que  l'on  oublie? 

Non  pas.  Le  souvenir  qui  charme  notre  ennui 
Est  une  chaîne  d'or  qui  miroite  et  qui  lie 
Les  chimères  d'hier  à  celles  d'aujourd'hui. 

(G.  Le  Vavasseur,  Aux  Poètes  normands.  —  Poésies  lues  à  la  Séance  publique 
de  la  Société  des  Antiquaires  de  Normandie,  le  27  novembre  1884.) 
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(6) 

A    MONSEIGNEUR  JEAN  BERTAUT,  ÉVÊQUE    DE    SEEZ 

Émule  de  Ronsard,  émule  de  Desportes, 
Tu  reposes  au  fond  du  vieux  passé  là-bas. 
Ton  cœur  avait  en  Dieu  ses  racines  plus  fortes, 
Mais  tu  savais  aussi  les  doux  rêves  d'Hellas. 

Parle-nous  et  dis-nous  comment  ta  foi  pieuse 
Savait  concilier  tes  sentiments  divers; 
Comment,  prêtre  et  poète  à  l'àme  harmonieuse. 
Tu  montais  à  l'autel  et  composais  des  vers. 

Montre-nous  le  secret  dé  ton  double  génie. 

Nous  avons  tant  besoin  qu'on  soutienne  nos  cœurs! 

Dans  les  combats  livrés  à  la  foule  qui  nie, 

Ceux  qui  parlent  de  Dieu  n'ont  pas  l'air  de  vainqueurs  ! 

Nous  paraissons  plier  sous  la  force  du  nombre; 
Les  blasphèmes  du  jour  font  le  soir  attristant, 
Et  le  présent  est  noir,  et  l'avenir  est  sombre; 
Nous  semblons  des  bannis  et  des  vaincus.  Pourtant, 

Évèque  au  front  nimbé  par  les  deux  auréoles, 
Malgré  le  bruit  que  font  le  fer  et  la  vapeur. 
Nous  gardons  dans  nos  cœurs  la  foi  des  vieux  symboles, 
Et  cela  nous  suffit,  et  nous  n'avons  pas  peur! 

Tant  pis  si  quelques-uns  nous  prodiguent  leurs  blâmes! 
Nous  croyons  que  du  vrai  naît  la  splendeur  du  beau. 
Et  nous  tenons  debout  sur  la  nuit  de  nos  âmes 
Les  deux  branches  de  feu  qui  font  un  seul  flambeau  ! 

Il  faut  dire  cela  dans  les  jours  de  bataille. 
Chacun  doit,  dans  la  hitte  ardente  et  sans  merci. 
L'effort  de  tout  son  cœur  et  de  toute»  sa  taille 
Aux  combats  entrepris  sous  le  drapeau  ciioisi. 

Mais  nous  viendrons  le  soir  vers  les  forêts  prochaines 
Où  tu  rêvas  jadis  sous  les  dômes  épais  : 
Près  des  mêmes  sentiers  voici  les  mêmes  chênes. 
C'est  le  même  silence  et  c'est  la  même  paix. 

Qu'est-co  (ju'un  siècle  ou  deux  au  rej,'ard  des  étoiles? 
C'est  hier,  n'est-ce  pas,  «piaprès  avoir  rêvé 
Tu  |)riais  près  d'ici  Dieu  présent  sous  ses  voiles 
Et  la  Vi«;rge  .Marie  à  l'heure  de  l'Ave. 

Je  sais  bien  que  depuis,  de  prodige  en  i)ro(lige. 
L'homme  a  fait  un  grand  pas  vers  le  but  souh.iife; 
Qu'il  a  mis  au  rebut  l'essieu  du  vieux  quadrige, 
Qui,  si  lent  et  si  lourd,  portait  l'humanité. 
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Je  sais  que  chaque  jour,  plus  sûr  de  son  audace, 
Il  a  inultipli»'  IVfTort  initial. 
.!«'  jHMise,  cl  ma  peuséo  «-st  au  bout  de  l'espace... 
Mais  a-t-oii  supprimé  la  mort,  vaincu  le  mal  ? 

Non.  Alors  ce  n'est  rien  que  tout  ce  que  vous  faites  1 
Plus  de  mort,  plus  de  mal,  et  je  crierai  bravo! 
Mais  jusque-là  l'orgueil  qui  fait  tourner  vos  tôles 
N'est  qu'un  peu  de  néant  de  plus  pour  le  tombeau. 

On  nous  dit,  il  est  vrai,  qu'une  cité  meilleure 

Dans  mille  ou  deux  mille  ans  ignorera  la  mort. 

Dans  mille  ans,  c'est  trop  lard,  si  je  n'ai  plus  qu'une  heure, 

Et  dans  cette  heure-là  je  veux  savoir  mon  sort. 

Avec  loi,  je  le  sais,  évéque  à  l'àme  tendre, 
.Je  sais  qu'il  faut  aimer,  croire,  prier,  souffrir. 
Quatre  mots,  c'est  assez  pour  qui  les  sait  entendre  : 
Tout  le  secret  est  là  pour  vivre  et  pour  mourir. 

28  octobre  1897. 

J.  Germain-Lacouh. 
{Société  historique  de  VOrnc^  Tome  XVI%  Bulletin  4".) 
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Bedkori»  (le  duc  d»'),  5. 
Bellay  (Joachim  du),  2-3.  89.  9(i,  91,  t)3, 

95,  9i>,  104,  110,  144,  188,  18Î),  192.  1!>5, 

2(H>,  210  n.  1,  252,  25:i,  209.  270.272. 

278  n.  3,  282  n.  3.  341,  315,  340,  3r)0 

n.  4,  352,  :r>4,  373,  370,410.411. 
Bei.i.eau  (Kémy).  33,  1U>  n.  1,  1-8!».  310,, 

373. 
Bei.lkme  (llobcrt  d<M,  :l".i3. 
Bellème  (Yvesdc),  87. 
Bemro,:{87. 
Benoît,  43  n.  2, 
Benserahe  («le),  VI.  xi.  379. 

BKNTIVO<iLI<t,    1(>2. 
BÉRKNC.ER,  20<'». 

Hkrnari..  8r»n.3,  SHii.   I. 
Bkrms  (le  cardinal  dr),  1 1. 
BERT\iT(l"'ran«;ois),  4ct  n.  1,  5.  :. 
Bkiitm  t  (Kraïu.'oise).    1. 
Blutai  r  (Jac(Hics).  3.  37. 
Blrtait  (Nic(»las).  31. 
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Beutaut  (Pierre),  4,  5:^,  63  n.  1,  73  n.  4, 

83,409. 
Hertaut  (Robert),  45  n.  3. 
Hf.htier  (M»')»  C7. 
Hertin,  m. 

HÉRLI.I.E  (lo  cardinal  de),  122  n.  2. 
Hesse  (I»ieiTe  de),  300. 
Beuvron  (do),  ^i  n.  2. 
BîizE  (Théodore  de),  217  et  n.  3,  220, 

3œ,3lOn.  1. 
Billard  (Claude),  373. 
BiNET  (Claudo),  26  n.  3. 
BioN,388. 

BiRAGUE  (le  cardinal  de),  401. 
BiRON,  291. 
Blanchard,  192  n.  1. 
Bligmères  (do),  254. 
Blo.ndel  (Jean-Baptiste),  77. 
BoiLEAu,  VI,  vui,  29,  72  n.  1,05  n.  3,  104 

n.  4,  124  ot  n.  2,  128,  150,  18C  n.  4, 

232,  233,  235,  238,  240,  253,  358,  373, 

374  n.  2,  381,  412. 
Bois  (Nicolas  du),  5  n.  3. 
BoMNEAu,  370  et  n.  3. 
BoNzi  (le  cardinal  de),  40  n.  3,  58. 
BoRGHÈSE  (le  cardinal),  03  n.  1. 
BossuET,  72,  225,  207,  301,  308,  320. 
Boucher,  203  n.  4,  303  n.  3  et  4. 
BouciCALT  (le  niarochal  de),  3. 
BouHOURs  (le  P.),  57  n.  4. 
Boulas,  300. 
Bourbon  (Charles  de),  31,  30,  37  et  n.  let 

3,  40,  42,  48,  1 17  n.  1,  140,302,393, 304. 
Bourbon   (Catherine  de),  30,    48,    147 

n.  1,  300. 
Bourbon  (N.),  370. 
Bourbon-Montpensier  (Charlotte  de),  149 

n.  1,  213. 
Bourdaloue,  314. 
Bourges  (M"*  de),  02. 
Bouthillier  (Sobastien),  89  n.  1. 
Boyer  (Philoxène),  2.38  n.  2. 
Brantôme,  10  n.  2,  3  et  0,  20  n.  3,  27 

n.  4,  40. 
Bras  (de,  seigneur  de  Bourguevillo),  2, 

7  et  n.  1,  11  et  n.  1  et  2,  15,  249,  383, 

384,  385. 
Brizard  (l'abbé),  374. 
Broglie  (duc  de),  42,  02  n.  4,  94,  113, 

138  n.  1,  170,  246,  315  n.  3,  377. 
Brosses  (de),  3Î)0. 
Bru.netière  (F.),  102  n.  3,  199  et  n.  1, 

222,333. 


Brunot  (F.),  186,  216,  236,  238,  247  n.  2, 

356. 
Bruzen  de  la  Martlmère,  395 
Bry  de  la  Clergerie,  1,  77,  85,  399. 
Byron,  101,  211. 


Caillières  (de),  17  n.  1,  19  n.  2. 

Calimas,  390. 

Calvin,  3(j2  ot  n.  1,  308  n.  4,  309,  310 

n.  1. 
Camp-Ront  (Jacques  de),  346  n.  3. 
Camus  (évêque  de  Belley),  70,  322  n.  2. 
Caro,  341. 

Cauchon  (Pierre),  5  n.  3. 
Chapelain,  v,  13(3  n.  1,  183. 
Charles  VI,  3,  139  n.  1. 
Charles  IX,  19,  25,32, 133,  138  n.2, 139, 

149. 
Charron,  359. 
Chassignet,  217. 
Chateaubriand,  vu,  145,  204  n.  2,  2(m;, 

207  n.  3,  250,  201,  333,  375,  377. 
Chenevière  (Adolphe),    1  n.  3,  9  n.  3, 

54  n.  4, 55,  138,  149  n.  1,  190  n.  1, 195 

n.  2,  355  n.  8,  371,  374  n.  2. 
Chénier  (André),  247  n.  2. 
Cheverny  (M.  de),  31,  175. 
Chrestien,  33, 

CicÉRON,  250,  281,  285,  287  n.  2. 
Clément  VllI,  121. 

Clément  (Jacques), 35, 127,  177,190  n.2. 
Coeffeteau,  283  n.  2,  201,  203,  300,3(6, 

328,  320,  350. 
Colletet,  33  et  n.  1  et  3,  282  n,  3,  284, 

341,  347  n.  1,370. 
Colomby,  373. 
CoRBiNELLi,  28  n.  2,  93. 
Corneille,  vi,  13,  110  et  n.  2,  1>,  lo«i, 

107,  170,  199,  210  et  n.  3,  222,  224  et 

n.l,  220,  a45,  370,  401. 
CosPEAu,  59,  289,  290  n.  1,  291,  300  et 

n.  1,305,328,  329. 
Cossé-Brissac,  44. 
CosTANzo,  102  n.  1. 
CosNARD  (dom),    IX,  2,  52,  00,  67  et  n.  4 

et  5,  70  n.  5,  84  et  n.  4,  85  et  n.  1. 
Coton  (le  P.),  la)  n.  1,  293,  302  n.  1. 
CouRviLLE  (Thibault  de),  32. 
Cousin,  6. 
Croiset  (A.),  VII. 


LNDEX    ALPHABETIQUE. 


429 


Dante  (le),  108,  207. 

David,  TG,  217,  218 n.  1,  219  etn.  1,  220, 

221,  228,  310. 
Davii.a,  28  n.  2. 
Davity,  371,372. 
Dalrat,  33. 
Deimikr,  50  n.  2. 
Delavigne  (Casimir),  vu.  110. 
Delbene,  28  n.  2. 
Delille,  272,  337. 
Deschamps  (Dom  Louis),  15. 
Deshoulières  (M'"«),  58,  75. 
Desmarets,  345,  373. 
Desportes  (Georges),  (38  n.  I. 
Desportes  (Philippe).  0,  10.  11,  11»,  2i, 
25,  27,  33,  ai  n.  2,  41  n.  3.  48,  5«>,  51, 
50  et  n.  5,  02,  70,  80,  03,  0<j.  .00,  \W, 
102  et  n.  2  et  3,  109  n.  2,  111.    115, 
127,  132,  133,  m>  n.  1,  18(;.  18fi.  UK>, 
217  et  n.  4,  210.  220,  231,  232,  235  à 
240,  242,  245  et  n.   2,   24»'>,  210,   283 
n.  2,  284,  280,  3:}:).  :«9,  345,  347, 340, 
350  et  n.  4,  352. 355  n.  8.  371,  372,  373, 
376,  378  et  n.  1,  30(),  4l(i,  411,413. 
Devrits,  301  n.  2. 
Dolce,  1(J2. 
DoNciELX,  57  n.  4. 
Dlgast-Matifelx,  02  n.  2. 
Dlmaine,  IX  n.  1,  74  n.  3,  394. 
Dumas,  206  n.  2. 
Du  Périer,  178. 
DupiN,  346  n.  3. 
Dupuv,  78  n.  2. 
PupuY  (les  frères),  40. 
Durant  (Gilles),  387. 
Durant  de  la  Bergerie.  31,  371. 
DuRUY,  183. 
Duval,  66,  68  n.  1,  73  n.  5,  74,  7(;. 


Elisabeth  (la  rei no),  110. 
Entragues  (Ciermont  d'),  31. 
Extragues  (Henriette  d'),   lî».  i:;7,    13s, 

182,  218,  :»1. 
Epernon  (le  duc  d'),  UKî.   110,  12<s  lOo. 
Erasme,  72,  245,  :{05. 
EsNAULT  (rablx'O,  8<*.  11.2. 
Estienne  (II(Miri),  Z^i  et  n.  1,  3  et  1.  2*0 

n.  1,  270. 
EsTOiLE  (Pierre  do  1),  i3.  47.  r>:{.  i'ii)u.  2, 


70,  100  n.  1,  116  ot  n.  2.  127,  183.  230 
n.  2,  20(1,  203  n.  3,  3(M\  303  n.  3,1(k\ 
Estkkes  (Gabrielle  d'),  40,  137,  r3Sn.  2, 
173,  175,  170  ot  n.  1,  177. 


Faouet  (E.),  03,  00  n.  1,  104,  117  n.  1, 
145  n.  1,  157,  101  n.  2,  167,  171  n.  2, 
188  n.  1,  200  ot  n.  1,  205,  222,  240, 
270,  330,  342  n.  3,  374  n.  2,  370. 

Fayette  (M""  de  la),  101,  103,  164,  255 
n.  1,310. 

Fénelon,  220,  264. 

Fisquet,  1  n.  3,  55  n.  4. 

Flamim  (Francesco),  102. 

Fléchier,  57  et  n.  4,  58,  75. 

Fontenelle,  V,  VI,  208. 

FoucAUD,  :>83. 

FouQUET  (Honavonture),  85. 

FOURNEL,  130. 

François  1",  23,  323  n.  1.. 
François  II,  16. 
Frkmy,  32,  33,  283  n.  2. 
Frère  (Éd.),  12  n.  2. 


Garasse  (le  P.),  373. 

Garnier  (Cl.).  370. 

Garnier  (Sôbastion).  'Xi,  140. 

Gasté,  350  n.  1. 

Gaulard  (Joan),  77,  8.5,  308. 

Germain-Lacolr,  374  ot  n.  5.  414. 

Gilhert,  190. 

GiLLOT,  31,  23(». 

(;iVRY(M.  d«'),  31.  3,S7. 

GOHKI.IN,  31,    \\K 

G(>i>ARi)  (Jean),  121,  1  Ki. 
Goi.EAU.57,  58  11.  1,  21(iot  n.  3,  220.  377 
(Joi»i.KROY  (FrtSléric).   1  n.  3.  55.  151. 
GODEKROY  (.Aï.),  iW5. 
Goethe,  101  n.  3,  2ol,  377. 
(iONDi  (Iloiiri  do),  61,  (Kî. 
G(n  JET  (l'ai)!»»'),  1  n.  3.  :M  n. 
II.  1,  5.5,  100  n.  2.  217  n.  : 
<;oUHNAY  (.M""  do).  IS.  40.  245 


2.  r>:!,  54  ot 
5.  273  11.  1. 

ot  n.  4.2r>r» 
ot  n.  2.  257,  202,  200,  270,  -.'72,  273, 
275,  270  n.  5.  277  n.  \,  'XW,  ;132,  :i5(> 
rt  n.  4.  :r.l  11.  2.  X52.  :J5r).  372. 

Gratry  (\o  p.).  315  n.  l. 

GRi':<i(»n<K  (saint),  2M5. 

GiLM'.uRAUi».  :J03  n.  3. 
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(iuÉRET,  1-21  n.  1,  179  et  n.  I. 

Guise  (duc  do).  35  et  n.  3,  IIG,  117,  118 

et  n.  2,  UiK  112,  IKÎ,  3iU,  101. 
GiYKT  (Fr.),  19,  78  n.  2. 
(iuYON  (>!"•),  209. 


llALLFA  (Antoine),  85  n.  5. 

llARLAY  (le  pK^sident  de),  118,  236,  281 
n.  3,  391. 

IlENHi  11,  3  n.  G,  270. 

Henri  111,  vui,  14  n.  1,  19  et  n.  1,  22,  23, 
24,  25  et  n.  2,  27  et  n.  1,  28  et  n.  2  et 
4,  •>9  n.  1,  30,  32  et  n.  2,  33  n.  1,  34  et 
n.  2,  35,  37,  41,  49,  79,  85  n.  5,  93,  100, 
113,  114,  115,  110,  117,  118n.  2, 126  et 
n.  2,  127,  132,  133,  135  n.  2,  138  n.  1, 
139,  147  n.  1,  148,  173,  174,  177,  178 
n.  1,  193,  190  n.  2,  215,  2:^,  2:^7,250, 
281,  282,  283  et  n.  2,  284,  28()  et  n.  2, 
288,  292,  294,  303  n.  4,  342,  302,  363, 
370,  387,  :J89,  398,  399. 

llENKi  IV,  vni,  20,  28 n.  4,  31,3(3,  37  n.  3, 
40, 41  et  n.  1  et  3,  42,  43,  44,  45, 46, 48, 
ÏÂK  é^  et  n.  4, 58, 59,  01,  66  n.  3,  72, 79, 
80,  81,  84  n.  1,  85  n.  5,  113,  116,  117, 
120  etn.  2,  121,  123,  124,  125, 126, 127, 
129,  130  et  n.  2,  132  et  n.  2,  134,  139 
et  n.  3,  140,  141  n.  2,  145,  146,  147  et 
n.  1,  149,  160.n.  1,  173,  175,  176,  177, 
178,  183  n.  1,  188,  193,  225,  238,  240, 

241,  242,  244,  246,  247  n.  2,  273,  288, 
28î),  290,  291,  292,  293,  295,  297,  299 
n.  1,  300,  303  et  n.  4,  300,  307, 341,  307, 
370, 38(J,  38t),  390, 391 ,  392, 1394, 398, 400. 

Henkiette  d'Angletehke,  163, 167,  320. 
Hehmant,  1  n.  3,  2  n.  4. 
IIehoet  de  la  Maison-Neuve,  93. 
Homère,  1,  25,  60,  144,  145, 140,  211  n.  1, 

242,  252,  2fJ8  et  n.2,  319,  335,  408. 
Horace,  102.  156,  187,  200,  233  n.  1,  268, 

279,  281  et  n.2, 3^1,318. 
IlosiMTAL  (iMichel  de  1'),  50,  132  n.  2,  281 

n.  4. 
IlosiMTAL  (Madeleine  de  1').  67  n.  1. 
HospiTAi.  (Paul  Hurault  de  T),  (i7. 
HosiMTAL  (Robert  Hurault  l'j,  67  n.  1. 
HosTiNGLE  (Bertrand),  12  n.  2. 

H0TMAN,31. 

HuET  (Daniel),  2  et  n.  2  et  5,  3  n.  2,34 

n.  2,  46  et  n.  i,  53,  57  n.  4,  373,  'Mi. 
Hugo  (V.),  106,  202, 228,  229, 336. 


Jacquinet,  301,  306. 

Jamyn  (Amadys),  1»5,  115,  132,  283  etn 

2,  284,  285,  'M). 
JÉRÔME  (saint),  31  n.  4, 83  n.2, 207  n.  2, 2H4. 
JÉSLs-CiiRisT,  71,  151  n.  1  et  3,18-1  n.  1, 

223  et  n.  3,224,  228,2(j0  n.  1,266,267, 

305  n.  1,  307,  308  etn.  4,  309, 310 etn. 

1, 313  et  n.  2,  320  n.  2,  321  n.  1,  322, 

324  et  n.  1,  321),  3:35. 

.JODELLE,  372. 

JoiNviLLE,  151,  152  n.  1. 

JOLBERT,  334. 

JoLFFROY,  200  et  n.  1,211. 

J  OYELSE  (le  cardinal  de),  79,  127,  242. 

Joyeuse  (le  duc  de),  29,  3,3  et  n.  1,  :35, 

41,  110,  173,  401. 
JusTE-LiPSE,  245. 
JuvÉNAu,-83,  102. 


Ladretonnière,  05  n.  2,  67. 

La  Bruyère,  ix,  102,  195,  253,  304. 

Lacordaire,  83  n.  1. 

Lacroix,  01  n.  3. 

La  Croix  du  Maine,  :î88. 

La  Fontaine,  253,  26(j  n.  2,  376,  379. 

La  Harpe,  208. 

Lamartine  (A.  de),  76,95,  110  n.  2,  111, 

199,  202, 203  et  n.  2,  206,  207, 21 1,218, 

219,222,  229,252,377. 
Lancosne  (M.  de),  27  n.  3. 
Landes  (des),  290  n.  1,  300. 
Lanson,  57,  91  n.  3,  251  et  n.  1, 252,  358, 
Lanssac,  16,  n.  6. 
La  Rochefoucauld,  79,  339. 
La  Roque,  106,  140,217. 
Larrivey,  33. 

Larroumet  (G.),  X,  128,  213. 
Le  Bailly,  396,  398. 
Lefebvre  d'ETAPLES,  51  n.  3. 
Le  Fèvre,  260. 
Lefranc  de  Pompujnan,  199. 
Le  Fort  de  la  Morinièke,  372. 
Le  Haguais  (Adrien),  19,  25  n.  2. 
Le  Hardy  (G.),  45  n.  4. 
Lemoine  (le  P.),  150,  151  et  n.  1. 
Lenient,  51  n.  3,  217  n.  2, 293  n.  4. 
Le  Paulmier-des-Fontaines,  393. 
Leroux  de  Lincy,  119  n.  2. 
Leroy  (Nicolas),  20  n.  2. 


I 


INDEX    ALPHABÉTIQUE. 


431 


Le  Sergent  (Louis),  08  n.  2  et  3. 

Le  Vavasseuh  (G.),  54  et  n.  2,  0(3  n.  1, 

205  n.  3,  374  et  n.  2,412. 
LiGNEROLi.ES  (M»^  dc),  33. 
LiNCESTRE,  174  n.  1,  ^>03  n.  3. 
LiNGENDEs  (de),  3^4(>,  371. 
LoiSEL  (Christophe),  77. 
LoMÉME  (M.  de),  49  et  n.  1. 
LoREL  (Robert),  (î8  et  n.  L  85  n.  l. 
Louis  (saint),  7  l,  140,  147,  148  et  n.  1, 

149,  150,  151  n.  1,  152  n.  1  et  2,  153, 

192,  318,  :337. 
Louis  XIII,  81,  125,  212,  329. 
Louis  XIV,  124  n.  2,  KW,  188,  375,  393. 
LuCAiN,  150,  318,  334. 
Lucrèce,  38,  3^1. 


Maillard,  329. 

Maimbourg  (le  P.),  339. 

Malherbe  (François  de),  vi,  2,  3  et  n.  7, 
8,  9,  13,  79,  97,  103  n.  1,  1(>9  et  n.  2, 
110  etn.  2,  114,  124,  132,  134,  135,  151, 
173,  174,  178,  180,  189,  UX)  n.  1,  UK», 
212,  210,217etn.  4,  220,  225,  220,228, 
229,  -m,  234,  235,  230,  237,  241,  213, 
244  à  249,  251,  253,  289  n.  1,  2t>0,  291 
n.  1,  293  n.  4,  300,  305,  321  n.  2,  331, 
335,  337,  338,  339,  343,  345,  34(>,  ai7 
et  n.  1,  3^18,  ai9  et  n.  0,  35<)  n.  1,  351, 
355  n.  8,  367,  308  n.  1,  309,  371,  373, 
375,  377,  378  et  n.  1,  381. 

Mancel,  374  n.  2. 

Marie  (la  sainte  Vierge),  12  n.  2,  29 
223  et  n.  3,  305  n.  1,  3(J8,  310  n.  1, 31 1 
et  n.  l,  315,  310  et  n.  2,  322,  385,  409, 
410,  413. 

Maria NA,  293  et  n.  2,  3  et  4. 

Marolles  (l'abbé  de),  4  n.  1,  273. 

Marot,  21,  89,  i:^J,  195  n.  2,  210,  217  et 
n.  3.  225,  269,  'Mi\,  .T>5  n.  8,  372,  370. 

Martiia  (C),  :i81. 

Martin  (le  1'.  Fr.),  1  n.  3.  8,  :{01  n.  2. 
380  n.  1. 

Martin  (H.),  55,  120  rt  n.  2.  lîM  n.  3, 
374  n.  2. 

Mascaron,  57  n,  4. 

Masures  (Louis  des),  209  «a  n.  3,  27(», 
273,270,  277  n.  1. 

Mathieu  (le  Cardinal),   Il  n.  I. 

Mathieu  (Pierre),  -MK  2î»3  n.  I. 

Matignon  (M.  de).  13,  14  cl  ii.  1,  15,  10,, 


17,  18,  19  et  n.  2,  24  et  n.  2,  27  n.  3, 

80. 
Matignon  (Ch.  de),  20,  385. 
Matignon  (Lancelot  de),  17,  20. 
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